上海生活

第四年 第七期至第十二期

SHANGHAI GUIDE

第六册

上海書店出版社

上海生活

第六册

第四年
第七期至第十二期

滇西学院图书馆
藏书专用章

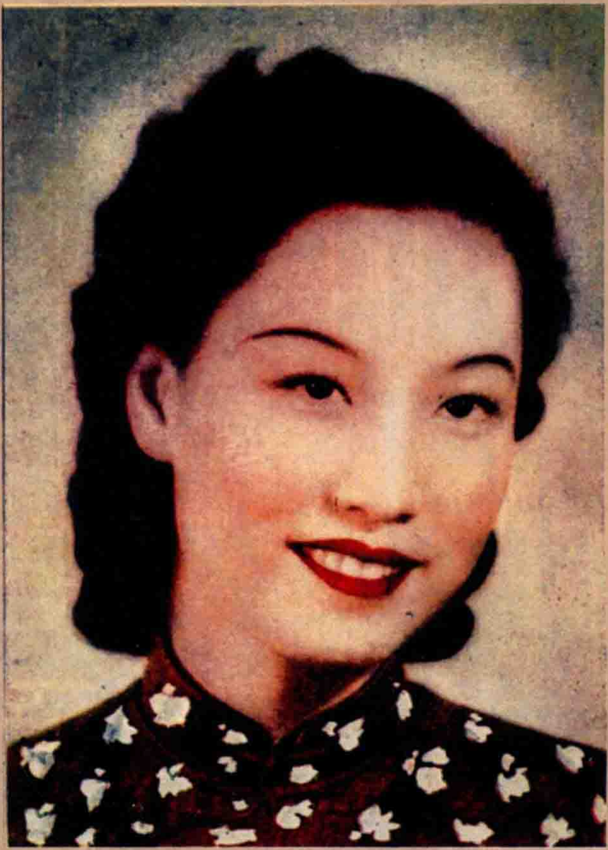
上海书店出版社

聯華廣告公司出版部

上海生活

第四年
第七期

50



陸琴珍小姐

西姆表

CYMA

式樣摩登 走時準確 機器堅固 經久耐用

中國總經理 遠東鐘表行 南京路五三七號

亞米茄
防水表
亞米茄表廠一九四○年最新貢獻
亞米茄表廠。自創行防水手表以來・以其鋼質堅韌・構造特殊・走時準確・式樣新穎・素為各界仕女所樂用・該廠並不自滿・更以最新姿態・大量生產・各種一九四○年薄形男女防水手表 為愛好該表各界永久服務・請自即日起・向就近各大百貨商店及鐘表公司採購・
OMEGA
WORLD PRECISION RECORD
香港分銷處
比利夏洋行
皇后大道中十四號
中國總經理
寶信洋行
上海江西路三○二號

五馬路石路東

恒義昇襪衫廠第一支店

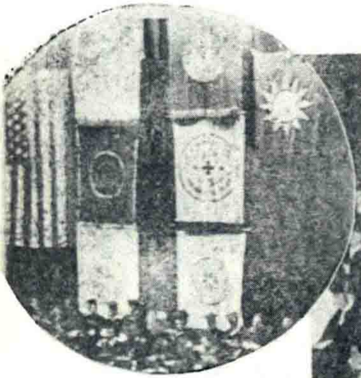
應時襪衫：日用百貨

一律高貨平價

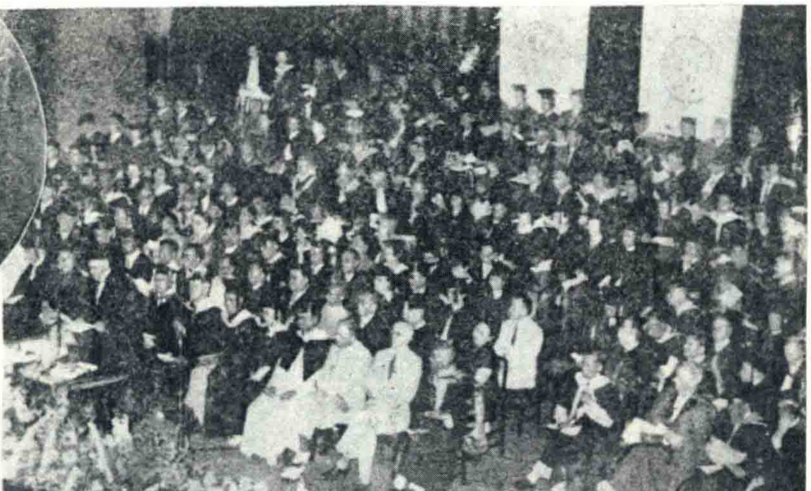
電購部 97557

上海基督教華東六大學畢業典禮

焦超攝

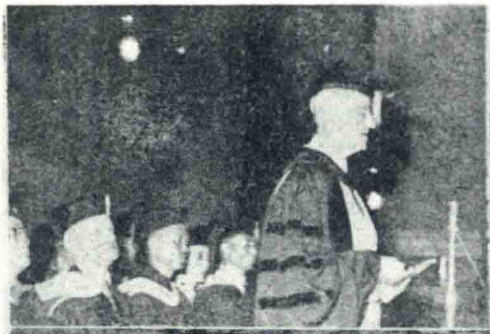


中美國旗及六大學校旗



基督教金陵女子文理學院上海女子醫學院之江文理學院東吳滬江聖約翰六大學于六月二十九日假座大光明戲院舉行畢業典禮，到各界來賓及教職員學生二千餘人，盛[illegible]一時

大光明台上之六大學教職員及學生代表



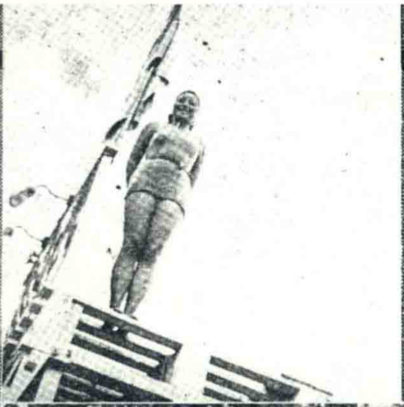
各大學代表聖約翰校長卜濟舫博士

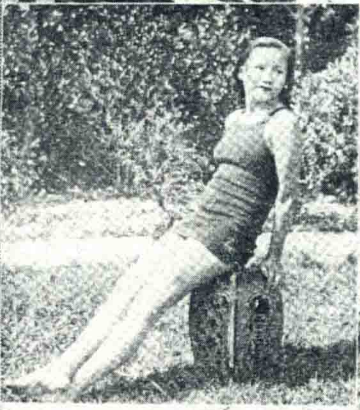
授予各大學畢業男女生學位及發給證書

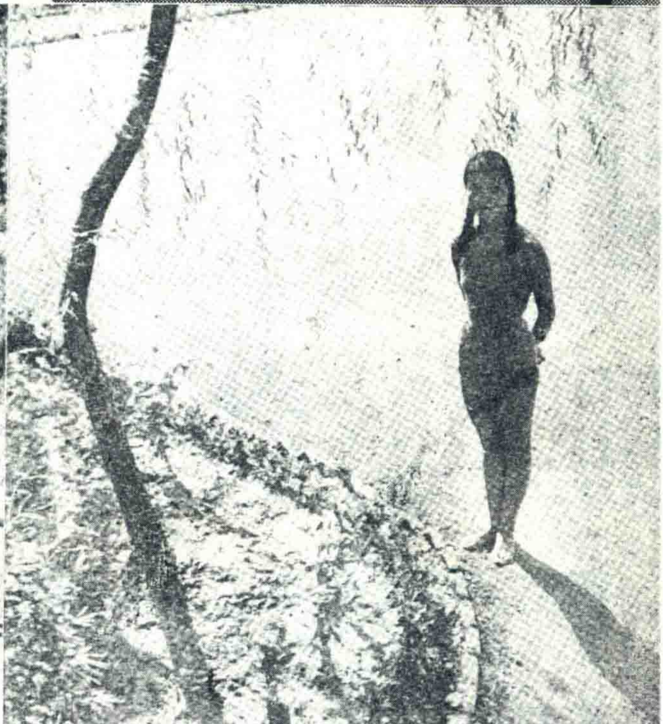
畢業了前途光明

夏季的感覺

黃寧民 李壹 攝

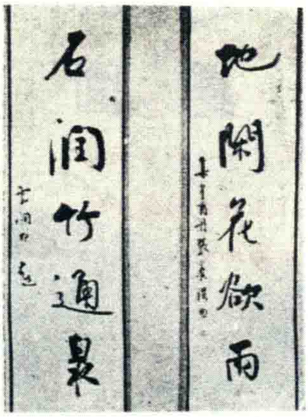




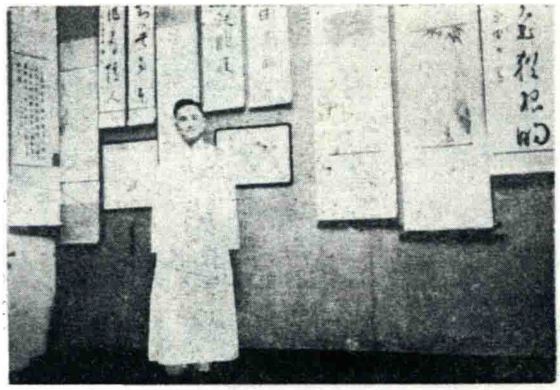


羅定嘉女士
錢莉莉女士
張琦女士
鄭玉如女士
邢健
張家女士

白蕉藝事



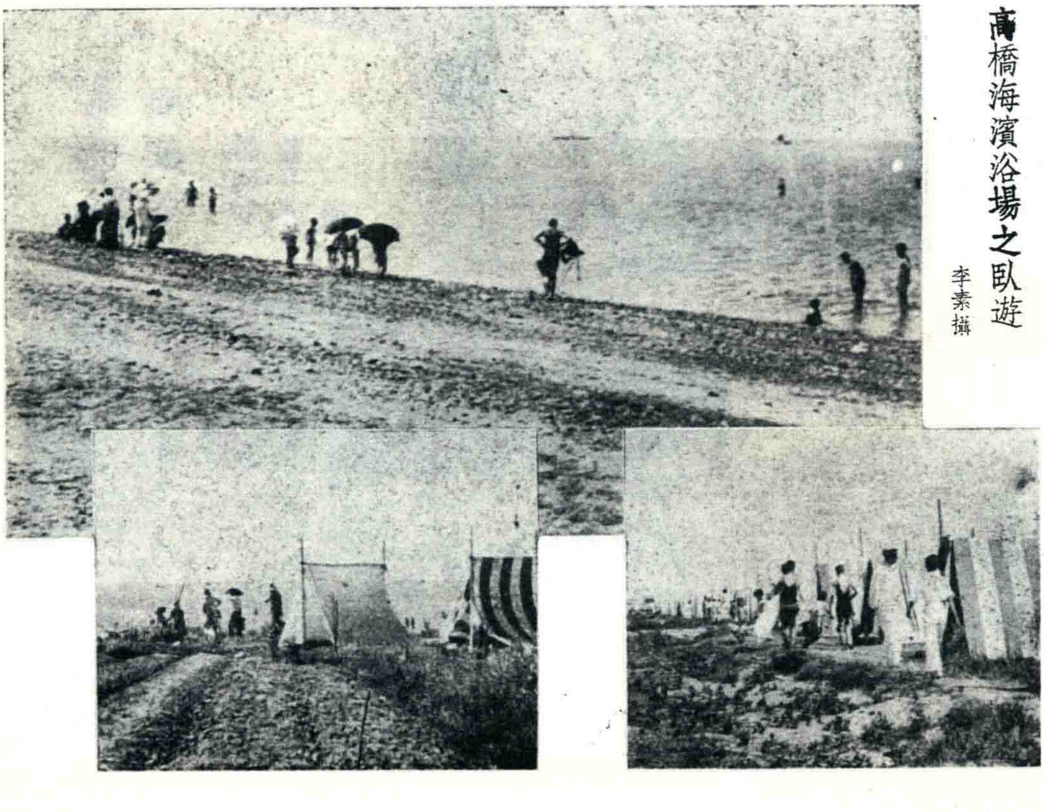
書法之一



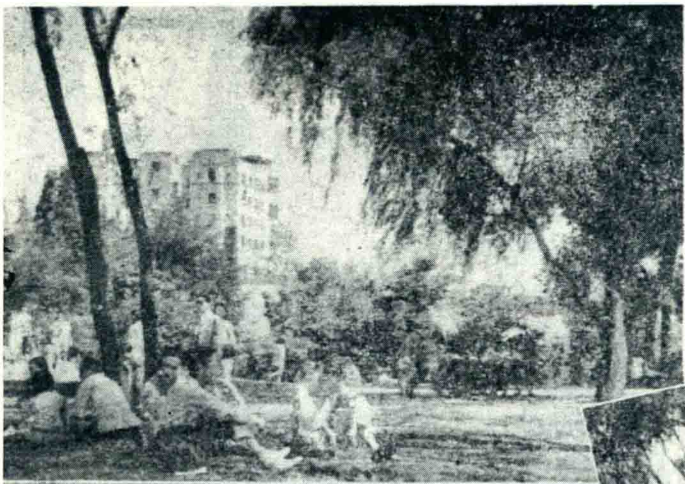
白蕉在個展會場中

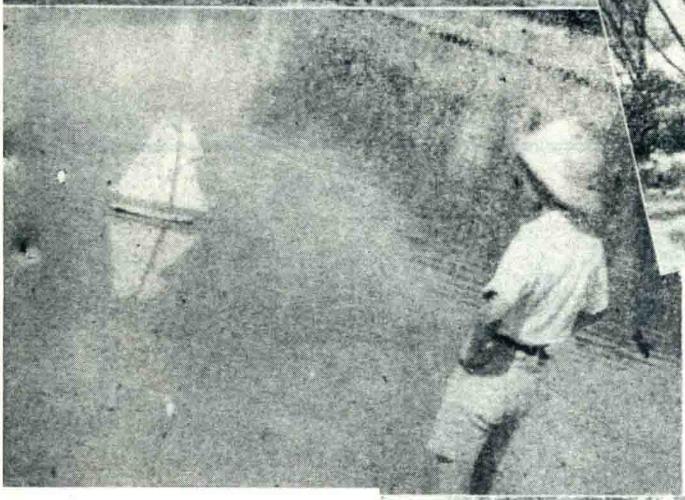
高橋海濱浴場之臥遊

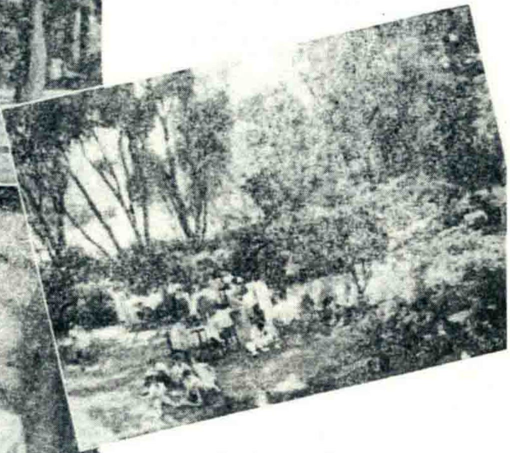
李素攝



公園之夏

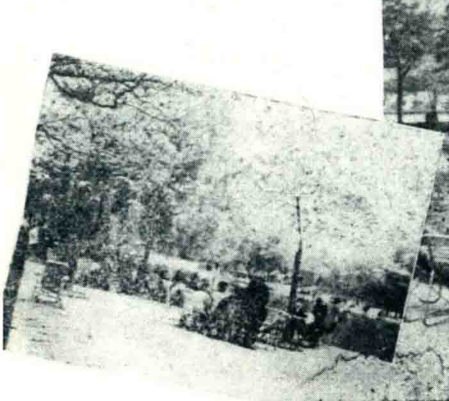






兆豐與顧家宅

蔣炳樹　穆一龍　攝



敬請讀者注意!!!

本刊自創發行至今，沒有一期不儘我們的力量；把它逐期改進，務期盡善盡美，就是最近紙價飛漲，我們還是埋頭苦幹，萬不得已加了一些售價，也是微乎其微的；可是內容方面呢，却期期有新的佳作發現，文字也期期增加，事實所在，讀者不妨逐期比較的，我們受到讀者愛護之後，自然應當格外努力，以答知音。可是"上海生活"一月祇有一次的機會和讀者相見，似乎在時間上太長久些，所以爲要增加見面機會起見，籌備了好久的姊妹刊物"小說月報"不日就要問世了！這樣一來，不是我們一個月裏有了兩次見面的機會了嗎？當然咧，執筆者如包天笑　張恨水　徐卓呆　范烟橋　王小逸　謝啼紅　秦瘦鷗　程小青　徐碧波等廿餘位都是名家：內容有長篇，有中篇，有短篇，有雋妙的小品，有名貴的補白，可說是篇篇都精采，篇篇都有一讀的價值，我們雖然經營廣告業務，可是對于自己出版的刊物，却向不大吹大擂，廣事宣傳，這一點想讀者也所承認的，所以我們對于"小說月報"依舊抱着實事求是埋頭苦幹的宗旨，努力去幹，讀者不妨預先定一期試閱，便可相信我們的話了。"小說月報"定每月一日出版，原價每期一元，爲優待讀者預約計，特價每期八角，半年四元五角，全年八元四角。現在已經開始預約了，如蒙預約，請即日把下面的通知單塡好，連同刊費寄至上海寧波路四七〇弄四號聯華廣告公司出版部；這種優待辦法，到八月底便要截止，請勿錯過這個機會！

聯華廣告公司出版部謹啓

定報通知單

戶名　　　　　　　　　　　　(是否上海生活定戶)

地址

名稱	小說月報　年　月	刊費	元　角
期數	自　期至　期止	郵費	元　角　分

初伏之奏

蘿衣

坐在小樓的一角窗前，對窗是一條不算狹的衖堂，衖堂那一邊，白牆壁，知道裏面住着的也是同我一樣勞勞碌碌用雙手來過活的人吧！因為我好像有很多次的清早，在出了衖堂斜東去一箭之遙的地方，等電車，常看見一個沉默的青年，就是隔開晒台，遙遙每次對面而但不通一句話（是不需要）的朋友。從深沉的目光中，我覺察他經歷過人生的傷心史，他現在似乎有職業了，然而，職業能夠給我們些什麼呢！還不是徒然的勞碌，那麼的勞勞碌碌，多了額角邊旁的皺紋。

這是我的多感性，生來如此的，無論一件什麼細微的事物的接觸會極度震動我的神經，對於那個差不多常常碰面而並不通一句話的朋友，看見了白牆壁，便使我透穿到牆壁裏面的人了。但這不是中心的注意，我的注意完全就是當面前的一塊白牆壁，白牆壁，你道他沒有知覺嗎？不，絕對不，因為它在夏天顯出形容的兩樣了。本來白得說不出所以然的，但是經太陽晒成功乾燥。唉！白牆壁，太陽光，風雨，它離裂剝雜得可憐啊！

青的天，沒有一片雲，這時是連風息兒也難得到，猛烈的太陽是無形的火，它包圍着白牆壁，當我想到了不堪再想的地方，居然學起悠然的態度，拈過手來一支紙烟，從嘴裏吐出了圓圈，咦！圓圈變得模糊，而突然只覺着嘴裏一股乾燥。我醒悟了，這時候，那一個地方那一樣東西不乾燥，　懶軟式的乾燥。

但同樣不能忘記的，是已經過去的霉雨時期。霉雨中卻有狂風的，霉的天氣，應該很納悶。獨我一個人，對着狂風，橫斜的雨，沒有討厭，反激起我的好奇來。這於我的全部生命也是這樣，所謂可作如是觀。從來，我碰到了憂患臨前，堅忍地，吞一腔哀淚，接受着，接受着，等到它自動告退過去。霉天的風雨，就使我多了個認識。是這樣的，小窗被風擊蕩得怪響，那我索性把它挽開了，，直看見那橫斜的雨，像坱着毒液，像飛舞着龍蛇，像泣訴着幽靈，一大點，一大點，的沾濕了白牆壁，那時天氣倒陰涼得多了，我便愛陰涼。風，打窗櫺吹來，四壁都修然生了涼意。我要做五月的披婁公。的確涼意充滿

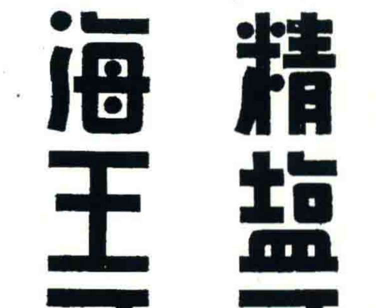
時候，是奏着初伏了。

鹽質護齒　最合衛生

中國首創　鹽質配製

鹹味　久大精鹽牙膏

甜味　海王牙膏



久大精鹽公司出品

各大公司百貨商店均售

行善致富
一舉兩得
上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
救濟難民慈善獎券月月開獎
頭獎五萬圓
至少保證可得現鈔二萬五千元正
一次購滿百元除贈送贈券十張外再行贈送樂善好施眞皮新式鈔票夾一只多購多贈如欲刊印姓名不另收費惟以逢興公司門市部爲限
第二十三期 重訂新章
每張一元
壹次購滿十元贈送一張 多購多贈
八月六日在逸園開獎
頭獎有末一字二三四等獎均有末二字共計中獎額三萬三千二百四十五張額少獎多中獎極易如購一百聯號可得一百十張穩中末尾百分之十六另有鉅獎希望無窮
特設門市部
備券充足聽憑選購歡迎定號
總經銷處 逢興貿易公司
虞洽卿路二〇五 電話九二八一四

了四壁，連充滿到我的手股間，我忘記了霉的悶，眞想檢一件裘披着出門去。也許可以抵抗風雨的暴淩，但窮到了蘇季子的地步，還發得出「黑貂之裘敝」的嘆聲，我實在連敝裘也沒有，只是一種空想和幻想高士傳中的人，——高士傳：

披裘公者，吳人，延陵季子出遊，道見遺金，顧謂取之，公瞋目拂手曰：「何子居之高而視之卑，五月披裘而負薪，豈取金者哉！」

空想是空想，幻想也終究是幻想，今天，時候是初伏了。我記着，今天七月十六，（合農歷爲六月）今天是「初伏」，昨天是「出霉」，「霉」已經出了，風風雨雨的霉期已經成了過去，天，到了煎沙鎳石的階段。熱啊！這不能避免的熱來了。於是我從「披裘」連想到「觸熱」。五月而披裘的披裘公是不是六月還披裘呢？那我不知道。反正現今不會有這種人，程曉六句的五言詩倒很適合的寫出伏日的一斑，——程曉詩。

平生三伏時，道路無行車，
閉門避暑臥，出入不相過，今世
褦襶子，觸熱到人家！

據說，「褦襶」爲衣冠束身之狀，又一說，是避暑笠。無論衣冠束身也好，避暑笠也好。這都不會合上我的胃口。自己窮得連沒有季子的敝貂裘，無從去效五月的披裘公。大概今人的窮小子畢竟比古人窮得勁吧！避暑無笠，當然不必說了。笠帽是故鄉田間農夫的產物，他們用來戴在頭上避太陽的。盡我力也提不起鋤田的耒耜，笠不會落到百無一用的書生的頭。至於戴笠的古隱士，夢中也不曾看見，我無力地吟着：——容我披裘去，更誰觸熱來！

明知道滿嘴裏的烟氣是一股乾燥，但還是接上了一枝，還是莫明其妙的抽，圓圈，一圈圈而不久打散了，我凝住了神，但看不見什麼，什麼披裘，什麼觸熱，甚至那個沉默的青年每次碰頭而但不通一句話的朋友也沒有，一切都沒有。小窗前，我莫明其妙的抽，不知所以的想，烟的圓圈打散了，我終然拉不住思緒的一根線尾。然而，在窗外，在衖堂那一邊的白牆壁，依舊矗立着，伏日的熱也依舊。太陽的白色加深了白牆壁的光亮。

我重新吐出了一口烟，烟絲裊裊的飛高去，飛高去，似乎把我的思緒拉回來，再牽遠到無窮盡的山脚。那是故鄉的山脚啊！上海沒有山，我感謝烟捲的烟絲，把我的身體移向故鄉青葱多林蔭的山脚了。我記着，我還時刻在勉勵，故鄉是無恙的，越東的壯士正展開半壁的屏障。美麗的故鄉，偉大的故鄉，故鄉有我的高樓，這不比局處一隅的這兒的小樓，故鄉還有可留戀的親人呢！

這很明白，在伏日，提示着一個意識，霉天的風雨過去了，伏日是乾燥的，但乾燥的後頭隱含有活力，伏日是火，活力基於火，這是我們炎帝的火德。溶化了一切思潮之後，我思故鄉。

◇ ◇ ◇

娘姨們的煩憂

上海居大不易

在傭工介紹所中

葉期

一　我的娘姨

我到上海三年了！三年來，我掉換過七個娘姨，可是，我沒有一天中斷過娘姨！

過去的七個娘姨，回想起來各有各的好壞；爲了便於分別起見，我愛把她們的籍貫加上去，稱呼她們爲：宜興娘姨，紹興娘姨，諸暨娘姨，海寧娘姨……等。有二個是例外：那年方雙十的崑山娘姨，生得還不錯，舉止有些風流愛俏，歡喜搨粉搽脂，老是打算裝飾，我喚她做漂亮娘姨！另一個海寧籍的娘姨是小脚的，我喚她做小脚娘姨！更有一個娘姨是麻面的，我就老實不客氣，喚她爲麻子娘姨！

七個娘姨中我最愛那漂亮娘姨，她每逢做錯了事，總是笑在前面，婉轉地說：「少爺！是我弄錯了！」這麼一來，我就不好意思動氣，有時索性打趣她：「娘姨！你是不會錯的！」因此，妻子下「戒嚴令，」過了晚上十時，不許進房侍候！（按：我每晚寫稿到午夜左右，娘姨每晚洗衣啦，做女紅啦，也要到這時候方睡，我常常喚她進來倒茶，要是妻正斛睡着的話，她倒好了茶就不即去，愛和我閒話幾句崑山風光，我也願意擱起筆來「領教」她！這是妻所最恨的，所以不得不採用「緊急防衛，」宣告「戒嚴！」）結果，漂亮娘姨只做了一個月，就被妻子回復了！

不用說，妻子最中意的，是小脚娘姨和麻子娘姨了！所以，即使事情做得糟透，妻子總是可以容忍；一個做了八個月，一個做了九個月！

那麻子娘姨雖長得難看，但妻子的教訓是對的：「娘姨只要工作好，不必面孔漂亮！」雖然麻子娘姨的工作也很平凡，但是，妻子既然滿意，麻子便變了「麻寶貝；」儘管米價是在「指日高昇，」難得「麻寶貝」是有「自知之明」，她常常對人說：「奶奶是不會回復她的！」

一星期前，米價又從四十多元「高陞」到了六十五元，我認爲時機成熟，用「迅雷不及掩耳」手段，向妻子提出「抗議」：這樣的米價，我們還用娘姨嗎？

於是，在妻的同意下，這已經做了九個月的麻子娘姨，是回絕了。

從那天起，我家暫時中斷了娘姨！

二　娘姨們沒有去路

可是，娘姨只中斷了六天，妻已忙得消瘦了不少，我也苦得不堪；倒茶要自己，盛飯要自己，並且在放下筆桿預備休息的時候多了一件工作：「抱兒子」！——實在有些「吃不消」，儘管米價漲到了六十八元，我倆承認不可缺少娘姨，於是，決意借往傭工介紹所中，去物色我的第八個娘姨！

妻子有些後悔回復了「麻寶貝」，但我却非凡得意說：「呸！上海灘上，要用個娘姨有何難」！

愛讀上海生活者，一定愛讀小說月報。
生平有小說癖者，一定訂閱小說月報。

小說月報

集各體各派之大成，盡合讀者口味
選長篇短篇之佳構，此中一網蒐羅

小說名家都來執筆

執筆者：包天笑，張恨水，徐卓呆，秦瘦鷗，程小青，徐碧波，范煙橋，王小逸，張恂之，謝啼紅，顧明道廿餘人

出版在即

本刊籌備多時，即得問世，各體俱備，長短篇無不精彩。日永似年，消遣長夏，最宜靜讀小說。讀罷烹茶一盞，焚香一爐，則其樂更佳！本刊與上海生活爲姊妹刊，印刷編排及取稿，定能饜讀者之望。

徵求預定　特價優待

預約創刊號特價國幣八角郵資在內
定全年十二期特價七元四角國外另加

（售價每期一元全年十二元）

先儘上海生活讀者預約

聯華廣告公司出版部

上海寧波路四七〇弄四號　電話：九七六九一號

娘姨們把個介紹所擠滿了！這不是表示介紹所的「生意興隆」，正是告訴了我們；「娘姨們缺少了去路」！

我說要雇用個娘姨，介紹所裏極盡吹拍能事，說：

——這年兒還有幾家用得起娘姨呢？不過，現在要用到好娘姨，倒反便當了！這裏有五十八個娘姨，請你挑選一個吧！不是說句笑話，一年前，只要一過十點鐘，所有的娘姨都被人家雇用完了，不要說挑選，有時連一個也沒有咧！哈哈！別的東西都漲價了，只有娘姨不漲價！不漲價已是沒有去路，要漲價——哼？只有回老家去了！

三　飯能夠吃飽嗎？

終於，在不美不醜的條件下，我倆選中了一個服裝整潔的中年人；滿以爲我選中了她，就無問題了；想不到，這中年人問我了：

——少爺！飯能够吃飽嗎？

這太使我奇怪起來，既然雇用娘姨，那有要娘姨餓肚皮的事！我笑着說：——我們吃飽，你也吃飽！

介紹所中的人插嘴說：「這也難怪娘姨要這樣問，因爲，現在米價一貴，許多精明的東家，自己吃飽，叫娘姨吃粥；或者限制娘姨每餐兩碗，不管她有否吃飽，吃了兩碗就算！所以，做娘姨的着急非凡，現在工資沒有增加，賺四五塊錢一月，不够買一件衣服；她們現在的目的，原不過混口飯吃！所以飯的能否吃飽，便成了娘姨們最最關心的問題了」！

我點頭說：「那不成問題，我們家中燒多少飯，將來由你做主，如果這一餐吃得不够多少，下一餐你可以多放一些米！總之，吃飯聽憑你的肚皮好了」！

這麼一說，中年人的臉上露出微笑，回答我：願意跟我去試試看！

四　焦急地問着米價

這時候，介紹所中出去購菜的人回來了，許多娘姨不約而同的問着：

——今天米價多少？

——米價又漲了嗎？

——最蹩脚的米賣多少？

她們焦急地問着，關心地聽着，又使我奇怪起來了！記得民國十九年，浙西一帶鬧着旱荒，米價一度高漲到十九元一石；許多人憂慮不已！但我家所雇用的娘姨却說：「今年民國十九年，米價漲到十九元！明年民國二十年，米價漲到二十元！儘管他是怎麼漲，反正我是吃着別人家」！

不錯，娘姨總是吃着別家飯的，何必這樣關心米價呢？

但娘姨們是明白的！米價一天高一天，雇用娘姨的人家便一家少一家了！她們希望米價賤，並不是替主人袋裏的「鈔票」打算正是爲了自己的「出路」問題煩憂啊！

這使我想到那些自以爲聰明的投機者，他們反比娘姨們愚笨，他們只知抬高物價，要知物價太高了，購買力便薄弱，使大家買不起了，損失的還是他們自己啊！

五　可以馬虎的地方只好馬虎

據說，娘姨們自己承認這是一個艱苦時期；可以馬虎的地方只好馬虎；所以，她們選擇主人的條件，已經是竭力減低了！比如：從前的娘姨們，總要問；

——有下房嗎？（按：下房是用人們住的地方。）

——每月的外快收入多嗎？

——有小孩子嗎？

要是在夏天，還得問：「有洗澡的地方嗎？」在冬天呢，也許會問：「衣服要自己洗嗎？」

這些，這些，稍一不合意，娘娘們會撒嬌地說：「不去！」

就是滿意了，往往爲了工資的爭執，娘娘們寧可「不做」，却不

六—〇一二

肯「讓步」！正如她們驕傲地說：「難道我別處不好做？難道我沒有他家人家」？

即使做了，主人們的性格暴燥一點，稍有一兩句「重話」，娘姨們就會把包裹一收拾，走了！

可是，現在，娘姨們明白了「出路困難」，都主張可以馬虎的地方，只好馬虎一點了！怪不得方才的娘姨，不問其他，只問了一句：「飯能够吃飽嗎！」也許在她們心目中除了「吃飯」問題外，其他的難問題都是容易解决的了！

六　早已吃盡當光了

在從前，娘姨們一進介紹所，有飯吃，有屋住，所以儘可囊無分文，待找到人家後，不妨一總算賬！介紹所因爲娘姨們住不了一兩天，就可找到人家，所以落得通融辦理；可是現在，往往有弄得待了半月一月，還沒有找到人家的；當然，要介紹所替每個娘姨預付半月或一月的飯資，而且像這個介紹所中，竟有五十八個娘姨在「待雇」，這一筆飯金，就很可觀，當然不是介紹所可力能勝任的。並且，現在的生活程度，要在娘姨們的飯上賺錢是很困難的；因此，從前可以供飯供住的介紹所，現在一概變作「膳宿自理」了！本來，在介紹所中住宿是受到「免費」優待的，可是現在，一個小小的介紹所，當然容留不下五十八個人寄宿，爲了表示限制起見，也是按夜的收「宿費」了！雖然，總比外面旅舍的價目來得「公道」，所以，娘姨們還是爭先恐後的搶「鋪位」，於是，介紹所爲表示「公正」起見，又限制以「先來先住」了。

咦！娘姨們的膳宿問題既如此嚴重，何況迅急間又找不到人家，眞叫做：「活急殺，沒辦法」！只好個個弄得吃盡當光了！

有一個娘姨，她告訴我們；她在公館人家做了三年，積蓄了數十塊錢，做了不少衣服；可是，三個月前，這家人家實行「裁員」，把三個娘姨回復了兩個，她就是其中的一個！現在，她已空待了三個月，還是沒有適當人家；因爲她做慣了公館人家，所以弄得「高不就，低不湊」了！結果，數十元早已吃盡用光，現在沒辦法，在典質衣服度日，眼見還找不到人家，兩大包的衣服又將當完了，她焦急非凡，可是這有什麼辦法呢？

七　大姐也是困難

我以爲，大姐總比娘姨的「出路」要好一點，但熟悉內幕的人說來，她們的尷尬，竟和娘姨相彷彿。

本來，眞正公館人家的少爺們，他們有舞女，有妓女；老爺們呢，他們有姨太太！而普通人家呢，不得已用個人，一定要會得做事；所以是不歡迎大姐的！所以，大姐的唯一出路，是一些小康家庭，或者是機關公司的職員們，他們雇用一個大姐拆穿了說，是醉翁之意不在其酒的！因此，大姐要打扮得漂亮一點，態度要風流一點，出路自然是格外好了！

可是現在，最受痛苦的，是一些小康家庭和薪水階級了，他們享用慣了，收入沒有增多，支出却不可減少！在這種「衣食尙虞不足」的情況下，誰再有「閒情逸緻」來雇用一個大姐來胡鬧胡鬧呢？何況，大姐們在待雇時，不得不化裝，所以，反比娘姨們多了一筆「化裝費」；最蹩脚的化裝品也很費錢啊，怪不得大姐們要喊「吃不消」了！

這麼說來，在居大不易的上海，娘姨大姐們的煩憂，實在並不是一個渺小的問題呢！要是這些人在「吃盡當光」以後，還是找不到人家，每天却又不得不解决膳宿兩大問題，不是很容易迫使她們走上「死路」，或是就此幹出可恥的勾當來嗎？

× × × × × ×

六一〇一三

家書抵萬金

△與凌雲論『有妻之累』

劉春華

公司出租給別人辦了，我是銀行裏的人，公司既然出租給別人，我當然還是『回老家』，到銀行裏做事了。這幾天，正為着辦結束，所以就沒有回家睡覺，接連工作了兩整天，身心感到非常的疲倦，晚上想甜蜜的睡上一覺，可是這地方到底是鄉下，蚊子在夏天，就跟出會似的一陣又一陣，不住的在耳畔嗡，又不住的在腿上叮，叫我整夜的睡不着覺，我不得辦法，只好扭亮了電燈來寫上一封家書，跟你談談：『有妻之累』。

你時常跟我說，你一到下寫字間的時候，不看見我回家，就倚門盼望了，現在我才知道是句空話，也是一句做妻子的門面話，你自己想想恐怕也有點內疚，我兩天沒有回來，你連電話都不來一個，大概你倚在門上睡了兩天兩夜了吧。倒是那些工友，聽說我要離開他們回銀行了，他們都油然的生起了惜別的情感，都說：『劉先生走了，我們做下去，也沒有意思了。』我真的連眼淚都給他們感動得掉下來了。但是我表面上還假裝着若無其事的一種達觀的笑容，哈哈的跟他們淡笑了一陣，勸慰着他們說：『天涯海角，何處不相逢，有聚總有散，你們譬如在人生的過程中就沒有碰到過我，也就算了。何必這樣戀戀不捨呢？』他們都給我這幾句話勸醒了，可是偷偷的乘我不在的時候辭了職，領了薪俸走的也就有七八個。當時我就想到集團生活的有意思就在乎此，因此我更發憤，假如我有錢，我就到內地開一個大農場，把這些形同弟兄的工友們安插起來，仍舊過着集團生活，不是就出了這一口烏氣了嗎？可是，雲，不能這樣打如意算盤，一來我沒有這麼大的資本，二來，就是為的你，外加一大堆的子女，要是沒有你，我是一個光棍漢子，大丈夫四海為家，高興，拍拍屁股走了，像我這樣苦幹的人，大概內地還很需要，老實告訴你，現在的內地，真是個自由的黃金世界，最需要技術人才，一個司機員掙上一二千元一個月也不算一回事，你是曉得的，我也會司機，假如到了內地真正沒有辦法，做司機員也把一張嘴餬好了，可是就為了你，還要在孤島上活受罪，現在還得打起精神來撥算盤珠。歸根結底一句，不是：『有妻之累』嗎？不談『有妻之累』倒也罷了，一談呢，我就格外的發火，就像前幾天你的晏摩氏同學張慧文姐出嫁，我看你神經質似的，就為你自己在半個多月前就忙了。先就為

送禮，跟我吵了有五六天，當然慧文常常在我家跑，人也熟了，況且她又是跟你最知已的朋友，論交情，禮就不能送得太菲薄，所以我就預備送她十塊現洋隨她自已買些她歡喜的東西吧！可是你還堅决的反對：『這個年頭，十塊錢能買些什麼？』『定要叫我送她二十元現洋。不但如此你又偷偷的把我們倆結婚時的一對繡花枕頭套送給她了，並且還要求我，在慧文出嫁的正日，必須送她一隻精緻的花籃，也是擺擺我們的場面，我經你幾次三番的哄嚇詐騙，也只得屈服了，豈知你得寸進尺，又要吵吃喜酒沒有出客的衣服了，其實你這是誠心與我胡鬧，爲吃王大蘇的喜酒，替你辦了件墨綠色的喬奇紗的旗袍，買了雙軟木底的白麂皮嵌花皮鞋，又添了件白嗶嘰的短外套，一共化去一百八十幾元，爲吃慧文的喜酒；又吵着要旗袍，這不是存心與我爲難嗎，我實在無法應付，你就不住的打駡那些無知無識，天眞無邪的兒女，硬餓他們不給飯他們吃，可憐那幾個孩子，吵着肚子餓，而你還忍心的駡着：『米賣七十元一担，少給些你們吃，替老子省些錢，預備開銀行呢。』你又把方在襁褓中的孩子，任讓她飢啼，還指着我譏諷着：『沒有錢就不要養孩子，像長得這樣淸秀的孩子，生在公館人家，還不用着奶媽服侍嗎？』你天天指桑駡槐的兇駡着，眞使我痛苦極了，無已，只好替你又做了件旗袍。其實又不是你自己做新娘，何必這樣刻意求工的打扮，老實說，我們都是三十跨外的人了，已不是講『風頭經』的時候了。你還是有智識的，晏摩氏的高材生滿口的『男女平等』，『自由神聖』，還高唱：『到廚房去』，『我們自已來縫袵，其實都是你裝門面的幌子，你全是『依賴』，『虛榮』，手不能當鏟柄，指拿不起引線，還談什麼：『主婦至上』。眞的，做丈夫的已在暗中垂淚，大大的嘅嘆：『有妻之累』了。

叫茶房去買了盤蚊蟲香，我把它點着了，眼看着無數的蚊子從蚊烟上掉下來，這也可說夏蟲猖獗的下場，我今天寫得太多了，收住吧，明天再有一天，結束就可辦完，後天可以回家了，有話當面再談，我想你看了這封信，一定要跟我大吵一番，那麼我在今明兩天準備作充分的休息，補養些心血，來供你後日的咆哮罷，正如一個大胖子，預備了充足的血液，供蚊子來吮吸一樣，再會。

冷氣

雞晨

天熱了，最好到冷氣間裏去坐坐。舞場，戲院，飲食館，娛樂場所，都有冷氣設備。最可惜的，尋不到一處冷氣圖書館。

九星

維他命麥精魚肝油

年老服之：精神矍鑠　氣血旺盛
少年服之：體格强壯　腦力充足
幼年服之：助長發育　健全筋骨
女界服之：青春常駐　百病俱消

純淨
大瓶三元五角
小瓶二元二角五分
含幾
大瓶三元七角五分
小瓶二元五角

維他命乳白魚肝油

純淨主治：本元虧損　先天不足　黃瘦多病　胃呆食少
含幾怪主治：肺弱氣虛　痰滯不化　乾咳夜嗆　痰紅咯血

純淨
大瓶三元五角
小瓶二元二角五分
含幾
大瓶三元七角五分
小瓶二元五角

中西大藥房發行
電話購貨九二七二七

脫氏潤腸丸

舒適通爽．唯一良藥！

『脫氏潤腸丸』乃德國出品，不問大便閉結至如何程度，祇要臨睡服用兩粒，次日即自然爽通，萬試萬靈，貴在不碍腸胃，毫無痛苦，故歐美人士一致公認為確保健康之通便靈藥。（各大公司藥房均售）

遠東總經理　華培洋行西藥部
上海北京路一百號　電話一九九八〇號轉接各部

米價暴漲聲中

江旅

這幾天，米價跟了寒暑表上的水銀柱，在飛速地往上爬，到記者執筆寫這篇文章的時候，一號西貢，達到六十六元一石的新的高水準，杜米，已經突破了七十元的大關。這種嚴重的事實，給予市民生活上的威脅，是非常大的。

米價為什麼在最近又會橫長起來呢？一言以蔽之，是目前因海防的封鎖，寧紹的米荒，天時的奇旱，又給予投機者以新的藉口。但這幾點，是不是米價應該高漲的眞正原因呢？我可以乾脆地回答一句：不。因為浙東米產本薄，不够自給，完全須仰給於蘇浙皖三省產米區域接濟，今年自然也不能例外，米業中人，誰不知道？而今竟被米商特為抬價的理由，事之可慨，孰甚於此！至於說海防封鎖，洋米來源，將成問題，這也是一種藉口而已。因香港並未有禁米運滬的命令，緬甸，暹羅的米，仍可直接運滬；若說天旱，更不是漲價的理由，因至少漲價的時期，須在秋收之後。何況最近幾天大雨，四鄉旱象，早已消失。那末，米價為什麼要橫漲呢？我想：大家的心頭，一定是很明白的。米價高漲後，孤島上，展開了各個不同的鏡頭：

（一）

在一間高貴的餐室中，三個巨賈，正在吃着二十多塊錢一碗的麻姑鷄，談着商情。

一個瘦瘦身材的米商，拍着大腹便便的囤戶肩頭說：「子翁，你這一次，吃進了五千包米，價錢就大漲特漲，照現在的市價算算，至少要賺到二十塊錢一石，眞是好眼光，眞是好眼光！」

「怎不是呢？子翁的手法，誰都佩服的，眼明、手快、心慧，在商場中，眞不愧是老前輩！」那個小囤戶也諂媚地說。

「哈、哈、哈、」沒有說話，先來上一陣得意的乾笑，然後啓口道：「我早就料到，這幾天米價要大漲特漲。不過照我看來，在最近，準有接近百元大關的希望。」

「的是，一百元一石，又不是單是上海，紹興，昆明……不都賣過這價錢嗎？」小囤戶聳着肩說。

「好歹米貴是和我們有利的，管他媽」。瘦子說罷，三人的臉上，同時浮起會心的微笑。

「乾一杯吧！」鮮紅的葡萄酒，斟得滿滿的，高舉着，在電炬下，紅艷得像人的血，一杯杯灌入嘴去。

（二）

我家附近有一家米店，我每天淸晨，要從店門口走過，在米櫃中，老是看見插着一塊硬紙牌，上面寫着「白硬四十元」。

自從米價高漲後，這塊牌子上的米價，天天高漲，一忽兒四十六，一忽兒又五十二，我為好奇心所衝動，便走上去問一個伙計模樣的人，為什麼米價這樣狂跳，他回答得很幽默，道：「你看，太陽又這麼的利害，今天又沒有下雨的希望了」。意思是，天不下雨，要旱荒下，米怎得不漲？

後來，天下雨了，而且一連又下了幾天，而那家米店的價錢，仍在狂跳着，我再去問那伙計，這幾天下了雨，米價怎樣不跌？他又說：天雨來源少。

我方才明白，無論晴雨，米價是不會低落的，除非米會像都市裏

光明
治痢
防痢
痢靈
最靈
各大藥房均售

光明化學製藥廠監製

灰沙那樣多。

（三）

在一家工廠的經理室中，四個工人代表在向經理請求加工資。

「怎麼？上次不是加過你們每工角半嗎？現在又要請求加工錢嗎？真是太笑話了」。經理安閒地坐在轉椅中，用手指彈去了些雪茄烟上的灰，莊嚴地說。

「是的，經理！上次加工錢的時候，米價不過四十塊錢一石，現在要六十多元了，工人們委實活不下」。一個工人代表愁苦地說。

「那末，無饜足的要求加薪，廠方也維持不下呀！」顯然，經理的臉色，有些難看了。

「經理，請不要發怒，工人們賺八毛錢一天，委實連飯也吃不飽，請經理總要格外開恩，再加三角一工。」另一個工人代 表宛轉地說。

「這次的要求，萬萬答應不下了，寧可工廠關門，大家沒飯吃」。經理憤然說。

「……」雙方於是入於僵持的狀態中。

第二天，工廠的汽笛聲啞了，息了。廠門緊閉，廠外是一片人的怒潮。

（四）

灶披間裏，一個良妻賢母型的妻子，正在縫補着丈夫的紡綢短衫。

丈夫帶着笑，輕快地跨進來，歡悅地道：「我們的要求，店中接受了。」說罷，抹了抹額上的汗。

「加到多少呢？」妻子平淡地問着。

「十塊錢」。以後每月有五十元薪水了。」

「十塊錢？以前四十元倒可以買一石米，現在五十元，却只能買八斗了。」

「怎麼？加到了十塊錢，反不及沒有加時。」丈夫驚異地問。

「你不知道嗎？現在米要六十六元一石了」。

丈夫黯然，沒有說一句話，頹然地倒臥在床上。

（五）

街頭，炎陽下。

一個黃包車夫在苦着臉向乘客要求道：「先生，請你再加一些！」

「沒有，講定二角就二角，嚕囌些什麼？」乘客不屑地道。

「先生，二角錢，還不够買半升米，請你多少再加一些哀懇着。

「我又不是同你講的客說罷，長揚地去了。

車夫向他飛着一個白眼。

（六）

包飯作門前，貼着張通告，因米價飛漲，下月每客加洋十元。簷下，擠着無數的頭。

「又要漲價了，怎麼辦？」這話好似一枚尖銳的針，刺進了每個人的心！

雀斑治療談　抱存

雀斑生於人之面部。斑點如針頭大。以至大如小豆。色黃或暗褐•或疏或密。潔白之容顏。往往因之而大損美觀。考雀斑之原因。乃皮膚中一種色素。受日光而結於表皮。遂生此黃褐紫黑之斑點。治療雀斑。須使此種色素減退。而漸歸於消滅。且以不損害皮膚爲原則。往昔進一般藥物。全持後能作用。使皮膚大受刺戟。而收效則有限。唯一面靨「香膏之治雀斑。功效旣確切。百試不爽。而並不損害皮膚。搽無多日。卽能使斑點消淡。至於消滅。此種驚人偉效。實屬創見。面靨爲同仁西藥社出品之一。歷史悠久。信用卓著。執有中央衛生署一二九八號成藥許可證。藥房商店到處有售。

君愛此玉雪可愛之嬰孩乎

寶貝福兒科內服药片

嬰兒健康保障　家用常備良藥

專治　小兒及乳嬰各病如食阻・消化不良・嘔吐・便秘發熱・下痢初期出牙・感冒・疳積・蟲病・腸疝痛以及各種傳染病之初期・均宜極早按法服用・實效無比・

丸小　味甜　功效　確實

新藥業公會會員　華南製藥廠股份有限公司出品

總公司　上海寧波路一二〇弄二二號　電話一八九八七　電報掛號二四七六

五十片裝

各大公司藥房均售

煙紙店

陳亮

研究烟紙店的定名，烟指香烟，紙是指草紙吧。據說：烟紙店每晨開門第一樁大交易，便是隔壁弄堂裏的小皮匠上來買一分錢三張衛生草紙，一分錢二支香烟，去公坑出恭，像此種交易，一早晨很是忙碌，店名烟紙，名副其實，草紙之外，雖尙有信紙，桑皮紙，表心紙……等等，香烟之外，還有雪茄烟，板烟……之類，總覺得不够代表似的。

大約跑過『三關六碼頭』的都知道，無論什麼地方，烟紙店一業，都遠遠不及上海之昌隆發達，而進於濫觴。人口多，當是一大主因，君不見乎，每一條馬路上，除非有其傳統的特殊情形，烟紙店必較其他店舖為多，石路上，衣莊多於烟紙店。這便是特殊，但根據普遍情形，每個轉灣角子，必被烟店佔據，每個電車或公共汽車站，必有一爿至二爿烟紙店，每條里弄，更毋庸說得，東隔壁一爿烟紙帶槽坊，西隔壁一家烟紙帶南貨。或者弄堂裏還有一爿『連家烟紙店』，各做各的生意，各有各的主顧，生意大家做，有飯大家吃。

雖云店多成市，同業競爭，在所難免，誰不想多拉幾個老主顧，東家肥皂賣一角九分，西家馬路上掛出牌子：『肥皂平價！每塊一角八分』，東家見了，再跌二分，每塊一角七，照進價，也許蝕血本，却出於自願，因為唯有『犧牲品』，才能招徠買主，肥皂蝕掉血本，無妨在香燭元寶上多撈幾個，兩面一拉平，依然有利可圖，利微縱如蠅頭，總要角逐。

烟紙店名目固以發售香烟為正宗營業，也許利益比肥皂還要薄，譬如一大盒香烟五十包，進價七元左右，五十包完全賣掉，祗賺一角多錢，不是『一分錙』還看不到嗎！若把利子看重，別家賣一角九的，你賣兩角，不上兩天，主顧保險跑完，連別樣貨色也無人請教了。所烟紙店賣香烟，『硬黃貨』也等於飯店裏的猪肉，多賣也是白忙，然又不能不賣，沒有猪肉怎算是飯店，沒有香烟，怎能算是烟紙店呢？

老闆和老闆競爭，當然主顧實惠，三姑六婆之流，最會義務宣傳：『誰家的火油只賣三角八分一斤呵，而且是老牌，』『誰家的火柴五分兩盒，比別家便宜十五錙。』老闆們為要顧慮這到這一點。火油價格儘量賊低，寧可讓漏卮少漏些到火油燈裏去，沽半斤，給六兩，這叫『明中去了暗中來』，為着顧全血本起見，能斥為黑良心嗎？

同樣是烟紙店，却有上中下三等之分，上等的，為『批發店家』，資本雄厚，貨色充足，店堂裏，櫃檯上，各牌香烟，一盒一盒堆砌得像城牆般高，還有洋燭箱，肥皂箱，疊到天花板。一方面零賣，十分之九交意，全靠批發，從一盒兩盒，十盒念盒的小批發以至於一箱兩箱的大批發。去批貨的，都是中下等的烟紙同業，和外埠客商。香烟公司不做小數交易，便委諸於『批發店家』了。說也奇怪，有時『批發店家』行情，反比香烟公司盤子小，有時呢，又反而大。

『批發店家』營業項目，比較純粹，所備祇有幾種重要貨色，既無油炒黃豆，也無四川榨菜高郵鹹蛋。中等烟紙店呢，便不做批發了，貨色也備得相當完全，雙開間門面，無線電很熱鬧，霓虹燈招牌，

六—〇一八

有五分洋鈿一包贈品香烟，有十多隻洋一聽的。六七角洋鈿一支的雪茄烟也有。此外錫箔，貢燭，檀香，扁尖筍，金針木耳以及應市啤酒汽水蒸豆燒等等，可說應有盡有了，十斤八斤秤得出，五打十打搬得出，此種頗具規模的烟紙店，開設在公館區域爲宜，否則龍困沙灘，無上等生意可做。化資本進的貨色，豈能自己享用。

中等以下的，只好稱小烟紙店了，單開閒門面，或在牆頭上開一爿籬做交易，不考究門面裝璜，上去買東西，也許會有女人來招待，可別以爲雇的女職員，她正是老板娘哩！除掉老板娘坐鎮店堂外，主要的雇員只有一名小學徒，老板自己担任賬房先生和辦貨員，生意忙時，還可招待顧客，身兼三職，此之謂『夫妻連家店』是也。自家人不支薪俸，開銷省，每月只給小學徒一塊錢月規，像這樣的『連家店』，只須幾百塊錢資本就能開了。老闆是內行，果好，即屬外行，亦無關礙，現在烟紙店不比從前進出用銀洋，角子，銅板。銀洋到手，要有鑑別能力，如『錯邊』『夾銅』『啞板』等等名目，誤用進了，血本全丟，就說數銅板吧，也需要手法純熟，外行數一百二百個銅板，非刻把鐘不辦，還要數錯，試問一天還能做幾注生意呢？自從白銀收歸國有，八一三銅幣土遁後，流通市面的，全是紙幣了。既不用鑑別銀洋，又無銅板可數，祇要會辨別紙幣眞僞就好，雖易不管天壤。若能調查一下，這種小烟紙店的老闆，恐怕十個中間有九個倒是外行吧。

戰事以來，可憐那些戰區『小資本家』，都來上海發展謀生，以前是大老闆，亦早變成『小資本家』了，做生意的還是想做生意，不會開汽車；開店的還是想開店，不會到馬路上去賣蒸豆湯；大店缺少大資本，營業不易重振，還是開烟紙店，輕而易舉，利息雖薄，只求混個開支。據內行說：這行生意，雖沒有大『寶勢』，吃不飽，餓也餓不煞，買賣日用品，比較穩妥，不會有大跌落的。花色備全，多裏撈摸，所謂花色，包刮：炒貨，糖果，油酒，家用藥品，化粧品，南貨，文具，以及京廣洋雜貨七八個部門。視地段和銷路如何，以定取捨。

有一般人士似乎對烟紙店的『惟利是圖』引爲不滿，或大肆抨擊，以爲烟紙店做生意氣派最小，一絲一毫都要計較，用五塊頭鈔票買香烟要貼水五分，兌角票又要貼水一分，五分郵票須六分去買，良心太黑，其實，也難怪，買客那知烟紙店的苦衷，據說賣掉一聽火油，要不是鉛皮箱可變幾角錢。還要蝕本哩，賣掉一箱肥皂，祇賺一隻木箱，假使這樣不賺，那樣不賺，叫他們的電費房租伙食那來開支呢！何況老闆每夜還要吃四兩五茄皮，這一點，應加明察，原諒。

中上等烟紙店，每天要派人跑公會，打聽各貨行情的上落。際斯投機狂熱，不但柴米煤炭成爲囤積居奇之物，把香烟亦當作投機品了

六一〇一九

。李先生打上兩箱什麼牌子棧單，李師母也挖出『私房』買進一箱某牌香烟，業外人如此，業內人更不用說，看中機會大量『扒吸』。造成供不應求的市面，廠裏行盤仍照舊，公會裏市面却抬高，和金子一樣，早晚市價不同。早上賣一角二分一包的香烟，吃過飯後就要一角四分。小烟紙店因為沒有人手跑公會，聆市面，仍照老價，所以有幾種東西，還是小烟紙店買便宜。

像在眼前的黃霉汛裏，最易給予囤積香烟者以打擊。香烟究竟不比煤炭，一受潮濕，就要發霉，何況日子又囤多了。上烟紙店買香烟，難免會買着霉的，完全是囤積者的罪惡，與香烟公司無涉。此次市場劇變，香烟也跟棉紗跌下來，據說很多投機香烟者吃着一棍，雖不及棉紗的一棍重，可也給予老闆們一個好教訓。

烟紙店有一件事是值得頌讚的，免費供給火柴，這是很慷慨的義務，同時他們又樂於充任為病家的義務指導員，那些高鄰們都是迷信男女：『我家阿媛有點不舒服哩，可有什麼藥吃？』能幹的烟紙店夥計一定會很熱誠介紹一種什麼敷藥：『這藥最靈，敷上百病全消，省得吃苦了，只賣兩角大洋。』另外又有一個芳鄰來了：『老闆，我家三毛早上還是好好的，中午吃兩碗飯，只跑出去溜了一轉，就頭痛發熱，胡說胡話……』烟紙店老闆馬上會毛遂自荐道：『我同你翻翻黃曆吧，今天是己卯日，喔，東北方衆着了吊死鬼，主頭痛，身熱，說胡話，還有點肚皮痛，是不是？要配些東西送送才好，香燭一副，路引一張，白錢三刀，長錠念串，茶食四色……』不用說得，這宗生意又做着。做烟紙店利子最好，該算『送鬼』的買賣了吧？此中人語，不足為外人道也。說起來，他們還算是為顧客盡』義務。

有時在幾家烟紙店櫃台上會發現幾隻糖果瓶，樣子近似小販，可是你看輕那幾隻糖果瓶嗎！也許烟紙店全部貨色，要算它的利息最優厚。一隻洋一百六七十粒的鈿子糖、門售每粒一分，已可扯六七分鈿生意經。由此觀之，無怪烟紙店老闆要對那幾隻糖果瓶很加重視。無論做烟紙店老闆或夥計，必須具有一種手腕和藝術，遠攻近交，尤屬唯一策略，過路人買東西，不必十分還就，因為他只照顧一次，犧牲品儘可臨時不犧牲。下次他決不會再特地乘電車來買一包便宜香烟或者一支洋蠟燭的，至於對門隔壁弄堂裏的買主，却要個個招呼滿意，就是不買東西，也得寒喧攀談，表示非常親切，務使他們需要買東西時，想到來你店裏買，偶而少帶一分二分錢，也不計較：『沒有關係的，下次買東西帶來好了。』顧客自然滿意，樂於宣傳。夫『人無笑臉莫開店』，（按：當裏的朝奉先生却是例外。）開烟紙店尤不可無笑臉，若然在櫃台裏和買主一言不合，相駡得面孔泛青泛白，一定不是烟店好人材，是可斷言者也。●

六—〇二〇

上海的翻版西書

春明

上海，不單是吾國一個首位商埠，同時也是全國文化的中心地；所以全國較大的文化機關，大部設在上海，如各大書局，學府，報紙等等。

大概易於同西人接觸的關係，通商大埠一般人的英文程度，確較內地高明。他們在大學甚至初高中唸的書，課本有十分之七八用的是外洋原版，尤其是十餘年以前。這理由很是簡單，實因國內沒有適合的教科書，教師陳陳相因，學生也以多唸洋書為榮，於是造成了不能不用的風氣。在那時，商務中華的西書部，與伊文思書局等替各校定購教科書，列為一宗主要營業。

但是照目前匯價折合起來，往往一書七八十金，用西書無論如何非一班普通學生所能購買，好在近十年來的出版界，已盡了他們最偉大的責任，譯本或自編的新書，時有出版，可以不必採用原版書了，但量還不十分夠，同時語文方面的書，或許仍有非採用不可之處，所以原版書，還是有着牠相當的地位。

翻印並非把原書重排，他們很巧妙地把一本原版書一頁一頁地塗上藥液，落在石上而石印的；既不需排版，更不勞校對，印後交裝訂人用各種顏色的布或紙面訂成，根本與原書一般無二，只是字跡較原書略毛，是其缺點。」

最初有龍門聯合書局專事翻印英文原版教科西書，八一三以後，四川路又多了一家東亞書社，他們並不專印教科書，主要的却是介紹最新歐美名著，無論小說，專門技術書，……總之是大衆所歡迎的新書，甚至歐美著名的雜誌，也有印售的。出書相當的豐富，外灘一帶的西人，華員，外艦的水手，中外學生等人物，是他們的常川主顧。

當然，後來者大有人在，於是一家一家的開設起來，競爭漸趨於白熱化。他們遍設情報網於英美日本等處，盡量探聽最近出版的書目，購寄國內，儘先翻印，以爭先着；所以往往專售原版書的書商還未運到，翻版書已發現在市上，原版書所受的打擊，也就不淺咧。

選書的來源，有時或根據於最新歐美各大雜誌的新書介紹，如Life（生活雜誌），Current History（時事史料），Reader's Digest（讀者文摘），Literary Digest（文學摘要），各雜誌內都有這一欄，除書名，作者姓名履歷以外，對該書有簡略的推薦與小評；可是從此中選出後，還須購求原書，再事付印，究不若由歐美爭先購得寄回的快捷。

每本書在歐美都有著作權，若無出版人的特許，當然是不許翻印銷售的。可是吾國尚未加入萬國出版人公會，法無明文，不能禁止。但因為大家可以翻印，不免像本市各電影公司爭攝民間故事片一般，鬧成雙包案了。最近的例子便是"The Failure of A Mission" by Sir. N. Henderson（前英國駐德國大使漢德森爵士著；使德辱命記——或譯作使德回憶錄），這本書翻印的，據我所知道，至少有兩家以上。

不過翻印陳書，比較教科書有時間性，譬如這本「使德辱命記」，被東亞書社爭到最先出版的機會，以是銷數大概不惡，但還是借重於新聞報和申報，在東亞未出版前，譯登了一部分的幫助。假如沒有這一番義務介紹，我想多少要少銷些的；所以抓不到這時機，不宜出版，同時到明年此時，也許存書也已被人遺忘而無人問津。還有：三年前出版的「亂世佳人」（或譯隨風而去）"Gone With The Wind"要是沒有大華大戲院在開映前大事宣傳的話，此時出版，實為大愚了。教科書則不然，二年三年還有學校會採用的。

論理：翻印人家有版權的作品，是不道德的，所以西人不稱為翻印書（Re-printed Books）而稱為剽竊書（Pirated Books）；但我們基於挽回漏卮的觀點立論，我們實不忍厚非：尤其在目前外匯高縮的時期，省費不少。我詢過「使德辱命記」的原價，是七先令六便士，而東亞書社的翻版書祇售五元，至少可便宜十五六元（惟紙張係報紙，原書用毛道林）。

本市出售翻版書者，現有十餘家之多，在上海，已有了他們的地位，這是無可否認的了。

上海城隍廟（八）

火雪明

羣忠祠

羣忠祠，在北區救火會後，玉清宮前，東梟安仁街，歸二班會首管理。內設私塾，平時無人進香。其屋爲嘉靖間知縣黃文煒所建。祀前上海縣縣丞劉東陽，建平縣縣丞宋鰲，鎭海衛指揮使武尙文，浙江鎭撫吳賢，鳳陽散官丁僩，土民楊鈿。

爲什麽要祀這些人呢？

黃文煒的文集裏，對於此事，有着一篇怪好的記，解答這個疑問的。現在覓如下「羣忠祠祀上海丞劉公東陽，建平丞宋公鰲，鎭海衛指揮使武將軍尙文，浙江鎭撫吳將軍賢，鳳陽散官丁僩，土著民楊鈿也。嘉靖癸丑，島夷犯順，竊發海壖，已而勢稍稍振，殺戮鹵掠，椎埋直窮荒落，頭足異處者相枕藉。上海時未城，城被殘；獨先諸郡縣，是歲入寇者一再。甲寅歲復寇之。丙辰歲復大寇之，羅落千艘，攻圍甚急，城不潰者一髮矣；幕府先後檄公等兵之。夷賊故狡猂多算，卒以伏計待勝。公等所至皆殊死戰，不勝竟死。丁力能舉千斤，死於清水窪。武宋與賊巷戰，死於市。吳統抗，卒死於黃泥浜。歲在癸丑。劉佐前令治理，政稱無害，死於太平寺裏，歲在甲寅。俱累日不能收，武獨爲賊刳腹出腸，賊退而過者，爲之下涕。鈿以一身而當登城之賊，與賊俱死城下，圍遂解。邑之萬命，鈿實生之，功不在諸死者下，歲在丙辰。先是邑之學士大夫與邑之人，以公等死，狀言於監司，請祀於邑神廟之左矣。黃子捧檄來上海，見神位棲於一室，照漏天日，不蔽風雨，念非所以安神靈，又豈士人與有司所忍見也？乃聚材鳩工，因葺故所爲祠宇楹三，西之隙地，復爲屋二楹，以爲藏牲酒所。增廚牆垣具如儀。門扁曰羣忠祠。告成於甲子四月。黃子曰：損性伐生，賢者弗與，死誠賢者所重也。然與草木同腐，名稱不立，生猶死矣。史稱傳變戰沒，紀信捨生，而解榮陽之圍；豈有見於泰山之當輕於鴻毛哉？公等抗義奮身，不避鋒刃，俱以節死，庶幾無愧古人矣。俎豆維馨，光於千祀。謂非死猶生哉？故爲之記，而復爲之祠，以侑公等。劉四川人，死後於宋，而首祀之者以丞上海故。且以勵後之吏茲士者。其辭曰：

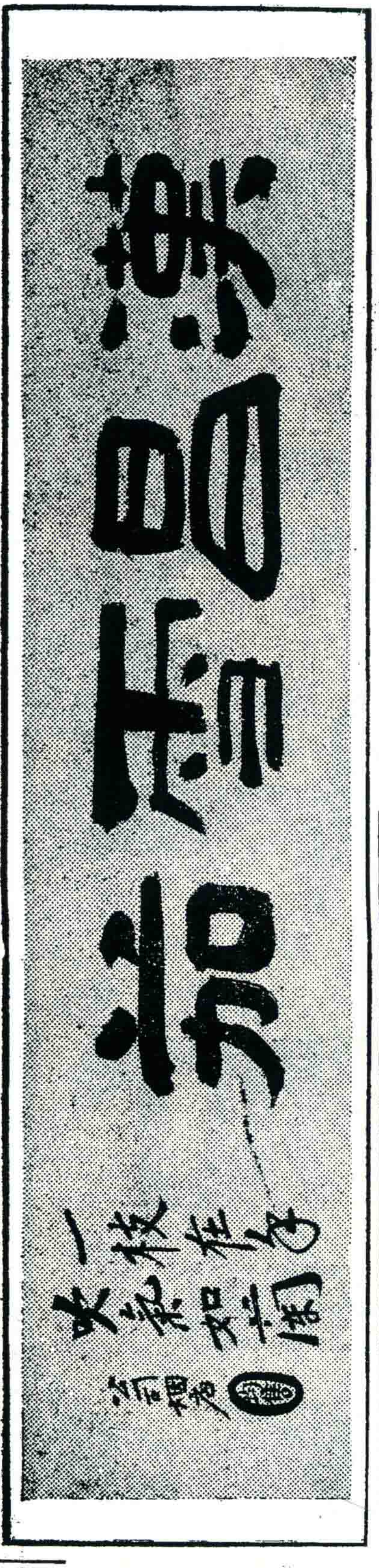
海波揚兮門鯨鯢　天狼燦尊光陸離
忠魂升兮恍無期　御蒼龍兮駕白螭
舞長劍兮揚旌旗　髮上指兮千雲霓
爲厭鬼兮佐王師　滅卉服兮蕩諸夷
牲腯肥兮潔乃粢　永千秋兮繫人思

當時有一位孝子胡芳（號汝載）作了一首武宋死事歌：

爲國攘夷心不貳　天地鬼神知有誓
白刃雖戈非不利　前無開先後無繼
一身敢當三百騎　臨陣履躡黃金轡
鼙鼓無聲日西逝　一朝同死豈天意
悲風長號撼大樹　死爲百萬生靈計
救死扶傷在平地　吾將書功報太史
巡遠復出大明世　千秋萬年有生氣

按嘉靖癸丑——丙辰之亂，上海縣志有很詳盡的記載。現在摘其大略，以徵海寇祖傳下來就是最愛好掠劫的野蠻的民族：

「三十二年癸丑閏三月十三日，有倭船三舸，泊寶山，登岸殺掠，急飛報兵備道調發鎭江民兵陳寶等二百名：及本縣快役三百餘，委松江劉通判領之；四月十二日戰於十九保連賓華橋。我兵不利，陳寶歿於陣。五月四日，賊船從閘港出，至高昌，與水兵接戰於浦中。我兵不利。調至鎭江衛知事吳宗德，領



江陰兵船，護守黃浦渡，賊遁去。七日倭寇千餘，從太平寺竹家橋奄至，市民散潰，巨室委其掠取，浦上糧船悉被燬，滿載而去。十二日賊又入寇，操江都御史蔡克濂，調至鎭海衛指揮武尙文，建平縣丞宋鰲，各統所部兵，巷戰。倭善設伏，我兵陷伏中，武尙文戰死於西雙笠橋（大東門內火神廟相近，）宋鰲戰死於縣橋南。（光啓路）焚燬廬舍，邑里爲墟。二十七日，督府遣鎭撫吳賢，接戰於黃泥浜，我兵不利，賢歿於陣。二十九日賊卽滿載出海去。三十三年甲寅正月十八日，賊首蕭顯駕七巨舟入淞吳，與崇明兵船戰於浦中，又敗。適六合知縣董邦政（字克平）被檄調兵助勦，下令所部，以微弱兵力，攖城固守。賊於二六日忽解圍去。本縣巡捕縣丞劉東陳以兵躡之。衆見賊潰。東陽死之。參將盧鏜率兵二千追至嘉定界。焚其舟，斬首百餘，悉奪所擄物。中經大小數亂，旋作旋息。至三十五年丙辰五月初一日，倭船五十餘，從吳淞猝至，縣乃賞格募勇敢，分守信地，晝夜巡警之，賊百計攻圍，積十七日內外援絕。賊覘西南隅，地曠僻，作竹梯三乘，高與城等，置兩輪於左右端，乘四鼓時守者多倦寢布梯濠上，匍匐渡者百餘人，舁梯倚城牆，推輪而上，一賊躡級將登，適守城鄉官徐鳴鸞不寐，覺心亂；促諸生唐緝巡城，偕見驚呼，城夫楊鉭躍起，登女牆吶喊。正睥睨間，賊從下以槍戳之，鉭墜城外，壓梯上，賊亦墮，城上砲石如雨下，賊退而涉濠，偶潮決水漲，盡溺六七十人。平旦賊棄營壘走。全城之功，實鉭一人。後鄰有警報，不敢入境云。」

在上面記載裏，可見羣忠祠裏的塑像，生前是怎樣勇敢殺敵，成仁而死！關於丁爵的戰功，却沒有提起，只能在另一項裏讀到：

「吳賢杭州衛鎭撫，統坑兵來禦，賊屯黃泥浜，與賊接戰，坑兵敢鬥者俱死。賢亦死之。時有丁爵者，鳳陽義官，力舉千斤，二子俱武健，應募至，率二百人突出哨遇賊於趙家溝，爵欲示武，戒二子勿前，舉鐵鞭連撾三賊，內一賊佯死，臥地，爵下馬取首級，佯死賊奮力斫之，斷其臂。二子赴救，以所乘馬負之而逃，踰夕死。」

× × ×

此外，這羣忠祠裏，自民三以後，還拱着關岳二聖，故俗又稱「關岳廟。」對於關壯繆的歷史，在上一章裏曾經談過。而岳飛的史蹟，沒有機會提及。現在順便在此寫些出來。明知一般社會都曾熟讀過「岳傳」，或從無線電收音機中領取了說書人的誇張，早在腦海裏鐫着深刻的印象；但那只是一部小說，而不是歷史，小說多少帶點神奇的描寫，未免烘託得過火，必須從歷史裏去找覓痕迹，纔比較地翔實而正確；雖則我也不能否認中國歷史家根本就沒有理會過歷史本身的特質及其價值。（待續）

10 TABLETS of 0.5g (gr. 7½) EACH
GARDAN
REGISTERED TRADE MARK
MADE IN GERMANY
»Bayer«
BAYER
BAYER
加當
打倒一切
疼痛

說林掌故錄（七）

（逸梅）

俞天憤的反玉梨魂

常熟俞天憤，他和著玉梨魂的徐枕亞，是有着戚誼的，有一回，他酒酣耳熱，告訴鄰人，玉梨魂的主人何夢霞，當然是夫子自道，就是梨娘也確有其人，他曾到過那家，見着婷婷倩影，深悉其中的實在情形，便撰一部反玉梨魂，奈被枕亞竭力勸阻，數回已成的稿本，付之一炬，因此祇得作罷了。

奚燕子避暑味蒓園

奚燕子最近物故了，耆舊凋零，那是很可悼惜的，大約在他逝世的上一個月吧，我和他在跑馬廳畔不期而遇，這時天適下雨，我們倆擎蓋立談，他抄錄了我的通訊處，說有許多撰的很愜意的聯語，要寫給我，并囑我收入筆記小品中，豈知沒有多時，他竟離此濁世而去，所謂聯語等等，不及寫給我瞧了。

他生前和飯牛翁很莫逆，訂有金蘭之契，曾和飯牛翁同輯銷魂語，撰了些艷情小說，很博青年男女的懽迎。飯牛翁小叢書中，涉及燕子處很多，原來他是南匯召稼村人，諱囊，字生白，因有「前身我是李長吉，膽有傳家破錦囊」之句，把他的諱嵌入其中。曾有詠燕詞調寄一斛珠云：「玳梁來去，舊時王謝今何處，烏衣巷口斜陽駐！春社年年，憐煞差池羽，綠水人家須記取，雙雙玉剪拋紅雨，芹泥覓得商量補，隔斷珠簾，花底喁喁語」，人家都呼他為奚燕子，媲美賀鑄的賀梅子。某年六月，他賃着張氏味蒓園的藕花榭三椽，月出番佛百尊為代價，藉以避暑，并邀着飯牛翁同榻，剪燭西窗，敲詩話雨，儕輩莫不羨為神仙中人。燕子生平著述，不自珍惜，遺稿散失殆盡，猶憶其佳句，如：「三月新巢營繡戶，十年舊夢記紅樓」；又：「風寒晝檻鸚初睡，月滿瑤階鶴未歸」；又：「紅葉亂山樵子徑，白雲古樹野人家」；又：「明月未來先捲幕，梅花落盡罷薰衣」；又：「茶鼎吟縈烟篆碧，硯屏深護夜燈紅」，某歲秋，他和飯牛翁同登棗玉坊玉憐香眉史妝閣，深惜鏡臺旁缺少點綴，便以「雙飛胡蝶楚憐香」七字為下聯，倩飯牛翁為對。飯牛翁得「一曲鳳凰秦弄玉」句，二人大得其意，立喚龜奴置冷金牋，寫之補壁，見者都稱歎不置哩。

陳蝶仙食品入詩

食品入詩，誦之未免令人饞涎欲滴，記得兩般秋雨盦載一詩，有：「無錫鯉魚彭澤酒，宣州栗子霍山茶」句；又先師介生先生云：「鹹魚時上桃花浪，蒓菜初肥柳絮天」；又：「綠酒至甘人易醉，碧茶能淡味初佳」；又：「碧玉寒齏堪佐酒，黃金甘菊代煎茶」。故詞人陳蝶仙也有「鵪鶉出骨煎雙脆，蘿菔連皮漬五香，豆乳牛茶調味素，桒花雞粥拌流黃」，等句。他曩時食量頗宏，為狼虎會一員健將，常和周瘦鵑丁慕琴嚴獨鶴楊清磬李常覺輩，飛觴食肉，為興甚豪呢。

蔣吟秋嚇退同學

蔣吟秋和我比憐而居，昨夕過從，甚為密切，亂離中得此良伴，很是難得哩，他曩年在白門高等師範肄業，恰和校長同姓，校長治校，是取嚴格主義的，學生們見了，莫不肅然敬畏。吟秋的體態行動，又和校長差不多，學生們往往有虎賁中郎之誤。某日，他所御的衣服，尤酷類校長，會某級同學在教室中和師長滋鬧，正在不得開交的時候，吟秋適因無課，徘徊廊下，同學在玻璃窗內窺見，驚為校長到臨，便寂然不敢做聲，不一會，鐘鳴下課，吟秋尚在那兒徘徊，一經審視，始知誤認，不覺相與大笑。

江山淵悉明清野史

廣東廉江的江山淵，他也是位小說界的老前輩，當惲鐵樵編輯小說月報時，他常把明清野史演為小

六一〇二五

說，寄給鐵樵，在月報上披露，和掌故小說家許指嚴，稱一時瑜亮。那時胡寄塵和他訂交，曾贈他一首詩道：「談經嶺海稱家學，說稗江湖算異才，別有傷心來塵底，大明舊事劫餘灰」，原來他對於經學，也是很有研究的，他曾做過國會議員，後來在北平故世。

談善吾剃半個頭

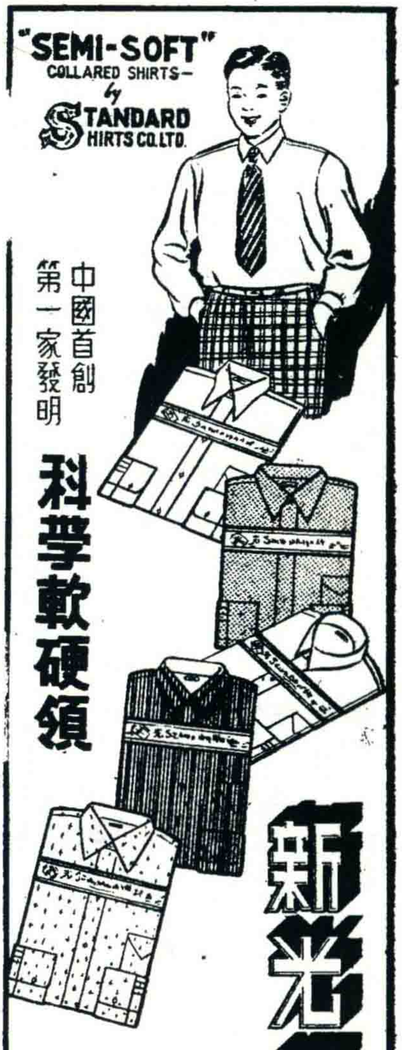
鼓吹革命最力的民立報，那時的附刊小說版，由談善吾主持其事，他的筆名爲老談，著作是很多的，其時尚在民國之前，他住在報館裏面。有一回，他招了個剃頭匠來，正在爲他奏刀伐毛之際，忽地報館不戒於火，頓時烟燄迷漫，他祇剃好了半個頭，鬃鬃濯濯，判若鴻溝；但這時候，也顧不得許久，便倉皇出走，路人見了他，莫不掩口胡盧。後來民立報劫後復刊，出了一張畫報，錢病鶴把老談當時一副狼狽情形，赤裸裸的繪畫出來，讀者見了，也爲之軒渠不置哩。

趙眠雲毅然焚扇

趙眠雲搜羅當代名人的書畫扇，約有千件左右，他起初是普遍的徵求，無論大江南北那一個書畫家，他都徵得一二幅，可是很熱誠的去求，結果所獲的却大大的失望，原來盜虛聲的多，作品簡直有不堪入目的，眠雲頗以碔砆亂玉爲憾，便嚴格的揀選了若干件精品外，其他把上欵改抹了贈人，尚有許多，却毅然決然地，付諸祖龍一炬。

張春帆商攝九尾龜影片

九尾龜是武進張春帆的傑作，所謂漱六山房，便是他的筆名。當時袁寒雲很讚譽他，說：「前以李伯元吳研人稱野史之雄，後則李涵秋張春帆負譎諫之望」。全書用語體描寫，而於妓女白口作吳儂軟語，別成一格，把三四十年前的上海情形，什麼四大金剛咧，味蒓園咧，愚園咧，赤裸裸的寫出。書中主人章秋谷，便是作者自況，說得章秋谷其人，才貌超雋，文武兼長，幾乎同野叟曝言中的文素臣一般；但是凡認識張君的，都要指摘他這一點未免太不忠實，原來他是一個大胖子，說話微帶口吃，很是平庸，不過才思確乎是很敏捷的。曩年他在上海作寓公，住在大世界附近的育仁里內，和步林屋同處一里。林屋辦一刋物「大報」，他也辦「不報」藉以遣興，稿荒的時候，他每天寫稿四五篇，仍餘勇可賈。助手採訪了什麼社會趣聞，伶妓艷史，他嫌着助手運筆遲鈍，太費時間，便囑他們索性把事實報告出來，由他老人家一揮而就，當時蒙他不棄，特約鄙人擔任撰述，鄙人因此常去拜訪他，他蓄着一妾，總是囑他愛妾親斟一茶，和自已家人般無話不談，那時鄙人適在上海影戲公司任編劇和撰字幕之職，他說九尾龜中頗多離奇情節，可作銀幕資料，托鄙人把這部書介紹給但導演杜宇，杜宇早已閱過這書，印象很佳，無奈其時電影審查會對於以娼妓



中國首創
第一家發明
科學軟硬領
新光標準襯衫
本廠發明之科學軟硬領問世以來風行遐邇為現代愛美佳士所讚賞蓋軟硬適中始終服貼整潔漂亮風度翩然不論居家辦事交際應酬穿之均甚適宜
新光標準內衣製造廠
上海法租界呂班路廿七號
電話八二一六七

痢疾救星
專治 細菌性赤痢、阿米巴性赤痢、及一切腸道疾患。
治痢防痢 特效聖藥
一粒見效 萬試萬靈
三大特點 用量少 見效速 售價廉
盒內附贈中英文詳細說明，赤痢淺說，預防法及病期攝生，以備病家之參考。
十片裝及六片裝兩種
新藥業公會會員
華南製藥廠股份有限公司出品
總公司 上海寧波路一二〇弄二號
電話 一八九八七號
電報掛號 二四六六
全國各大藥房均有出售
痢疾靈

六一〇二六

作中心的劇本通不過，祇得作爲能論。近來聽說某影片公司正在攝製九尾龜，不日公映，深惜張君已作古人，不能親見他的作品搬上銀幕了！

袁寒雲題簽上當

洹上公子袁寒雲寫的一手好書法，所以什麼報，什麼雜誌，什麼長篇小說出版，都要請他大筆一揮，他也樂此不疲，大家稱他好好先生，有一次，某書局刊印「民國艷史」，托人請他封面題簽，他立刻拂箋拈毫，寫成塞責，豈知沒有多時，那書出版，當然送他一部，他不看猶可，一看內容却大呼上當，原來書中把乃翁袁慰亭罵的狗血噴頭，從此以後，有人請他題簽，他就存着戒心了。

江紅蕉善於佈景

同社諸友，富於審美觀念而善於佈置家庭的，周瘦鵑外，當推江紅蕉了，他家庭裏的器具，常常掉換方式，色調又配的很好，沒有個見了不讚美他，其時徐卓呆和汪仲賢，合辦蠟燭影片公司，（這個名稱是卓呆想出來的，當開幕時，有個促狹鬼送一對巨型蠟燭來作爲賀儀，算是替他們點大蠟燭，）便請他擔任佈景，他對於這玩意兒很感興趣，天天到公司監督木匠搭造和租借器具，自已裝燈掛畫鋪地毯，不辭勞瘁地幹着。所以那本「三啞奇聞」影片裏的佈景，較任何爲雅致新穎，原來都是他的成績呢。

向愷然拒絕沈知方

沈知方爲書賈中之佼佼者，現在已物故了。某年，他願出重金，索向愷然的武俠長篇，可是向的習性很懶，非金盡囊罄，不肯晨鈔暝寫以作說稿，那時向尙裕如，便拒絕沈之請求，并手拊其錢囊，厥聲鏗然，說道：「大爺有錢，俟囊罄，再爲寫稿吧」。沈君大窘，赧然而去。

會啖暹羅蜜橘十萬八千枚的周瘦鵑

周瘦鵑愛花嗜果，眞是我道中具有情致雅懷的人物，他喜啖荔枝，說荔枝是當年楊玉環的愛物；又喜啖暹羅蜜橘，某年暹羅蜜橘大熟，價値很賤，他就大啖而特啖。恰巧其時越人王錦南，每飯必進鷄，在游戲世界上撰稿，自署「曾食越鷄一萬九千八百六十七羽客」；瘦鵑明知錦南夸言不實，也仿着自署「曾啖暹羅蜜橘十萬八千枚客」，數目大大的超過，爲一與十之比，錦南自認吃癟，相與大笑。鄙人因此聯想到趙撝叔有「仰覩千七百二十九鶴齋」，自謂因病夢見羣鶴翔舞，羽翼蔽天，爲數一千七百二十有九，不要管他有否這個夢，就是有，那麼一千數百隻的鶴，一時那裏數的淸。點的明？何況又在飛翔，這明明是在開玩笑，報虛賬。又如我友倪高風「萬紅豆館」，也不過是要壓倒雙紅豆館，四紅豆館，便大大的誇耀，說穿了也是報虛賬吹牛皮而已！

◇　◇　◇

先施牙膏

原料……道道地地　宣傳……實實在在
定價……普普通通　銷路……大大宗宗

功能潔齒　不損牙磁
殺蟲滅菌　去垢生香

球國碎錦

(子夜)

球國熱季的態

──水球　馬球　棒球　網球──

（一）水球

暑氣蒸人汗出如瀋的夏天，惟有喜愛游泳的人們，載沉載浮在水晶宮裏，盪波逐流地消受淸涼況味，正是自心一片的無上快樂。也許有些人還不知饜足，感到純是游泳，未免單調，於是想出種種花式比賽，增高興趣。水球Warter-Polo的產生，不外根據此類理想而現實的，可是現在國內尚未普遍，這裏寫的是水球的梗概，用以介紹給未曾嘗試過的游泳界。

水球的用球，式樣，大小，都和足球相同，可以不必特備。

球場利用游泳池改造，最爲適宜，建設的工作，很是簡單，只要在池的兩端中間，都裝上一個球門便算落成了。

比賽的勝負制度，也像足球一般，凡係能攻入對方球門者爲得點，計算得點較多的一隊爲勝利。

隊員人數，每隊七人，計守門一，後衛二，中堅一，前鋒三。

球戲的時間，每局分兩節，每節祇有七分鐘，中間休息七分鐘，實際全局只賽十四分鐘，爲世界任何球賽中佔時最短者，但是賽後的球員，已是極感疲乏，可以想見其劇烈的程度。

爲了比賽時間很短的緣故，所以對於出界球的拾取時間，必須認眞扣除，防免浪費，使得每節比賽，十足七分鐘。可是計時員的工作，相當麻煩，非富有經驗者，很難勝任愉快。

國人中喜作水球戲者，有香島的陳錫培君，陳君本是港地中華足球會的著名門將，不料水球隊裏，也擅守門之職，水陸兩棲的雙料「哥兒戲拍」，一時傳爲美談。

（二）馬球

據一般人的想象，玩哥兒夫球者，準是些最高貴的人們，其貴球戲中絕對貴族化者，還是要推馬球，舶來的名稱是Polo這個字義，本來有兩重意義，其一是冰上曲棍球，球員都得穿上溜冰鞋，比賽時追風閃電般迅速非凡，不幸失足的話，輕者受傷，重則有喪失生命之虞。原是一種頂冒險的游戲，可惜場地限於寒帶，我們無從賞識，至多聽聽玩過的人的口述，和見之於畫片書本而已。

馬球場地，大約比足球場寬大四五倍，切去四角，週圍都用尺許高的木板做邊界，球門是兩根顯明的木柱，上面插着小旗爲號。本來上海有三個場地；一個在跑馬廳的東南隅，福州路以南，沿虞洽卿路的幾家旅館陽台上，可以望見）。一個在滬西虹橋，還有一個在江灣，恐怕這一個場地，最近已經毀滅了。

馬球隊的球員，每隊四人，須穿顏色鮮明，極易區別的球衣，騎著馬的裁判員，也得穿上特殊顏色的制服。並且每一球員，要備五匹以上的戰馬，因爲每局比賽，分做四節，每節換一馬，將一馬作爲後備，單是這筆費用，倒著實驚人呢。幸喜馬球的季候，適當夏令，正可利用賽馬的放青時期，借來應用，否則另起爐灶，誰也擔負不了這巨額的用途呢。

馬球每場分四局，凡遇重要比賽則分六局，每局七分鐘，中間休息。球員都執一T形的長柄木錘，用以擊球。用球比網球輕巧靈便，稍大而堅實，賽時成爲衆矢之的，錘起處，球出如流星，於是相互追逐，或見一馬當先，或彼此排擠，擁做一團，狀況熱烈可觀。勝負之分，也是以攻入對方球門爲得點，每得一點，就互換方向，而由勝方

開球,這是和足球不同的地方。現在玩馬球者,只是一般資產階級的西人,其他都被經濟限止,不得不望而却步。風聞檀香山僑胞早已有此組織,並且戰績煊赫,著名國際,筆者很希望是一個事實。

最後值得添上一筆的,愚曾見過一幅古畫,所繪的是唐代的馬球戲圖,情境宛然相同,不過木錘的式樣,好像湯匙一般,這一點可以證明中國一千年前,已經發明了馬球,不過沒有發揮光大達到普遍的地位,否則倒可算得馬球的鼻祖哩。

（三）棒球

新大陸的夏令,正是棒球白熱化的季候,一般球迷風狂的程度,決計不是我國愛好足球的人們想像所及。那裏單講著名的職業球隊,有三四十個之多,分爲兩大聯賽,每遇重要比賽的經過,除無線電播送外,各報莫不派員採訪,爭先刊載。球戰日期才告決定,入座券在轉瞬之間即預售一空,更有些人爲要得到最佳座位的緣故,揭開戰幕的前夕,攜帶乾糧用具,進場露宿等待,早晨入座,場裏午餐者,尤其指不勝數。這些羣衆,稱之爲「球迷」,簡直還嫌不足,除非請他們榮膺「球癡」頭銜,才覺恰切妥適。至於座價之高貴,球員薪給之優厚,在些經濟落後的國家裏,若是宣布個數目,也許會使富翁們一嚇。

棒球是美利堅的國技,遠運列入錦標,日非競爭劇烈,但是日本常佔先一著,我國雖有僑胞歸國助陣,終覺難操勝算。過去上海美僑租地天文台路,建築一球場,設備很不錯,那時我國曾經留美之商學界,組成球隊參加聯賽,隊員崔燦鶴,謝惠源,張國勛,黎葆駿等,成績堪稱滿意,比較眼前沉寂得像死去一般的空氣裏,眞有今不如昔之慨。

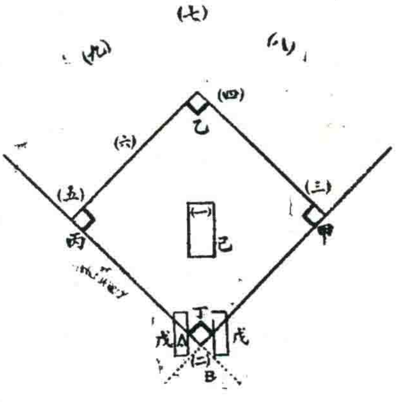
棒球隊員額九人,依重要的位置爲起;爲投手,接手,一壘,二壘,三壘,游擊,外場,左外場,右外場。球場形似鑽石,所以金鋼鑽場的代名詞。

比賽規定九局,但是也有雙方同意,預定只賽七局的。比賽制度,每局各攻守一次,比如甲隊守,那麼全隊出場,嚴陣以待,主要的工作,在殺死對方三人,使之失格出場,（得分出場者,不作失格論）。就可易地而處於攻擊地位。乙隊攻,先以一人上場,如有進展,即依次再以一人上場,有失格出局者亦然,直至三人被殺而後已,目的全在得分。——跑回本壘——總之每賽各有九次進攻機會,同時也各有九次守禦的任務。

凡係兩個戰鬥力堅强的棒球隊,比賽的結果,紀錄一定不大,像

棒球場和棒球員的位置

A 擊球員（攻）
B 裁判員
一 投手
二 接手
三 一壘員
四 二壘員
五 三壘員
六 游擊
七 中外場
八 右外場
九 左外場



甲 一壘
乙 二壘
丙 三壘
丁 本壘
戊 擊球區
已 發球區

維他命荷爾蒙燐鐵錳
混合製劑

君如感覺身體任何部份有衰弱現象時
請勿忘記此名貴有效之補劑
養生素
服後確能挽救汝一切衰弱於最短期間

上海製藥業新藥業公會會員
頤恩氏藥廠監製
各大藥房各大公司均有經售
發行所上海河南路五三一弄廿號

一與〇或二與一等，反之。平庸球隊的比數，却是很高，甚至一舉而彼此互得多點者。從這一點可以明瞭棒球的戰略，全在乎守，攻雖是勝利的焦點，却反居次要地位。

現在大略談談攻守的方法；攻隊上場之一人，名爲「擊手」，能在「擲手」三次「合格球」裏，有一次將球擊在界線方向之內，不被守方接住，而人比球先至一壘者，即改稱「跑手」，能進展至二壘三壘，以至奔歸本壘者，即爲得分。若是擊出之球，急而且遠，「擊手」雖已達到一壘，守方尚未能將球傳回者，可奔二壘，名喚「二壘打」時間許可，或是守方錯誤，得登三壘者，叫做「三壘打」。再如上述情形，得奔回本壘者，即得一分，又名「本壘打」。美國名手，常以「本壘打」的多少，作爲球藝上榮譽和地位的標準。

「擊手」未能擊中三次合格球者，本身就失去資格，若是擊中而斜出界線外者，作爲不中論，但是第三次（就是末次即使越界，也可連打。「合格球」就是「投手」所擲之球，低於「擊手」之肩，而高於膝者，否則便作失格球。假使「投手」連擲四次「失格球」者，「擊手」得進至一壘而取得「跑手」資格。

再說守隊方面，「投手」當然最居重要地位，第一流好手，能擲出峻急而帶弧形，甚至水浪曲線之球，使「擊手」無從捉摸。「接手」稍次於「投手」，不過必須敏捷鎮定，經驗豐富，所以大半同時是個戰略家，全隊聽其指揮。「一壘員」是格殺對方球員的唯一危險人物，能穩紮穩打，絕少錯誤爲條件。「二壘員」「游擊」「三壘員」都須善接，善擲，才能勝任。至於「外場員」要跑得快，會接高球，和擲得遠，便可稱職。總之一切球，必不可缺少的是冷靜的頭腦，和靈敏的動作，尤其是兩個球藝相彷彿的球隊，在角勝的時候，智慧是勝負的關鍵。

（四）網球

網球運動，是世界各國最普遍的球戲，就是在國內除了足球之外，至少和籃球同等的被羣衆所認識了，所以這裏與其說介紹，毋寧說序述一部分經過的梗概，比較的適宜些。

網球原分「草地」「硬地」兩種；「硬地」彈力性強，球勢峻急，以迅速敏捷者佔先。「草地」情形較緩和，藝術之外，須有長力和經驗相調劑，才有勝利把握。兩者規則雖同，涇渭分明，凡係錦標比賽，都經嚴格規定，選擇何種爲標準，但世界最著名的國際台維斯盃賽，主隊有決定用何種場地的權利。其實還是異途同歸，說明白些，假定一個出色的草地網球家，同時十九也是硬地的好手，似乎並無過甚的區別。在歐美還有一種有「戶內」網球，於特殊建築的室內舉行，最適宜於冬季，可惜遠東尚未有此種設備。

網球在國內，雖然歷史悠久，可是過去的十五年前；球藝的水準

上海
德健行
威海衛路五〇八號
代售
廣東名家藥品
各種化粧香品
贈送
紫珀油
贈券
憑券請到
威海衛路
五〇八號
德健行免
費贈送紫
珀油一瓶
保濟丸每瓶二角
甘和茶每盒一元

六—〇二〇

，總是落在人家的後面，直到第八次遠東運動會的前夕，突然海外歸來了兩顆明星，——林寶華，邱飛海，——國人眼界一新，接着奪獲遠運網球錦標，造成空前的興奮氣象。那時的林寶華，和足球界的李惠堂，備受球迷的崇拜，邱飛海呢？據筆者管見，論球藝穩健老練，作風固然不同，實際却是難分軒輊，不過姿態手法，不如林的美觀而已。

遠運後林邱留滬，縱橫球壇三五年，揚眉吐氣，全是華人的天下，尤其是值得羨慕的上海人的眼福。惜乎好景不長，林忽悄然離滬，邱退而與江道章搭配雙打，還能差強人意。再後邱漸老去，加以境況欠佳，歿於新嘉坡。寶華再度來滬，鋒芒頓歛，迴憶遠運戰勝日選手佐藤（後被選爲世界十傑第四，因體力衰退，跳海死。）的雄姿，使人有不勝今昔之感呢。

林邱最大功績，便是造就了許多後起之秀，像留學新大陸的鄭兆佳余田光肇，間接影響繼起者，有李國璠，唐寶嘉，蔡國基，許承位等，前途光明可期，雖然他們還需要相當時日，才得成功水準以上的網球家。

其餘如王文正，梁德光，張定釗，梁寶奎，都有相當的造詣，假使其中一個境況較佳的話，說不定本季有戰勝怪傑卡遜，而單打錦標重落在華人手裏的可能。

我國現在最偉大的網球家，當推揚威海外的許承基君，他已經成爲國際第一流的好手，英國韋勃爾登賽，選爲八個種子球員之一，但是許君體質稍差，影響戰績，否則早已名列世界十傑之中，願許君善自保養，增進健康，替黨國爭取無上光榮。其次蔡君惠全，追隨許君，球藝孟晉，在台維斯盃賽中，雖然未奏凱旋，但是比數紀錄，堪稱不辱使命了。

講到上海網球比賽的支配權，和足球同樣的歸西人掌握，計西人草地網球會主辦者，有男子高級單打，初級單打，男子雙打，女子雙打，混合雙打，女子單打，六種錦標之外，還有國際雙打羅泊盃賽，這裏值得提起的，凡係關於男子的錦標，華人都曾染指過，換句話說，女子部分却從未問津，就是林寶華得混合組錦標的搭配，也是西人，願國內女界加以注意。

草地雙打聯賽，最饒興趣，也由西人草地網球會主持，每賽有五組球員同時舉行，不用裁判，各賽三局，勝一局得一分，合計每賽全勝者可得十五分，否則照算，循環既畢，計算得分最多者爲錦標隊。此種比賽，每在星期三四的下午四時左右舉行，不售門票，林邱全盛時代，一善攻，一善守，互相默契，常有非凡精彩的演出，筆者總是叨陪末座。抗戰以還國人缺乏基本球場，未能參加比賽，此種便宜貨，只得在犧牲之例了。

最後再說一個趣事來結束，當林寶華勝佐藤的時候，有一球，林利用旋轉力使球過網後，重新彈回己方，佐藤瞠目，不知所措，按例作爲勝球。去年某次比賽中，林遇到對方玩出同樣玄虛來，林見來球回網去，趁球未着地時，急迎上將球拍過網一觸，球證誤判對方勝球，林抗議引球規某條，大概說：在此種情形之下，如果身體任何部分，不觸及球網者，過網不作違規論，於是球證重判林氏勝球，一場班門弄斧，風潮遂告解決。

萬應樂意油
人人必需 四時宜備
內治 山嵐瘴氣 霍亂吐瀉 噎膈翻胃 傷風流涕
外治 牙痛耳脹 無名腫毒 刀傷火燙 頭痛肚痛

止痛靈
各大商店 各大藥房 均有出售
尚治
婦女經痛 腰痠背痛 風火牙痛 敗胃便秘 偏正頭痛 傷風鼻塞
總經理 滙康西藥行
上海廣東路三百弄 電話九三四八一

元下新鮮 童鷄汁
●調補虛弱功力偉大●
每日一瓶．每三十瓶十八元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

松鶴牌雪茄
漢昌雪茄煙公司出品
公司烟店
均售

跋石伽十萬圖山水畫冊

剡溪白華

石伽作十萬圖山水畫冊既成，從冷觀室主遺於余。披而試之，凡集圖者十頁，而俱以萬字顏其首，蒼蒼涼涼，微茫而疏蕩，着襟袂皆青。余作而歎曰：「地靈有是哉！其山巀業而嵯峨，其水激蕩而揚波，其人磊落而英多。余於今乃見石伽。」石伽杭州人也，飛來之峯可尋，梅蕊繞屋，猶想逋隱遺風，而西子湖前，晴瀲雨濛，蘇太守之吟咏存焉！石伽生於是，居於是，晨夕以含泳渟滀，冶山水之精氣於心府，爲滬上多師友，偶扁舟西航切磋外，未嘗離西子懷也。夫地靈而後人傑，亦惟人傑而顯地靈。石伽長身而癯，布衣寬袖，常帶烟云，與之語，如神仙中人，其畫素負譽東南，人但知石伽之畫山水清矣，秀矣，而不知筆底功夫即牛由宿根也。當其飛揚妍濟，妙生自然，運萬壑於寸管，倒峯巒於几席，則溯成功豈倖致之哉！余嘗低徊於二堤之上，石伽居三角蕩，離二堤牛黍熟程斗，暮忽晴雨，湖仙欲怒，余驅車往訪，窗燈眩奇，旁一童子侍。言及滬地壘囂，而余羡石伽之中中如也。余故鄉越之東，多崚嶺，雖遜於杭而可自樂，不獲居，爲東西南北之人，一肩風埃，橫胸磊塊，奈何余之日益俗而石伽日益清耶！又孰料造物不仁，易占上六，石伽避亂來滬上，相見日密，各慨喪亂，而余縕袍已敝矣。石伽自慣其不能爲范滂也，脫然有名山之志，殆十萬圖所由作歟！觀其自署語，「作於己卯」。蓋歷一寒暑，而成於庚辰仲夏。辰爲龍尾之伏，又時在東井，鶉首之次也。湖山當厭夷塵矣！石伽必先知之。晉謠之卜，於是圖將可覘焉！（十萬圖者曰萬柳藏春曰萬壑爭流曰萬峯行旅曰萬里風濤曰萬點青蓮曰萬樹秋聲曰萬松雲起曰萬蘆飛雁曰萬竿烟雨曰萬山積雪石伽自題詞詞之各體篆法不同應各圖之氣韻而異且均附誌又修然各具一種作風左爲萬松雲起之圖）

石伽十萬圖山水畫冊之一（萬松雲起）

石伽面授山水簡例

一，凡愛好書畫同志。欲學習山水畫法。無論已學未學。均得與石伽爲師友之研習。所授親筆畫稿。以適合學員個性及其作畫興趣爲主旨。

二，初學山水其資禀平凡者。以石伽歷年授畫經驗。大都三閱月。得寫簡單尺頁及扇面。半年得畫立軸及用筆用墨各法。一年可臨撫繁複工細畫稿。其天才卓越者。進境當可更速。

三，個別教授。易於進步。且業餘家習畫時間。每多障礙。故石伽授課時間。得由學員自行訂定共同商酌之。

四，學費分下列甲乙兩項。學費得任擇一項。於第一次授課時預繳之。

（甲）每年一百元。兩年後學員如欲繼續學畫。不必繳費。

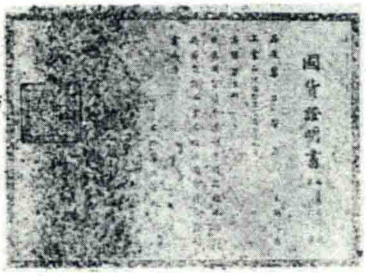
（乙）三閱月爲一期。每期三十元。

報名處　法租界拉都路一七六號（辣斐德路相近）

王鐵錚公館電話七三一八五

華生筆廠出品

上海麥特赫司脫路六三七弄　電話　三五四五九



華生真空金筆五大特色

（一）彈簧吸水器　係本廠最新發明者又爲墨精中之尊利品純以不鏽鋼製成彈力特強堅固耐用吸水祇需五六次墨水即滿貯杆內其構造之精巧遠勝一切舶來品

（二）筆杆　真空透明容水量極大且杆內墨水有無多寡顯然可見

（三）金筆尖　能正反並用正面可寫筆畫適中之字反面可寫較細之字光滑流利書如人意筆尖係用14K真金製成尖端則綫以銥等鋨金堅固非常長期保用永無脫落或磨蝕之弊

（四）工程及設計　全部真空筆之製造工程及設計係由先進鋼筆名家邵培基君親自担任邵君爲本廠廠主曾任美國怡和洋行派克自來水筆部主任兼派克筆修驗技師凡十有五載並歷任金星大文及各大筆廠之發起人經驗豐富技術高超故本廠出品之精良遠非他廠所及

（五）驗筆　本廠各種真空筆製成之後均需經過優等驗筆技師檢驗複由邵君親自驗畢始肯交貨故本廠出品絕無粗製濫造虛偽空傳者可比自問世以來備蒙各界讚揚譽爲「東方派克」但本廠不敢自滿猶悉心研究不遺餘力茲惠顧人士無論整批零賣而來始終不衰可知本廠出品苟非有特殊之優點曷克臻此乎

WATSON PEN CO.
LANE 637, MEDHURST ROAD,
SHANGHAI
TEL. 35459

夏季飲料市場的檢閱

黃影呆

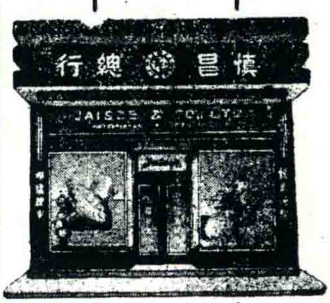
時間不停的前進，酷熱的夏天，又侵入了上海這都市。一到了夏天，每一個人的嘴巴會格外的渴，因而在夏天的時節，飲料的銷路也就特別的好。上海是一個太複雜的都市，這都市裏包含着好多不同階層的住民，所謂天堂地獄，連夏天的飲料，也就可以看得出來。在這裏，我們不妨把夏天的飲料市場，作一簡單的檢閱。

（一）冷飲市的瘋狂

季候剛一踏進夏天，上海的冷飲隨即展開了。單就南京路上，食品店，糖果公司，都特闢一部，出售冷飲物品。冰淇淋，刨冰，冰牛奶，汽水，桔子水，什麼都有。還有水果，糖食舖，也都放一隻黃色的海寧洋行冰箱，棒冰，白雪公主，紙杯冰淇淋，都放在這冰箱之中，等待顧客來買去。如果是大熱天，每個冷飲部內坐滿了顧客，電風扇開足着，一批去了，又來一批，消暑解渴，顧客盈門，路上的行人，走得熱了，會不自覺的走去買一支棒冰，或買一盒紙杯冰淇淋，拿在手裏一邊走，一邊邊吃。總之，天愈熱，冷飲的銷路愈好，在出售冷飲的店家，希望整個的夏季，酷熱而不雨。除了南京路之外，一般的馬路，也是如此。祇是出售冷飲的地方，規模沒有南京路的幾家大而已。還有人利用小花園，空地，設些藤桌椅，出售冷飲食品。在百物昂貴的今日，冷飲當然也不例外，棒冰一角一支，冰淇淋一杯要四五角。所以這種冷飲物品，是專供有錢人吃。勞動大衆不會享受的。

（二）露天的冷飲攤

慣做時令生意的人，夏天一展開，端陽過後，就會在馬路上擺起露天的冷飲攤子來，用板擱成一張長桌子，上面放些玻璃杯，刨冰車，一塊潔白的冰用手巾遮蓋着，一隻鉛桶裏是儲滿了所謂檸檬水，桔子水之類。三分一杯，五分一杯，天愈熱，吃客愈多。這些攤子上的唯一主顧，當然是勞動大衆。走得熱了，東西扛得淌汗了，就停下步子，隨處向這些攤上買杯刨冰吃。規模比較大些的，也許除了刨冰之外，更有汽水酸梅湯，一類飲品的出售。據一個擺冷飲攤子的人告訴我，汽水一類東西，賣掉一瓶賺四分五分一定的，利息並不十分好，而最好就是刨冰。所用的全是冷水，放些糖精，裏面攙入些少的檸檬精或桔子精，顏色呢打藥店裏去買些色料來泡了水，和在裏面，所以非常好看，自來水可賣錢，自然利息格外好。往年一元錢本可賣四五元，但這年頭，什麼都貴了，成本高，錢賣不起，雖然已漲到三分



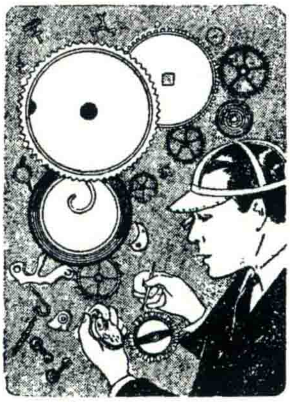
高貴鐘表 搜羅完備 宗旨薄利 售價便宜

上海南京路抛球場
電話一八四八一號

慎昌總行

專門修理 獨一無二

電流儀器 視理驗光 太陽眼鏡 最多式樣



專治 細菌性赤痢．阿米巴性赤痢及一切腸道疾患。

治痢防痢 特效聖藥

一粒見效 萬試萬靈

三大特點 用量少 見效速 售價廉

盒內附贈中英文詳細說明．赤痢淺說，預防法及病與攝生，以備病家之參考。

十片裝及六百片裝兩種

新藥業公會會員

華南製藥廠股份有限公司出品

總公司 上海寧波路一二〇弄二號

電話 一八九八七號

電報掛號 二四七六

全國各大藥房均有出售

痢疾靈

五分一杯，一元錢祇可賣到兩三元，遠沒有往年的好。祇是擺這種攤子第一要望天熱，第二要望每天有太陽，如果時常下雨，那天公和冷飲攤主人打對，是要少做生意，甚至蝕本。所以冷飲攤主所切盼的是每天火熱，才能生意興隆。

（三）賣涼茶的孩子

「茶要哇茶？一分錢一大碗！」大熱天，街頭上面，水門汀的走道旁邊，又出現了好多賣涼茶的人。雖然不光是孩子，女子也有，但比較賣涼茶的孩子佔居多數。一把大茶壺，儲滿了一壺紅茶或綠茶，也有用大鉛壺代替茶壺的，三四隻海大碗，每碗盛滿了茶，考究些上面蓋塊玻璃，怕馬路上的灰塵吹到茶裏去。賣茶的孩子自一大早起，坐在小凳子上，斷續的喊着「茶要哇茶？」的聲響，期待主顧的走來飲茶。人力車夫，苦力是賣茶孩子的主顧，尤其是人力車夫拉到了目的地，停下車來，會有意無意的買一碗茶來吃。往年一個銅元可買到一碗或二碗，但而今已漲到一分一碗。不過雖然漲了價，大家都會知道茶葉比以前漲了五六倍，開水往年一個銅子三勺，而今一分一勺，賣茶雖然是本輕利重的生意，可是而今本也加重了許多。大概一個賣茶的孩子，往年一天可賣一吊左右錢，而今可賣七八角，但賺的錢可沒有比往年的好。當然和擺冷飲攤子的人一樣，賣茶的孩子也希望老天幫忙，如果一下雨，就糟糕，是不會再有人來吃茶的。雖然祇一分一碗，比較上茶要比冷飲攤上刨冰衛生多，因爲完全用開水泡的。

（四）做好事的茶亭

另外有一種慈善性質的茶亭，一到夏天，也出現在街頭上面。用木板做成亭子樣的架子，上面有洋鉛皮遮蓋，就是雨天也談不到雨的。中間放一隻大缸，或是一隻用洋鉛皮做的茶箱，不是用木勺，就是用洋磁茶杯。走路的人，在大熱天如果覺得口渴，看見茶亭，就可是茶來吃，分文不取的。這種茶亭沓大些的商店或慈善性的機關擺的。每天的早上，用整担的開水，和些茶葉泡了一大缸的茶任人取飲，如果天大熱，飲茶的人多，還要添加。人力車夫互助會，在租界上面各條馬路上，也放有不少茶亭。主要的原因，就在使車夫同志跑得口渴了可隨處取茶解渴，的確也是一種善事。過往這種涼茶每是露天的放着，近來因爲有人指露天茶不衛生，所以都用蓋了。不過在茶葉高貴，開水漲價的今日，整個夏季中擺一隻茶亭，也要費去不少錢。所以一般的說來，今年的茶亭，似乎遠沒有往年多。商店和私人性質的茶亭，大半不擺了。

（五）一條尾巴

就上面所說，我們不難看出單就夏天的飲料方面，也可看出花樣的繁多，各個階層所飲的東西完全不同，而一般的商人，就對準了各種主顧，在夏季中出售各種解渴的飲料。

顧拜言治肺丸　保肺膏

無論各期肺病，用治肺丸內服，保肺膏外貼，則藥力發揮，內外兼治，相得益彰，消滅肺菌，功效靈快，宛如閃電。

電話購貨請撥九六八七五

總發行所南京路大慶里十四號

上海掌故

（鉞湛輯）

法領事署的建築

法第一任駐滬領事是敏體尼氏（一八四八年一月廿五日到任），領事署借在靠着現在朱葆三路至天主堂街間的公館馬路處，房屋當然很陳舊的。後由愛棠（Eden）接任領事時，向法外交部提議，建設駐滬領事署，但一八五四年小刀會亂事起便把此事打斷了。那時英商沙遜洋行要求承購法租界公館馬路至洋涇浜的外灘一段，而此段已爲法商雷米在一八五一年時所預定的，因此此時的雷米不得不實行購下了。出代價萬元在當時約定：將來法國政府需要時，立即可以原地奉讓。這位愛國的雷米，把這地空空地靜待了八年，才交給她姪徐密德（Schmidt）不過此人的個性與他叔父是完全兩樣的。

一八六三年春，法外部乃有在滬設領事署的決定，於是訓令此時駐滬的法領事莫泊三（Mauboussin）即與徐密德訂立建造領署的合約；而建設基金，則規定爲八萬五千兩，其中四萬五千兩，係供購地之用。

此時公董局已在一八六二年成立，徐密德係董事會的董事，而秉司庫，——他對於領事署的建設，便想趁機謀利。

當初雷米所購的地共計四畝九分三厘六毫，代價不過一萬元：而此時徐密德每畝却索價一萬兩，更須加上升科費一萬九千兩……經過再三的商權，方允將升科費減爲八千兩，而地價仍是每畝一萬兩。

關於建築領事署的工程，此時有法商徐密德，和英商懷時斐歐特（Whit-fiold）兩家投標；由法外部比較的結果，終於選定了徐密德得標，標約係於一八六四年七月九日訂立，標價共爲六萬〇六百六十六兩六錢六分，限在廿四個月以內起造領署完成，延長一個月，罰銀五百三十三兩三錢三分。

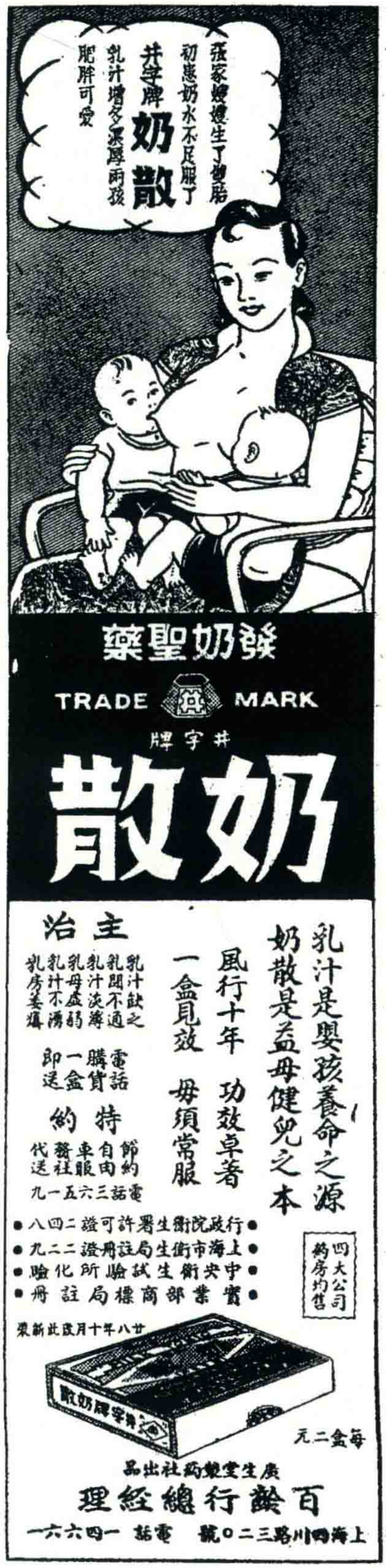
此座新領事署計有四層，於一八六七年春落成；迨至是年五月中旬，法總領事白萊尼蒙馬浪（Brener Moumorand）乃行遷入辦公。至一八八四年二月那座新總領事房屋，已形欹側，便把領事的住宅和辦公室遷了出來。挨到一八九四年一月再行翻造，此時任領事者乃爲品班（Dubail）。在第二年的六月裏新廈落成，再重行遷入辦公。這就是現在我們看到的法外灘法國總領事署的房屋了！（鉞湛）

證券買賣之始

德麟

上海證券交易，在一八八二年（清光緒八年）上海平準公司成立，始有正式的買賣。該公司於是年十月廿四日開幕，資本規定規銀十萬兩，分一千股。各種股票市價，每日公決後，即寫掛水牌，送登報端。至買賣的手續，和現在略有不同；凡買進賣出，均由該公司給與發票一紙，三個月後，憑票至該公司扣還回佣十成之二。門莊買賣，要買何種股票，須訂期限價，書立合同，定價如到期，照限價兌進，不得毀議。如遠處函託買賣而素不相識者，則須先付定銀一成。這種都是當時的情形。

繼上海平準公司以後的有上海證券掮客公會（Shanghai Shareb riikers Association）是上海西商組織的，成立於一八九一年（光緒十七年）其後於一九〇五年又有西商組織的上海衆業公所（Shanghai Stock Exchange）開辦，至此上海證券的買賣日盛，營業頗見發達。



六一〇三六

第一個火險公司

滬上之保火險，始於巴拉公司，附設在太古公司內。巴拉初無貲在資本，不能取信於社會，故附依太古招牌，始略有信用，時方清同治之季，海上：商未久，商人之保火險者，寥寥數家。幾年之後，巴拉公司稍有積資，乃擴充營業。遇有相熟者被火，輾轉托人運動，稍與以利益，囑為登報頌揚，言巴拉公司賠銀若干，如何迅速，由是營業逐漸發達；而彼時火險公司，又僅巴拉一家，取費又較今為優，故獲利無算。復購買地皮甚多，如今之新老沙遜洋行地皮房屋等，大都為昔日巴拉之產也。（戈君）

法租界外灘 ○第一條馬路○

法租界外灘的第一條馬路，創造於一八五六年（清咸豐六年）間。這時恰在上海縣城內小刀會覆止之後。法國駐防的海軍，便即開始建設的工作，而首次着手者，厥為沿着法租界範圍內的黃浦灘一段道路。——南起舟弖路，北達洋涇浜。

在一八五六年七月，由葛必達（Rlavedin）神父，帶領有二百家左右的天主教徒，分乘十二隻帆船，從太平天國轄下的南京，逃避到上海來，寄艇於法租界的江面，以求法國威力的保護。

這一批難民，大半是苦力；愛棠（Edan）總領事，乃以工賑的辦法，應用此輩教民，担任碼頭上塡土舖石的工作，而使之成為「在雨天」仍可以行走的道路；到了晚上，更由法租界當局裝上反射式的油燈，以照行人。

因為洋涇浜（在一九一四年塡塞，築成現今的愛多亞路）上英法兩租界外灘橋樑的構造引起了法租界第一次地主大會的召集，以公攤此橋工程的費用；而且這一次地主大會席上決定組織一委員會，推選：愛棠，雷米，魏貝三人為委員，担負對中國包工交涉簽訂造橋合約之任。——

這座接連英法二租界外灘的橋，於一八五六年三月二十五日完成，長達六十九英呎，寬達三十英呎；橋洞計有三個，最大的計有二十五英呎的闊度；橋的兩端，是用花崗石礎築成的！全橋共值洋二千元。

此橋費用公攤的辦法，依當時地主大會的決議是：凡坐落外灘和洋涇浜附近的地產，每畝抽銀八兩五錢；離得遠些的地產，每畝抽銀五兩五錢。

在當日法租界建設外灘的馬路和橋樑時，我國道台，也曾津貼二千元的經費。

愛儷園

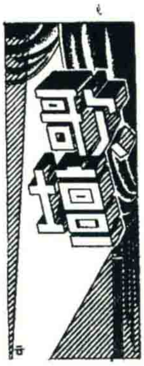
靜安寺路的愛儷園為英籍猶太富商哈同所建，俗稱哈同花園。樹木蓊鬱，亭樹整列，事事物物都是相當的壯麗。其中的『百子彩亭』及『百子同樂臺』係哈同夫婦嘗集所收華籍乾兒子百人，在園內舉行『哈同花園百子大會』時所建。演戲作樂，一時傳為佳話！

該園曾為提倡文事，設『扶輪會』『同文雅集』，及『書畫會』等。舉凡文虎，猜射，詩詞之酬唱，書畫之品評，文章之討論，無不應有盡有。每屆春秋佳日，大興文會，一般風雅之士，趨之若鶩，座客常滿，樽酒不空。其盛況自不難想見的了！

元下新鮮 童鷄汁
每卅瓶洋十八元
華商元下公司
電話九五二五九

青年男女患腋臭
請用
窩賴斯
"Odor-Less"

保證滿意
四大公司各大藥房均售
百齡行總經理
上海四川路三二〇號 電話一四六一六一



待雲室劇話

(過宜)

朝珠與佛珠

老旦羅福山畢生未嘗得志，然擅戲之淵博，與夫恪守典範，則當代莫或尙焉。自福山之死，老旦遂無全材，降格以求，惟其徒孫甫亭庶幾得依稀之似。甫亭爲怡雲之子，嗓不甚佳，與福山同；演戲不刻意做作，而有自然氣象，與福山同，戲通大路，能使主角生色，備收綠葉指臂之效，亦復與福山相同。（龔雲甫是天然主角氣派，偶演硃砂痣六月雪內之配角，便不足觀，福山則裏子材料，其天雷報得意緣，固老龔所遜謝以爲未能也。）甫亭之戲，極守本分，未嘗矜能炫異，踰越規則，足當「平正」二字。聽者每易忽之，不知季叔之世，歌台格律，藩籬盡抉，波靡於削方就圓，斲朴爲雕，正此平正人材爲難得耳！其人嗜酒而健談，余暇輒喜招之與語，所言與余多有針芥之合，其自云生平演探母從不掛朝珠，尤具見解。並云：與硯秋配演探母，以不掛朝珠，嘗受人指摘，謂爲簡陋，且舉福山之去折（俗作佘字誤）太君亦掛朝珠爲言。甫亭與之辯曰：「朝珠胡人之飾物，太君南朝命婦，詎宜有此，必不得已，吾將以佛珠易朝珠何如？然易以佛珠，則台下之不悉吾用心者，恐不免持因陋就簡之見，以致疑於我，故不如並佛珠亦棄而勿用，至云福山亦飾以朝珠，則吾師其藝能耳。其有悖於理者，吾固不能屈從焉。」甫亭之堅決如此，余於是嘉其能知戲理，因勉之曰：「子言甚善，硯秋曾與余言，舊劇之不當於理者，不勝毛舉，苟能改善，終以設法避免爲是，亦即此意也」。余前此與人爭辨御碑亭使用網籃與提盒。（卽俗稱爲考籃者是）一以期保持老譚風格，一以使之切合情境。用意與此正復類似，乃有以問題太小爲言者，然小處之輕而易舉者，且不能矯枉以率諸正，大者將何以改革臻於妥善，必其人未悉戲劇眞理，始設此責難之辭耳。矧一物之微，繫於情理出入，亦安得率爾謂之問題太小邪？余又憶及曩日故都以失街亭之朝珠與佛珠，掀起劇烈筆戰，則誠所謂「紛紜多事」，無謂已極矣。三國戲上諸葛武侯，冠八卦巾，穿八卦衣，直視武侯爲張道陵「五斗米教」中人物，荒誕失據，已足資人捧腹，而又斷於朝珠佛珠，豈不益貽笑柄。謂武侯非釋教，不得以佛珠爲點綴，而朝珠漢家官儀中從無此物，以武侯之精忠大節，竟用胡人膻腥飾品，加於其身，褻瀆不又愈甚邪，思之眞堪絕纓，乃初未聞評劇者有繩繆糾愆之詞，而老生行中，月獲萬銀者幾何人？靡不以掛朝珠爲得體，（掛佛珠者今似不甚多見）無識一至於此，盲從可笑，見解顧出於裏子老旦之下，爲之太息不置。（按八卦衣歌台已演成武侯專擅獨有之服裝，殆無法改易，其朝珠終當擯除爲宜。）

國華銀行
辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索卽奉
總行上海北京路三四二

元下新鮮童鷄汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十九元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

灌音憶語（續）

（禪翁）

灌音工作，繁瑣辛勞，非局外人所能想象，且灌片完竣，工作人員之任務，仍未終了，蓋唱片將來發行時，隨片附有單張唱詞，俾聆片者易於明瞭，此單張唱詞，皆出工作人員之手，開匣諦聽，逐句記錄，就表面視之，此項工作似不若何艱難，然每句每字，欲求準確而絕無錯誤，亦須耗却許多心思也。

本來此類單張唱詞，應由藝員自己將所灌唱句，繕寫之後，交與公司，公司方面，可以省去一番手續，然事實上並不如此，藝員以所灌唱句，繕就交來者，十無二三，蓋藝員間有目不識丁，所唱歌曲，均出師傅口授，若令其繕寫，實為不可能之事，即使識字能書，而魯魚亥豕，謬誤百出，非經一番修改，決不能逕行付刊也。

市上有大戲考一書，集各唱片公司之發行唱片，校正唱詞，彙為一冊，且分類別門，各具系統，於是閱者咸稱便利，此書之藍本，即係採自各公司者，長城唱詞之初步工作，即為不才所担任，每片經過詳細諦聽，一一錄出後，則呈諸梅花館主，大概每片之中，常有三四字，或一二句，聽不出來，請館主修正，有時歌者咬字不準，模糊難辨，更請評劇前輩舒舍予先生，或逕函原度曲人，務使正確而後止，然亦有始終聽不出而成為永遠之疑團者，茲將過去可述之點，瑣敘於后，以見此項工作之不易也。

已故武生宗匠楊小樓，與淨角郝壽臣合唱「連環套」，為現代絕唱，唱片中，大都收灌「拜山」一段唱白，蓋全劇之精粹處也。高亭公司，曾灌此劇，自「不知鏢客駕到，未曾遠迎」起，凡二片，至「啊，原來為此」止，迨長城赴平灌音，主事者認此劇猶有餘詞未灌，終非全璧，乃謀諸楊郝，自「原來為此」起，至唱完為止，則此劇「拜山」一場，絕無遺珠之憾矣。既灌之後，因小樓念白，詞準音確，自無若何困難，奈念至「丈夫一言」之後，由郝壽臣接念四字，常通詞句，非「駟馬難追」，即「豈能反悔」二語，而壽臣念來，似若「許不認照」四字，與上列二語之音，相差實遠，然「許不認照」四字，亦係假定附會而得，與劇詞，問答之原意，尤相背馳；於是此片暫行擱置，有時請海上精於京劇者試聽，咸不得要領，迨發行期將屆，乃直函北平郝壽臣本人詢問，壽臣腹笥淵博，書法亦可觀，旋得覆函，為「如白染皂」四字，始恍然，第此四字過於冷僻，難怪人家聽不懂耳。

老旦李多奎，繼龔雲甫之後，儼然有此行奎宿之目，李在長城，灌吊龜一片，與名丑茹富蕙合唱，中有搖板二句云，「祇望養兒防備老，×××一場空」，此四字，亦經多人反覆細聽而不能得者，為便捷計，逕函李多奎處詢問，李自幼失學，一字不識，戲曲皆由師傅口授而強記之，其覆函內稱：「此四字，余亦不知其意義，至於如何寫法，余更莫名其妙，因余只知師傅怎樣教我，我便怎樣唱，一若小和尚念經，彼朗朗成誦，固不知經中果作何意義也」。余得書，為之廢然！蓋此四字，連原唱人都不知，休論他人矣。嗣以唱片即將發行，唱詞不可缺少，乃於無可如何之中，權以「此兒難靠」作代替，亦以其音相近也。後二年，臥雲居士偕龍沙散人來游海上，二人皆北平名票，而臥雲之老旦，尤負盛名，一日，同事劉君，陪臥雲於宴席中，憶及李多奎唱吊龜之四字，猶為懸案，即以此事叩諸臥雲。臥雲曰：坊間所刊平劇劇本，或作「到來終歸」，或作「算來猶是」，而龔甫雲之劇本，實為「竹籃打水一場空」，余為龔氏弟子，故有此準詞，而李多奎所唱，蓋亦得諸龔氏所授也。

綜上所述，如名評劇家蘇少卿徐慕雲暨老畫師丁慕琴諸公，皆為個中人，深知此中甘苦，往往因一時之訛，鬧成笑柄，一字之錯，弄成遺憾，舊劇尚且如此，新編本戲，更無論矣。

預防中風

海藻晶

中風為人生最可怕之險症，預防中風，宜早服佛慈藥廠出品之海藻晶，因海藻晶有調平血壓軟化血管之功，足以預防中風，永保健康。

佛慈大藥廠發行

虞洽卿路三九號 電話九〇六三一

改進皮黃劇的基本認識（上）

沈琪

篇前

改進皮黃劇的呼聲，隨着時代需要的關係，是一天增高了一天，金素琴于素蓮分別組織劇團，前往內地表演富有朝氣的新皮黃劇，都足證明前途光明的徵象。

是的，我相信每位對於戲劇感到有興趣者，都能直覺到戲劇本位的使命，不單是從美術的立場上，增强觀衆的賞心悅目的觀念，而且可以啓發與人類與時代與社會的關係性，間接地握起教育的工具，歐美各洲的戲劇潮，能够發展到今日藝術的最高階級，就是理解到這一個關係性。

皮黃劇傳統二百年下來，雖則在發揚遠東古典劇的美點上，獲到大量的觀衆，但太遠離了時代與社會的關係性。如果眞要仍舊固步自封的話，步崑曲沒落的後塵是可斷言的。爲此，我們需要推起一個改進皮黃劇的運動，也就是承應改進皮黃劇的呼聲下施以實際的工作。

有人提出抗議說：皮黃劇根本是歷史劇，原則上本是遠離時代的，這二句話，能够說是合於邏輯的原理嗎？我們的答覆，就是：請理解戲劇的本質，非是單按形式可以決定，話劇中的「明末遺恨」，同樣是歷史劇，演出的成績，是否和今日的皮黃劇，同樣的麻木不仁？

要求皮黃劇改進到迎合時代的一個階級，更要求和歐美各洲的戲劇潮一般，達到藝術的最高峯，下面提出的數項，祇可說至少限度的改進皮黃劇運動中的基本認識。

（一）

傳統的封建觀念下來，皮黃劇的範圍，永遠給京朝派的空氣束縛着。是的，一般的論來，正也是皮黃劇不脫京朝派的範圍，才能够立足到今日。

這種似是而非的邏輯論，可以爲我們接受嗎？

相反的，非但不爲我們接受，而且要從原則上使以推翻，因爲我們應該理解戲劇的變遷性。

歷史跟着時代爲着不同的史頁，戲劇是反映時代的，當然也在不同的過程裏變遷着。於是在皮黃劇，就從京朝派系，支解到另一種的外江派。

什麼是京朝派？什麼是外江派？這從浮面上看，似極容易答覆的問題，在我相信，倒並非答者胡亂可以答覆的。

立有京朝派的名目，這準是自謂京朝派者一種自圓其說的烟幕彈，烟幕彈的燃放後，同時就有外江派的產生，不用說的，外江派在京朝派的目光裏，是一種不上正軌的左道。

其實，京朝派固有的美點，確能爲我們崇佩，但却不必因此而色彩濃厚，因此而固步自封，更因此而傾軋外江派，應該從主觀的立場，追求外江派所以成立？所以受人歡迎？更進一步，檢討外江派的本質，在戲劇藝術的條件上，是否高過於本身？加以整理，加以對照，於是弱點增强，强點更强，共同爲戲劇的前途，努力創造，以進展到一個新的階級。可惜京朝派皮黃劇，一則感受營業劇場的支配，二則爲遺老遺少之類包圍，於是抄襲前人的老文章，學一句腔，或學一個身段，就算盡了職業機械的責任，不問藝術的創作，更不問戲劇的使命。如此的下去，待一個新歌舞劇興起時，京朝派皮黃劇必受時代的淘汰無疑了。（未完）

叢萍寓話（十九）

臨別聲中訪溫如

馬連良於「黃金」登台獻藝以來，備受各界人士熱烈歡迎，余於連良抵滬之初，嘗一度至其寓所造訪，訪問所得，曾分別發誌他報，惟因時間關係，所談未能詳盡，茲於其臨別有暇之時，再度訪問，今將訪問所得種種，誌之本刊。

◇子女成行　連良先室王夫人，已逝世五年，繼聘陳夫人，名慧璉，（此次隨同來滬）廣陵人，年方二十有八，王夫人淑慎，陳夫人則機智。子女共七人，長，七，皆女，餘者則男也，長女名靜珊，刻正肄業於學校，長子崇仁，夙習武生，因連良作科時，開蒙即從茹萊卿（錫九）學武生工，以「探莊」之石秀為第一戲，連良使崇仁習此，實本初旨也，四子崇智，現在富連成社肄業，易名元智，刻從諸名宿習花面，五子年歲尚幼，是否有成，尚未可逆料也。

◇獻藝經過　連良於民國六年出科，首先赴閩獻藝，出演之地點，在福建省城東街，名三山座，同行旦角為陳碧雲，老旦乃鄧麗峯，同計在閩半年，後赴杭州作短期之露演，回平後，重入富連成，與茹富蘭合演「八大鎚」，「取南郡」等劇，皆在是時。逮及民國九年，繼王又宸之後，來滬演劇，地點為三馬路「大舞台」，同行旦角則為今之荀慧生，時以藝名「白牡丹」與滬上人士相見，尚屈居二牌地位也。民國十年回平，搭入尚小雲班內，時尚之班中，尚有王瑤卿，鬚生除連良外，尚有譚小培，楊瑞亭，花面則為李連仲，郝壽臣，可稱濟濟多才，後脫離尚班，組織「扶風社」出演各地，以迄於今。

◇整頓龍套　連良之「扶風社」出演各地，無不受衆歡迎，其社中之配角整齊，固已有口皆碑，即「龍套」之流，衣帽整潔，精神渙發，亦為他人所弗及，「龍套」之在曩昔，本為角色代辦，今則另僱，是以各戲班中常見龜背駝肩滿臉皺紋之「龍套」，觀衆輒為之不歡，連良之「扶風社」對於此等「龍套」決不令其登台，其登台之龍套，除須年輕外，尚有三種必需之條件，即（一）剃頭，（二）洗澡，（三）穿靴，始得上台也。

◇飲場有時　「飲場」按之老例，本不許可，無如人皆肉嗓，引吭高歌既已費力，復不准呷水，亦非人情，為調劑人之嗓音計，祇得准於僻靜之處飲之，斯即連良所謂「飲場有時」也。則其無甚累工者，大可以減少「飲場」，無如積久相沿，「飲場」之眞意消失，變為擺設充調之用，如某君嘗與連良演劇，連良飾夫，某君飾婦，二人因事爭吵，連良方正大段念白之際，某君忽掉頭飲場，連良竟致自揭鬼話，若某君於此劇為累工，猶可原諒，其實在此劇中，連良之唱念較之某君多至數倍，此種舉動，除平諺所謂之「耍茶」外，殆絕無第二名詞以名之。

◇肅清場面　場面在台上明顯之處，極為不當，是以梅蘭芳，程硯秋，以及故都戲曲學校演劇時，皆置紗屏，以為之障，連良對此，亦主張甚早，無如實地推行，甚多困難，及至連良所主持之北平「新新戲院」落成，連良乃另製紗壁，使全體場面，皆麕集其後，此兩壁者，因建築採宮殿式，人皆戲呼之為「九龍壁」，連良演劇，有時場面亦可在外，非必拘於一隅，其常對場面諸人勸導，切勿自輕，即令為一打小鑼之角色，安保台下無一二人為此小鑼而來者，若必自餒，視打小鑼為無關重要，此之謂自暴自棄矣！

元下新鮮牛肉汁
每月卅分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

中華琺瑯廠
總公司·上海法租界老北門路
電話八四五二〇號

琺瑯器皿
本埠門市部
一　老北門路五〇號
二　巨籟達路七六號
三　愚園路靜安商場
四　靜安寺百樂商場
五　慕爾鳴路口新市場

六—〇四一

王開照相館

放大照相

牌子老・原料好・藝術高・

請君趁此留居滬上之日。檢出尊長之照相。或其他照片。委託本館放大。清晰準確。保證滿意。

南京路三七八號山西路東首

電話九一二四五號

銀海

銀海談座

（承達）

每年秋天，我總得生一次病。據很熟的醫生告訴我，那多少和常在冷氣電影院裏看戲有些關係。我給他一提，十分相信。因爲冷氣雖夠風涼，究竟在暴冷暴熱的生活裏度日子，身體是挺吃虧的。夏天不病，便留在秋天總發了。

或者這是爲了每天要浸在冷氣裏，這才招致疾病；然而我並非自己不留意，暑天進冷氣影院，定有兩個條件：一個條件是穿西穿，因爲唯有西裝，在入場前，可不穿外衣，而入場後便將外衣套上，散場時亦復如此，務使體溫不受外來的特殊刺激，穿西裝確比穿中裝的便利。

還有一個條件是爲保護目力，必備一副太陽眼鏡，因爲目力由黑暗的場子裏走到陽光四射的院外，這和從冷氣到熱氣，一船的突受刺激，所以太陽眼鏡也爲暑期觀片所不可不備者。

我想影迷們在暑天也決不會怕熱，而減少觀影的次數，反之正可借此到冷氣戲院避暑，一得兩便。可是對於上述兩點，却希望能加以注意，因爲健康究竟人人需要着。

露絲海珊談

影星成功秘訣

新新

在「寃家狹路」一片中演出的女角露絲海姍，是一顆新進的女明星。當她拍完了這部影片之後，曾向人表示她在銀幕上成功的經過。

「假如你想做一個明星，先要去研究別個明星的演技。」這是她憑了過去兩年的經驗而發表的意見。的確，祗有短短兩年，她在好萊塢，一方面拍戲，一方面研究別的明星的演技，到了今日已很快的成了一顆紅星了。

「在好萊塢，你要成功一個明星，別人的經驗是最好的指導。」露絲海姍說，「好多人在這裏成功了，好多人在這裏却失敗的一個青年人，去觀察成功者的特點，失敗者的缺點，那是件挺容易的事。」

「最好的方法，去注意瑙瑪希拉，克拉克蓋博，和其他大明星成功的質素是什麼。兩年之前，一個很短的時間，我在好萊塢有意投身銀幕之初，就決心去研究大明星們是怎樣成功的。」

「我在好萊塢，第一個深刻的印象是和公司訂了合同之後，和魯意絲藍娜，史本山屈拉賽合演一部影片。那是我第一次拍戲飾一個不重要的角色，但藍娜女士和屈拉賽的每一動作，我都很注意着，他們是怎樣表演的。」

「從他們兩人那邊我學得不少演技，後來又在茂娜洛埃，瑙瑪希拉那些明星的演技上，學得了些技巧。我想在這些明星那邊學得的一切，最重要者莫如他們在拍戲時不是過分重視做作——而一切以自然爲主。就是說飾一個角色，在自己好像眞的是一個劇中人一樣。我實行想像到一般銀幕上的大明星，他們也是同樣的人類，他們教導我所以能成明星，不是演劇中人的一部要代表角色的全部。使觀衆看去，不像假作而完全像本人，那你就成功了。」

元下新鮮 牛肉汁
●味極鮮腴●補身妙品
每月卅瓶分六元及九元兩種
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

味精
精明主婦
一致樂用

送禮自用
無不相宜

天廚味精廠出品
上海愛多亞路一二三號

劉亞理斯的成功

得力於祖母的陶冶

劉亞理斯在好萊塢的男星之中，成功的經過，和別人是有所不同的。他所以能在銀幕上做一顆巨星，差不多自誕生之初就開始的。他的祖母是個富有大才的音樂家，所以他在幼年的時代，就在教導他怎樣奏演鋼琴，怎樣去愛好音樂。因此，他得有今日，窮源追本，未始不是他祖母之功呢！

當他年青的時候，對於讀書就興趣特別濃厚，曾在亞理莎那大學裏求學。但沒有等到畢業，就離開學校，組織一個音樂團體，在各大都市中表演，當時他在樂隊中擔任鼓式彈琴的演奏，有時奏六弦琴。到了後來，他和哈爾斯丹的樂隊發生關係，到洛杉磯去在克爾佛城上演，那地方和米高梅祇離半英里。一年之後，他在「吻」一片中，和嘉寶同時演出了。

劉亞理斯在沒有和嘉寶配演之前，所擔任的完全是不重要的角色，而且是臨時演員，但從此而後，他就和環球訂立合同，主演「西線無戰事」一片。此後四年，他一連演了三十部影片，但終於為的上了些年紀，他自己發覺到已不能演青年角色的戲了。不過直到現在，他還是佔有重要的地位，始終在拍攝影片呢。

有過一時，他決心要做導演，那時我們好久沒有見他在影片中演戲。但出乎意外，不久他又重回銀幕，和米高梅訂立合同，一連主演了不少影片。銀幕下面的觀衆，對於他也並不厭惡。相反的，正和過往一樣的崇拜，所以直到現在，還是一顆明星。一個男角，在銀幕上經過的時間，有這樣的久，也許不是件容易的事情呢？主要的原因，當然為的他有着出人的演技呢！（影）

馬克斯三弟兄 談喜劇的真諦

馬克斯兄弟是好萊塢的喜劇明星，最近他們對於喜劇，憑了過去的經驗，曾有過下面的定義。

「什麼叫做喜劇？」有人問哈普馬克斯。

「索斷我枯腸」，他回答，「你問我─喜劇是製造笑料─什麼叫做喜劇你問我，」他又繼續的說。

我不知道什麼叫做喜劇，雖然我的生活就大半演喜劇的角色。一般的人都以為喜劇是下意識的，但我們馬克斯弟兄，並不這樣想法。所有的喜劇，都以幽默為出發點，為了人們誤解了這根據，使我都受到影響。但我們三個兒都知道喜劇的真義的。關於喜劇，卓別林，費爾滋，里昂埃洛爾，都很擅長，我就根據他們的演技。」

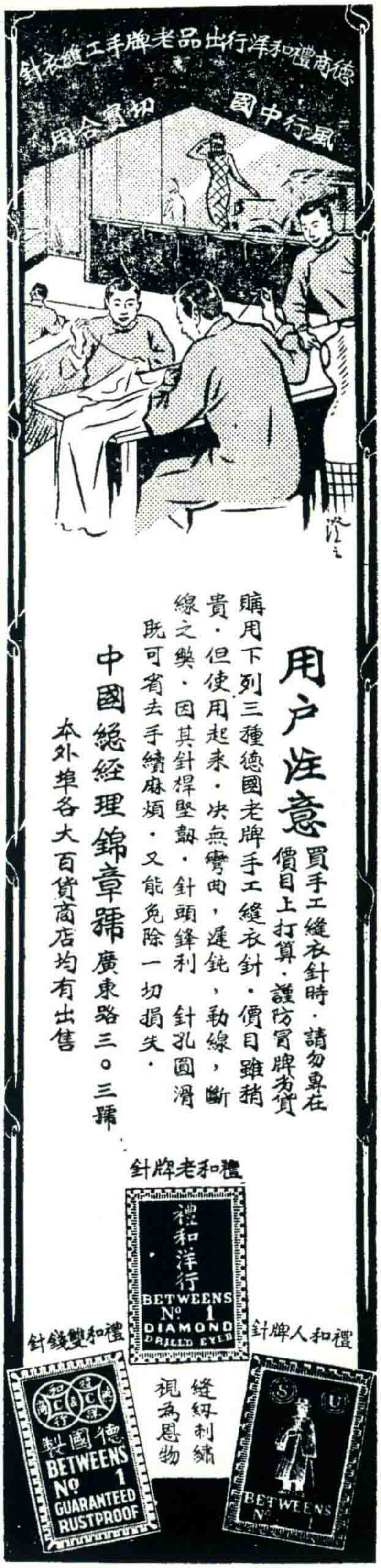
據克洛封馬克斯所說，那麼喜劇是一種充滿笑料而對於人情很薄弱的一種戲劇。好像是下意識的，在舞台或銀幕上地位是很少的。

「譬如諷刺，在戲劇或影片中祇能用一兩次，而取笑別人是重要的材料。尤其譏笑，大衆公敵的生活和幸福，是喜劇中大好的材料。所謂公敵，包括所得稅徵收吏，外科醫生，和丈母娘等。」

「關於商業上的笑料，如機械，工程，設計，和奇特的服裝等，都可採做喜劇的題材。像最近我們演「三丑表功」一片，就把馬戲場裏的各種笑料為題材呢！」

「世界上所有的人都希望着笑，就是生在議會中的議員，也是如此。林肯雖然很嚴肅，但有過一時，他也很幽默。然而要我為喜劇下一定義，我的答案是逗人大笑」。

元下新鮮 童鷄汁
每三十瓶洋十八元
華商元下公司
電話九五二五九



姊妹花

勃朗黛兒

大家想改名

瓊勃朗黛兒(Joan Blondell)和葛璐麗白朗黛兒(Gloria Blondell)是隸屬於華納影片公司的一雙姊妹花，她們倆都感覺到把「勃朗黛兒」這個名字廢去有些困難，因爲在美國和英國的舞台上面「勃朗黛兒」這名字的聞名，至少已有五代了。

但她們都想把這個名字廢去，目的是爲了怕影射另一個，所以大家不願另一個先犧牲這名字。

葛璐麗勃朗黛兒現在共「發財新術」Accidents Will Happen一片中的主角，和新進明星勞納李根 Ronald Reagan配演，最初她想改換名字，她們早已爲了名字而感到有些混雜，使人記不清楚，譬如Three Med On a Horse一劇，在舞台上曾由葛璐麗勃朗黛兒演出，而在銀幕上由瓊勃朗黛兒主演的。

開初葛璐麗勃朗黛兒想改名葛璐麗坎茵 Gloria Cain，因爲她的母親凱絲玲坎茵Katheryn Cain在舞台上也非常的聞名，瓊勃朗黛兒想改名瓊鮑蕙兒，根據她嫁後迪克鮑威爾夫人的名稱。

她們姊妹倆都不希望另一個改換名字，因爲「勃朗黛兒」這個名字在舞台上有過這樣盛名，在銀幕上由一人用要比兩人同用來得容易使人注意。

在舞台上面，「勃朗黛兒」這名字，自大衛勃朗黛兒 DavidBlondell在美國上演Lichard the Lion Hearted，一劇起，一直聞名到現在，的確已有相當久的歷史了。

英格麗褒曼

夢白

——嘉寶之後又一瑞典影星——

好萊塢又發現了一顆神秘的瑞典籍明星，便是英格麗褒曼，她的確是個多才多藝的新星，能够用四種語言拍攝聲片。雖然是一個瑞典的姑娘，但她對於英語，年齡很幼小的時候，就在研究了，所以講起來很流利。此外除了她本國的語言之外，又會操法語和德語，都很純熟。早年時代，她在瑞京斯多克霍姆斐克爾學校專門研究語言，一連有十二年之久，所以能通美，法，德，瑞四國語言。

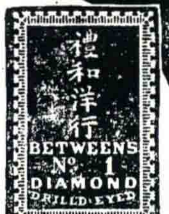
某一次她去參觀學校戲劇，結果就使她對戲劇發生了濃厚的興趣，而進皇家戲劇學校——這學校是很聞名的，當初嘉寶也是在這學校中研究過戲劇的——他的父親是一個攝影家，對於女兒的進戲劇學校，也表示同意。在畢業之前，就爲一般人所認爲希有的演劇人才，不久便加入電影界，連演十一部影片，內中九部是使他成名的。

英格麗褒曼於一九一七年誕生在瑞京斯多克霍姆，她的頭髮醬黃，在影片中看去好像是黑色，她的眼睛很大，而貌生得很美，年齡又那麼輕，所以在銀幕上攝少女的角色，是再配合不過而很受觀衆歡迎的。

除了戲劇之外，她更愛好音樂，而對於工作又能耐勞受苦。二十世紀影片公司製片人柴紐克，這次攝製「寒夜琴挑」一片時，聘她擔任女主角，這還是她第一部美國片哩，攝成之後，很得美國電影觀衆的歡迎。她在這部影片中，更曾有一個奏演琴鋼的鏡頭，十足的顯示出她的音樂天才。這顆新星是今後在好萊塢一定可佔有相當地位呢！

元下新鮮 牛肉汁
每月分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

請用老牌禮和洋針



禮和老牌洋針顯明優點畧述如左
冒牌針則異是請加注意

身骨 純鋼精製，匀細合度，針桿堅韌不彎，針頭鋒利，尾孔圓滑而大，引線可無擦損割斷之虞。
包裝 每小包廿五枚，包針錫紙，光厚長大，摺叠整齊，效能保護針身，永不發銹。
印刷 錫紙外再包揩純缸青色光厚包皮紙一張，面貼黑色長方牌子紙，其白底中西文字及四週花紋，明綻微凸，又赤金色行名字紙一小方，字畫明大。

德商禮和洋行出品
中國總經理錦章號
廣東路三〇三號

王大吉香號

總店：南市小南門佛閣街口　第一分店：愷自爾路貝勒路口　電話八一二一九・八八五六五

工廠：浦東南碼頭西三里街　第二分店：新聞路梅白格路口

（老祥成燭號）

本號爲滬上著名香燭號，規模宏大，資本雄厚，佛門子弟，無不聞名，所出各種名香，質高料貴，香氣文雅，以及精製之貢燭，特別加料，尤屬業中巨擘，均爲禮佛之珍品，欲虔敬佛禮請惠顧王大吉香號，始稱豐厚

書苑

朱唇軟語錄

（聊庵）

林娟芳隨其父去吳淞且二月，前番過滬時匆匆一晤其亭亭倩影，殷殷軟語，似猶在耳畔目前，從知此兒予我之印象，固不下於尋月月仙也！娟芳離滬之日嘗與愚約，抵淞後，當常通魚雁，故此二閱月中，娟芳每旬日必以書來告近狀。猶憶曩昔娟芳在滬時，方十三四齡，識字無多。偶強之捉筆書姓字，且視爲畏途，不意三四年來，彈唱餘暇，致力於文字甚勤，者番過滬時，在旅邸目睹其簽名於照片，竟字字娟秀，一如其人；然愚猶不悉其作語體文能流利而不掩天眞也。端節得其一信，信中有數語，皆描寫吳淞風景者，其語曰：

「吳淞是一個離上海不遠的重鎮，風景相當優美，比之軟紅十丈，俗塵萬斛的上海，別有一番景象，眞是靜中有趣。最美的尤其是在晚上八九時，看着往來的艨艟，聽着澎湃的波濤，眞使人精神一暢，胸襟爲舒呢！」讀此數語，可知其於文字上亦有大進步，而小女兒家竟亦能領略大自然之妙處，愚對吳淞，不禁因娟芳數語而幽然神往矣。每讀娟芳書，輒以爲較任何人所寫者爲有趣；蓋此兒之率眞豪爽，在在於其語氣中流露之，且毫無做作態，斯爲難能，而其胸無城府，亦可於其字裏行間見之矣。

彈指一年矣，猶憶昨歲之夏，有絃邊孤鶩自姑胥來，重唱淒涼之曲，愚以一時好事，劇憐斯人憔悴，願爲援手，友輩更多熱腸，排夕把臂南京，當時豪情勝概，固未計及今日之寥落淒涼也。蓋一年後之今日，人事滄桑，友輩既離多會少，而斯人亦重波古井，愚雖旨在遊戲，然追懷往事，心痕若鐫，爲免棖觸！決謝絃邊，時將匝月，有人傳語；謂：座中良友念我，而藝苑諸鶯，亦殷殷盼我。愚綺念早泯，而參禪未透，既有人期我重臨，則亦不妨作再來人，藉消塊壘，於是彼鬢絲絃韻之場，又有愚無聊之身涉足矣。初遇周氏菊仙，此兒憨憨如昔，嘗聞健帆言：菊仙數遘健帆，見愚不在，必殷殷詢近況，故愚知此兒尚具良知，猶能念念及我，較諸彼自甘沉淪者，終勝一籌矣。

梅韻既登台，調絃時遙睇及愚，頷首粲然，一若喜愚之能來視故人也。梅韻習繪梅花，前昨二年溽暑時，嘗二次以手繪梅花便面見貽，比聞今夏求其妙畫者更衆，而梅韻腕底花魁，亦更精進矣。何氏兄妹來，誠摯詢我起居，此一雙兄妹，於愚之書場因果，知之最稔，故慰愚者再，琴芳愈見婀娜，其妹劍芳亦宛然雛鳳，絕可人意，芸琴嘗屢邀過其寓所小坐，愚終以琴芳善雅謔，惴惴於其犀利詞鋒，遂稽我造訪之時日矣，然芸琴終爲知我者也。

泊鳳丈猶具法眼，於趙氏梅蘭姑姪，竭力提攜，愛護備至，梅蘭亦善體鳳丈苦心，謹求立身，雅惜羽毛，留滬數載，芳譽日增，夫人貴自重，而後人重之，女彈詞處海上尤不易；蓋今日之書場聽客中，能有幾人具菩薩心腸者？又能有幾人深悉女兒家身世者？愚又謂以女兒身抱絃登場非易事，欲其處軟紅十丈而自潔心身，尤非易事！愚遍觀羣芳，欲求樸實無華，安詳端淑若梅芳者，未之前見。而聰慧天眞，摒絕鉛華若蘭芳者，亦難得第二人。愚自幸於友朋中能有具菩薩心腸而深悉雙芳身世之聽客若鳳丈者，又能於若干書苑女兒中識拔不隨流俗，孤芳自賞，若梅蘭者，我爲鳳丈喜，喜梅蘭之能不負其愛護仁心也。亦爲梅蘭慶，慶其能於茫茫人海中偏遘鳳丈也。然轉覺自傷我雙眸之如蒙重霧，一年來苦心護垂萎之殘花而花終變色，於是恍然於彼藝苑芳非中亦惟梅蘭，始爲霜雪雙蕊斗，願梅蘭勉之！

書壇偶拾

關於水滸傳及其他

程沙雁

水滸傳與三國志演義，同爲民間最普遍之讀物，水滸乃武林施耐庵氏所著，情節生動，用筆細膩，列爲才子書之一，其最爲人所推許者，厥爲描寫一百單八人之性情，絕無雷同者，且每個人物之上梁山，被迫之經過，雖不免殊途同歸，而各有其苦衷，惟演義與正史所載，迥絕有異，演義雖有歷史可證者，而取其情節熱鬧，不免摻入空中樓閣。水滸傳據正史所載，則無七十二地煞之人物，讀綱鑑宋史，僅言宋江三十六人，橫行山東，張叔夜一夜而平之，寥寥數語，包括一部水滸傳，惟其「世人耽嗜水滸傳」而深入民間，以是水滸之於羣衆心理，影響殊大！「有命上梁山」之俗諺，足資例證，而評話亦以水滸一書最不易說。說書脚本，概由稗官演義作藍本，水滸人物較任何演義爲多，水泊百單八人之個性，又各不相侔，說者演形說法而能一一分淸，絕非易事。已故前輩評話名家郭少梅，聞其開講水滸，有此絕技，惜乎難得開卷，終其身以評話三國享盛名，綜觀挽近，評話家之擅說水滸者，雖多佳材，而能開講全部水滸者，絕無僅有？類皆擷取該書之精華，所聽到者，非宋十回，卽武十回等書，水泊人物既不需具備，說來似較省力，且挾有此數十回書，足供說者之需用矣。

水滸一書，衍述宋江盧俊義等義士，虎有生氣，而讀者之見仁見智，又各不同，尤以明末名士金人瑞氏詆之尤力，蓋原著者施耐菴係元人，該書卽著於元代，而盛行於明葉。明人胡應麟「莊嶽委談」云：「今世傳街談巷語，有所謂演義者，蓋尤在傳奇雜劇下，然元人武林施某所編水滸傳，特爲盛行」；又云：「今世人，盼嗜水滸傳，至縉紳文士亦間有好之者」（均見少室山房筆叢卷四十一）。按胡應麟生於明嘉靖三十年，卒於明萬歷三十年，而此書之盛行，正至明代中葉後，迨不久流賊竟橫行。而流寇「九條龍」「過天星闖索」「順天王」「八金剛」「老猸猸」等之怪名號，胥似襲自水滸傳者，於是水滸傳之在晚明，不免有誨盜之嫌。金人瑞聖漢氏在其「水滸傳評本」內處處深求水滸傳之「皮裏陽秋」，將施耐菴恭維宋江之處，皆曲解之作痛罵宋江。跡其本旨，蓋要力證水滸傳之宋江，爲萬惡之梟雄，深痛惡絕，使人見之眞有狗彘不食之恨。此類見解，源自世變，亦可謂當年一般士大夫之普遍見解，然明室固傾覆於流寇，而大好山河，則轉入於滿胡之掌握。「讀通鑑論卷十三」王夫之云：「卽使桓溫功成而篡，猶賢於戴異族爲中國主」這種議論，正屬當時漢人心理之代表，遺民感國運之無法挽救，轉冀草澤英雄之出而作逐淸之事業，故不久以前金人瑞流之痛斥宋江者，至是巳獲得「英雄忠義」之推崇，不以宋江等爲梟雄，而贊其英雄忠義；不以流寇爲亡國禍源，而寄以恢復祖國之希望。於是水滸傳重又抬頭，具有若干志士以水滸傳作其宣傳之工具。讀「東華續錄」卷十記有：咸豐帝諭軍機大臣之上諭云：「又據片奏，該匪傳最惑人者有「性節圭旨」及「水滸傳」兩書，湖南各處坊肆皆刋刻售賣，蠱惑愚民，莫此爲甚，著該督撫督飭地方官嚴行厲禁，將書版盡行銷毀云云。彼時取水滸傳之理想而組黨結社，以圖反淸，致爲厲禁，信非著者施氏始所及料也。（未完待續）

元下
新鮮
牛肉汁
每日一瓶每三十分六元及九元兩種瓶
電話九五二五九
華商元下公司

評話人物誌（二）

（健帆）

許繼祥

晚近說書人如麒麟童之以啞嗓負一時盛譽者，彈詞家爲沈儉安，評話家則爲許繼祥。所謂「響梗不及啞糯，」一聆之並不討厭。而於電台播音，以發音柔和，無尖銳刺耳之弊，反覺動聽，嗜痂者固大有人在也。繼祥爲許春祥之子，或傳其與仙霓社崑班武生汪傳鈐爲兄弟行，不知是否傳鈐出嗣姓汪，抑係繼祥繼承許氏，則須面詢繼祥本人矣。據彈詞家陳瑞麟言：繼祥二字，原爲金筱椒之藝名，不知以何因緣，旋忽移贈春祥之子，應用至今，穩坐評話首席，其藝確有獨到處，固非倖致也。英烈傳一書，演述有明興國歷史，光復漢室，爲民族奮鬥之革命戰爭。層層關子，情節異常緊湊。自經洪揚時之評話家林漢揚改編以後，復由楊某加添「反武場」一節去蕪存精，足與三國演義媲美，故有小三國之稱。春祥即師承其藝，以天賦金嗓子，聲音宏亮，擅去常遇春蔣忠等角，聲名藉甚！傳其藝與門弟子葉聲揚朱振揚輩，各擅勝場。當春祥逝世時，繼祥年尚幼，故其藝實間接傳自葉聲揚。惟繼祥說派，與葉氏迥異。據其自述：當髫齡求學時，因喜劇烈運動，曾患咯血症一次，幸旋即霍然。廿一歲時，往江陰獻藝，聞來屢蹐當地聽客，登山涉水，暢游名勝，致體力不支，舊病復發，且較初次爲劇。自此以後，時發時止；益以咳嗆，嗓音隨之失潤，殊不宜再說大書。幸繼祥保養丹田，善用啞嗓；雖僅平鋪直敘，不起腳色，仍爲聽者熱烈歡迎。繼祥以善「放噱頭，」爲其唯一特長。說表輕鬆自然，理路極淸！每於不知不覺間，插入意想不到之新鮮噱頭，發語雋妙，聽者莫不捧腹。種種別出心裁之譬喻，靡不迎合潮流；不支不蔓，渾成自然，絕無「硬裝斧頭柄，」牽强之弊。隨機應變，笑料俯拾即是，蓋雅擅「肉裏噱」者也。葉聲揚生前，亦以善「放噱頭，」著稱於時。惟其所擇笑話材料，俱極粗俗；口沒遮攔，暢言無忌；致書場女聽客，爲之掩耳却走。說表賦贊，熟極而流！每遇「軟擋」「弄堂書」，實行「一表三千里，」從不拖泥帶水，更不「勒煞吊死。」或病其說書如「亂嚼西瓜子」，東拉西扯，無從捉摸。實則逢如火似茶之關子書，決不輕描淡寫。所謂粗中有細，說來有聲有色，無往而不引人入勝。且於登台時，身未坐定，醒木一拍，開口即說。第一句緊接隔日落位之末一句，從不將說過者「炒冷飯」，重複再說。並於每回書前，提綱繫領，述其梗概，使偶往一聆者，不致茫無頭緒。每日所說者，均緊「趕關子」，弄堂書則儘於一回書中表完。詼諧百出，噱頭尤多！以是聽臭嘴葉聲揚之書，不可一日缺席。如遇弄堂書，更非聽不可，馳騁書壇數十年，售座始終不衰，良有以也。繼祥來滬迄今，瞬逾十載，曾二度與葉聲揚同隸邑廟豫園「做敵擋」，葉隸羣玉樓，繼祥則在四美軒。生涯均佳，無分軒輊。戰前某年，豫園除葉許外，尚有柴行廳之蔣一飛，三部英烈，同時開書，互相競爭，大別苗頭，結果許繼祥稍佔優勢。戰後葉氏重返蘇州，其時刧灰飛處，地方尚未寧靖，葉氏被迫拉車服役，以年老體衰，操勞過度，一代評話家，竟致一病不起，惜哉！繼祥旅滬十餘年，從未再出碼頭；書場電台，依然應接不暇，或謂繼祥「大」書「小」說，嗓瘖無勁，雖深合上海人之口味，恐外埠之「碼頭聽客」，無此胃口；繼祥不敢越雷池一步，固有自知之明，其然，豈其然乎？

（待續）

元下新鮮 牛肉汁
分九元及六元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

精良國貨
購燈泡時勿在泡價上打算
須從電費上着想
用任何小支光燈泡 每月電費最少一元六角
用華德老牌七個半瓦特燈泡 每月電費最多八角
若要真正節省電費 惟有立即改用
華德老牌七個半瓦特燈泡 每只國幣壹圓
華德老牌
七個半瓦特

7½W
華德
WHATEH
各處電料行大公司均有出售
製造廠 康腦脫路
發行所 東京路口
電話 六〇〇一九 六〇九〇九

三友實業社願爲國人增福添壽發行各種靈驗良藥

三友補丸 補腦補血，補肺補腎，老幼咸宜，四季可服，每瓶二元五角。

眞馬寶 文武顛狂，猪羊癲瘋，痰血吐血，每組三服，每服一元。

治瘋丸 各種瘋濕，統能治療，筋骨痠痛，尤易見效，每瓶一元。

長壽丸 腎虧遺精，精關不固，淸心進服，還君健康，每瓶一元。

和氣丸 少女暗病，經來腹痛，過多過少，超前落後，每瓶一元。

方便丸 潤腸健脾，通便却病，每服三粒，不痛不瀉，大瓶一元。

救苦丸 月經不調，久婚不育，痛經白帶，統能治療，每丸一元。

脚氣藥 專治脚氣，虛浮水腫，黎明進服，即見奇效，每瓶一元。

本公司發行各種良藥，有健身強種之功，有藥到病除之效，然病情不同，醫治容有緩急，臨時購買，每多僨事，爲防未然計，各宜購備三瓶，以爲不時之需，苟遇親友病患，亦可濟人急難。

三友實業社
地址上海南京路
電話九七〇八八

簡要家庭衛生

（勝運）

吾國人極不注重衛生，不獨精深處未經研究，即形式方面亦不加整飭，是蓋民族日萎之一原因也。此種忽視衛生之惡習，實由家庭養成之，浸久遂遍於全國；而人人視為無足輕重，不加改革，可勝浩嘆！凡家庭衛生敗壞之情形甚多，可以二字賅之，曰「不潔」而已。不潔之病根，實為苟安。玆略述數事以為例：

（一）空氣　空氣關係衛生極大，緣空氣中含氧氣多；而人身中之廢血改良，需多量之氧氣。此項氧氣之供給，專賴空氣。當吾人一呼吸間，空氣即灌輸於肺部，其時廢血經過肺部接觸空氣中之氧氣，遂又改良而成新血，能補益人身。又空氣中除氧氣能利人外，尚有炭酸氣能害衛生；若其分量稍多，呼吸必發生沈悶之害，太多則能令人死，以廢血不能改良，停滯體中故也。又空氣中常有無量數之微生物，多能為害者，隨地流傳，蔓延瘟疫，最為可怕。據以上數件觀之，空氣之當重視，不言而喻。然吾國人對於屋宇間流通空氣及澄清空氣等，竟絕不加意，臥室窗戶，多閉而不啓；且於室內放鮮花燃炭燒煤等，毫不限止。不獨常吐炭酸氣留於室內；鮮花在夜間亦吐炭酸氣。若炭爐則不僅生炭酸氣，又常能生亞炭酸氣，無臭無色，為最烈毒物。此種炭酸積於室內，阻礙廢血改良，積久體弱，必成肺病。欲除此害，惟有每日開窗兩三次，以換空氣，而嚴禁燃炭及放鮮植物於室內等。不特此也，即屋外四週之空氣，亦當設法澄清之，因納入室中之空氣，苟其不良終能為害也。澄清空氣之法，不外勿留汚腐之物，及多樹植物於屋外；因腐物積久，一則受微生物之醱酵作用，放出惡氣如炭酸氣及安母尼亞氣等；二則為傳染微生物所叢生之域，均能汚穢空氣，大害衛生，故不潔之物宜拋棄遠處，不堆積屋隅也。至於多植樹於屋外庭中，可使空氣改良，因植物惟夜間能吐炭酸氣，而日間則反之，能吸收多量之炭酸氣，吐出氧氣。且樹多則空氣中之炭酸氣被收，而氧氣大增。故植樹不僅可飾觀瞻，並有益於衛生也。

（二）日光　日光亦為吾人衛生中不可忽之一事。不獨能暖住屋，且含有外紫光綫，實為殺滅微生物之利器。故臥室及衣服帳幬之類，均宜使與日光接觸，以除微生物。且居室中若光綫不足，常呈黑暗氣象，致損目力，而精神上亦不爽適也。

（三）水　家中用水，關係於衛生尤大，可分三種，飲水洗滌水，及棄水是也。水中常含毒物及微生物，用供飲料或和食料，能傳危

六—〇五〇

夏令兒童健康問題

夢影

在夏令時節，孩子們最容易害病。做家長的對於孩子們的起居飲食，格外應當注意，才能不使他們染到疾病。總之，每一個兒童，在夏令中，生活一定要使他們適於健康。孩子們是天真的，他們什麼都不會知道，所以夏令時節的健康問題，也就在家長能加以切當的注意和指導。

先就食物說起，「病從口入」這一句成語，該是每一個人所知道的。但相反的，中國人的做家長者，十九怕孩子東西吃得太少，時常希望他們多吃些，其實多吃東西就容易使他們害病，尤其是夏天。在夏天，蒼蠅和各種毒蟲都出現了，露天的食物應絕對禁止孩子們吃，並告訴他們吃這種東西的危險。冷飲物品也是少吃為妙，而凡是不衛生的冷飲品，也要禁止他們去買來吃。

早上使他們起得早些，夏天的早上是最可貴，如果離公園不遠的話，可領他們到公園去散一回步，吸些新空氣。學校雖然放着暑假，課是停着，但夏天的早上，使兒童溫書寫字，最是適宜。中午太陽光是非常劇烈，勿使孩子們出去，就在家裏休息，指導他們從事各種切當的活動。傍晚的時節，太陽光已不十分熱，或是在住宅的旁邊，或是到公園裏去，使他作各種簡易的運動。晚間使他們早些睡覺，這樣明天可起得早些。

關於兒童的衣服，冷熱在夏天時節，也特別要留心，甚至早晚要穿不同的衣服，每天要洗換，而一天洗一次浴，也是龍不了的。電影院，劇場，樂園之類，這些地方空氣十九混濁，切勿領孩子們去遊覽，倒不如領他們到游泳池去學習游泳來得有益。總之，夏令的兒童健康問題，是非常重要的，做家長的應時刻注意，使兒童的生活能夠有規則，有紀律，那麼疾病自然不會攻進他們的身體之中了。

險症，故飲水最宜注意。西人飲冰水者多，常設濾清以去微生物及雜質等；吾國人則熱水至沸，然後取飲。比較二法，沸水更善，以其殺微生物更確故也。洗滌物品之水，如衣服家具等，稍加選擇即可；惟洗食料及廚器之水，必須用濾水為要。凡一切殘餘應棄之水，其中含穢物極多，宜速籌鏟除之法，不可留於屋中，亦不可棄之庭間，及屋外近地，因水氣蒸發，穢物尚存，則能醱酵而放臭氣，及滋生蚊蚋，為衛生上之損害。又或毒物等隨水流入井內，混合不清，為害亦大，故宜以陽溝，引至屋外稍遠處為妙。

以上三端，實居家最有關係之事。如能特加注意，則衛生之大要已得。然一般人竟漠然視之；不知此三者不改良，其餘一切衛生之事，縱極講求，抑亦末矣，因根本上已敗壞也。凡衛生之事固不止此三端，茲以其為極重要普及之事，故特舉以為例耳，其餘一切日用生活之事，莫不具有衛生條件，悉當加意講求，防害於未然，以期保持家人之幸福。若事事有偷安之心，未有不自貽伊戚者。

生活的標準

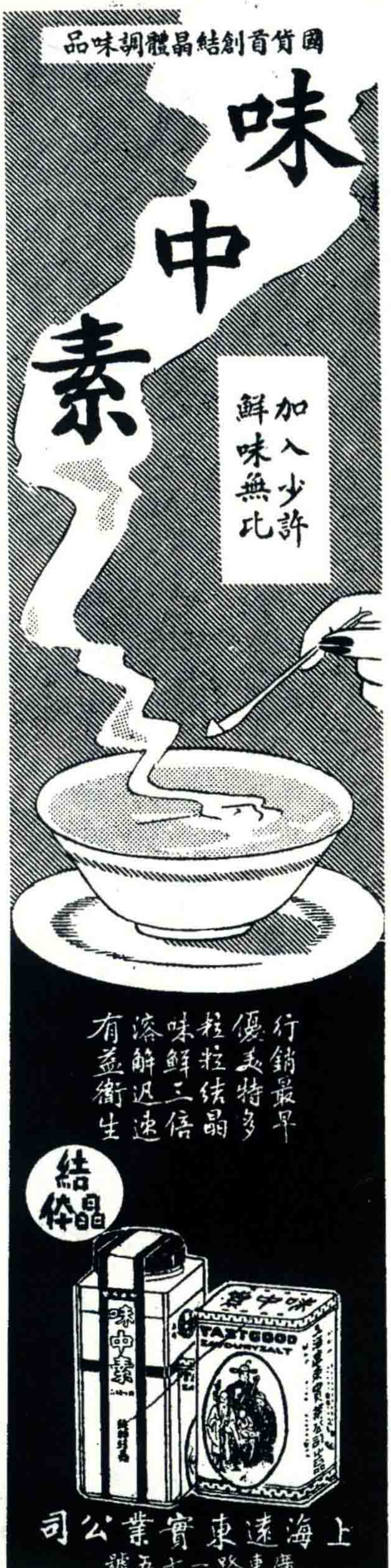
范戈

於結婚之前，兩方須規定生活之標準，即須先知雙方意想中之生活標準。是否在可能範圍之內，在生育子女之後，花消定因之而增多，但生活之技能是否逐年增加，爲子女之生長教養費，能否預爲儲蓄？倘是纔結婚後，一時的生活情形，頗爲充裕，儘量地消耗，恣意地享福，一等到子女成行，開支大增後，便覺發生經濟恐慌，故於結婚之前，對於生活的標準必要詳細的考慮，以免以後的懊悔。

美國某貴婦曾言，伊最喜伊之女旅行件，因爲二人的經濟狀况相仿。試想，短期的結件旅行倘須以經濟狀况爲先決條件，難道作終身的伴侶可以忽略經濟嗎？所以一定要在結婚之前必須考慮家庭之必需有者，與雙方希望可有者。例如某女欲看一最有興味之電影，或參加某大音樂會，寧願犧牲她一餐飯的花費，把它留下的餘款，充做娛樂的費用，像這樣極小的動作，尚須預先計劃，方能免去將遇之困難，况立家之大事乎？

有許多青年因爲要討好他的嬌妻，不惜債臺高築，以購置各種家庭設備，及其他應用物，以其妻在其父母家時，生活很爲安適。許多男子極端顧全體面。凡其妻之幸福，及安適並愉快，必渴所能以謀獲得之而後已，至於以後之生活，在所不顧也。婦女之心細者頗多，殊宜留心觀察對方之經濟狀况如何？以定生活之標準。惟經濟寬裕者，方能有滿意之生活，故凡俱有常識之女子，決不向對方作過甚之要求，此種婦女方能有言男女平等之資格，倘惟安舒愉快是圖，不顧對方之經濟狀况與實際之幸福，這一對夫婦之危險不堪設想的了。

於戀愛之前，必須互相了解至相當程度時，方進行訂婚事宜。欲求雙方之正眞了解，於會晤言談之際，必須相見以誠，揭去假面目，才能有美滿的家庭。今日與愛人相交結，惟恐不見愛於對方，言擇其悅耳，乃鬼祟委婉，貌取其悅目，乃冶容嬌飾；迨結婚之後，廬山面目畢露，發覺對方之舉止行動不似從前那樣的溫文，對方的面容，不似以前那樣的秀麗，對方的性情不似以前那樣的柔順，對方的學問，不似以前那樣的淵博，對方的技術，不似以前那樣的精幹，對方的財富，不似以前那樣的充裕，雙方既發現相互不滿之點，相愛之熱度，大爲之減低，果於此時尚不謀求諒解互助，後患定不堪設想者，遺棄或離婚，將成爲不可避免的事了。



戒烟種種

醫師張文華

戒烟，並不是一件簡單的醫療工作，還包涵着各種心理上與精神上的要素，要是醫者不能體察求戒者心理上與精神上的特性，無疑地施戒工作會毫不容情地失敗的，因此，施戒時除達到完全脫癮的目標而外，還須顧及下列的種種：

（一）戒除過程中的日常生活，務求毫無痛苦；吸烟上癮，在身體上與經濟上都有極度不宜的地方；所以使吸者自動追切求戒，在戒除過程中，自應顧全患者的體格，解除其任何痛苦，不使對於戒絕的信心，有所動搖。

（二）戒除中及戒除後的健康問題，吸者很多是因了以前曾有病痛而上癮的，往往深恐戒除以後，舊病復發；也有誤以爲吸烟後能增加自身的抵抗力者，也都以爲戒除後病魔易於侵入。前者爲事實所必然，雅片治病，原祇有治標之能力，屬於暫時性質的，戒除以後，大都有發作之可能，以是戒烟之前必須治愈固有的疾病，萬一因舊病在潛伏狀態下不能得到確實的診斷，那末施戒期內必須注意，當舊病略有滋生的初步現象時，立予適當的根本治療。後者是吸烟者心理上的成見，因爲終日橫陳於一塌，以致與外界極少接觸，病魔自然無從侵入，試觀吸者的體格與烟容，以及一旦患病後的易瀕於危，就可知抵抗力非惟沒有增加，反有減退的可能，這種心理上的成見，醫者也只有用心理上的方法，耐性開導。在戒除以後，最好能爲戒除者義務保健，否則，戒後再吸，醫者實難辭其咎。

因此種種，戒烟實在不是一件限於專門戒烟者的工作。

戒烟的方法很多，最普通的，大概就是漸減法吧！

漸減法是視烟癮的大小，分別在兩星期至兩個月之間，逐漸減少代癮品的用量以至完全戒絕，代癮品的選用，必擇其效能與雅片完全相等而無習慣性者，代癮品之外，還須輔以戒毒的藥物，以及開胃潤腸，安神醒腦等藥品，在這戒除的過程中，決不能墨守陳法，一定要伺機應變，然後始能於毫無痛苦之下，戒除盡淨。本法的缺點，便是性急不來，沒有耐心的人，不易措手，要爽快，那就有四天戒絕，七天出院的方法。

施用催眠劑，便是這種快捷方法之一，也能使吸者在不知不覺間，毫無痛苦而戒除，不過長眠四天，究竟不是每個人吃得消的，並且必須住院，就是病人本身有此決心，家族也一定放心不下，要在施行得宜，其實也很安全的，強迫施戒時倒大可用得。

最近已有專門戒烟的特效藥一種，每日打上三四針，既能抵癮，又能戒毒，也只須三四天便能脫癮，尤稱最妥當的戒烟捷徑。

其他還有一種發泡法；用法使一部皮膚起泡，將泡內的抽出物注射於臀肌肉，間日一次，如是也可解除烟毒，自動停吸，但是據歷來的統計，完全見效者不足百分之三十；過去也祇用作漸減法時的混合方法、在沒有把握時的未敢單獨應用。

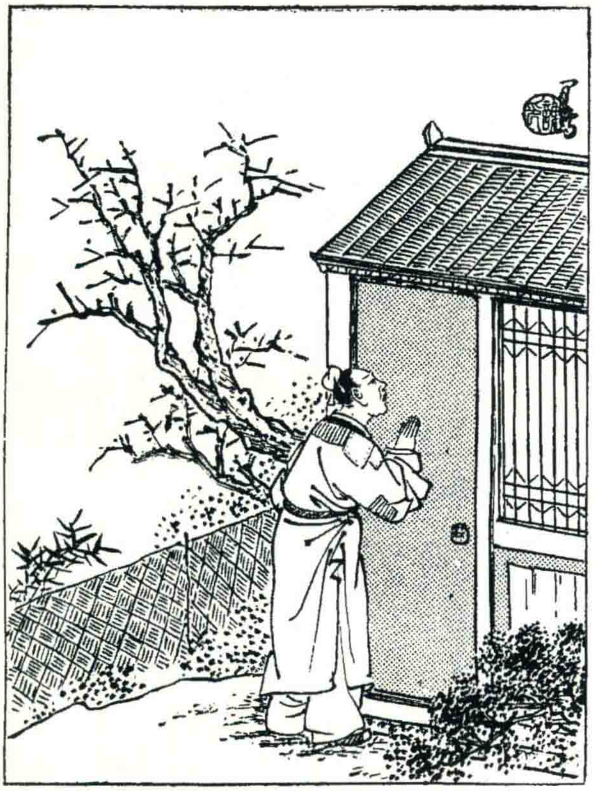
以上數端，不過舉其犖犖大者，實用之際，還須詳察求戒者的體格與環境，分別單獨或綜合之應用，除戒烟必要藥品外，並須諒情施用各種補劑，以免影響受戒者的體力，虛弱也。

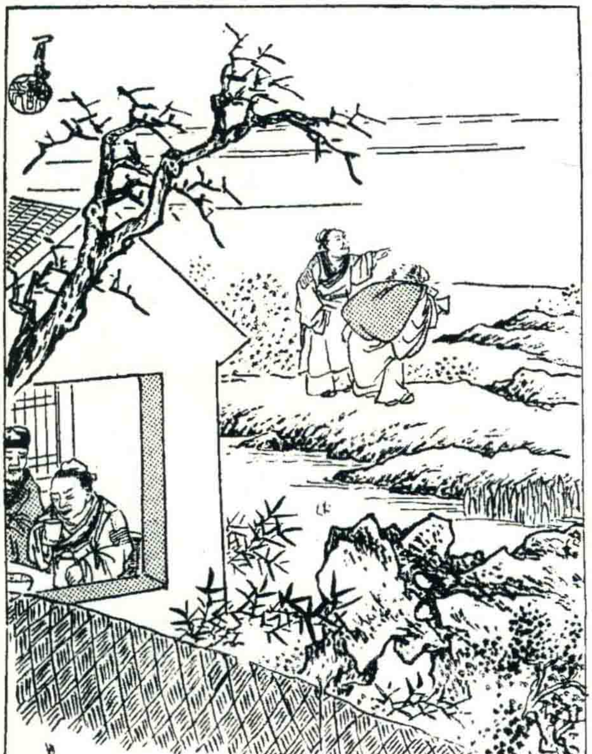
◇ ◇ ◇

六—〇五三

畫苑搜奇

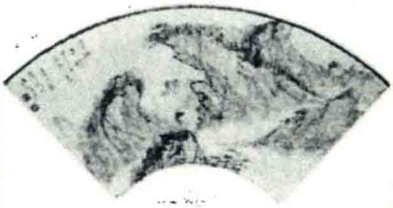
謝閒鷗製





高川賀某家貧甚。逼除夕無以卒歲。詣親串借貸無所得。僅沽酒款之。賀抑鬱無聊。姑澆塊壘。遂大醉而歸。時已昏夜。遇老翁負一囊。蹩躠不進。約賀爲肩至高川。酬以僱值。

應天籟近作



檀香扇大王

中心扇莊

有扇皆備 無花不新 歡迎批發

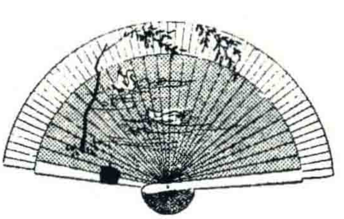
應天籟畫扇總收件處 河南路抛球場口 電話九四三一九

獨家經售眞舒蓮記杭扇

新出品

檀香雲裳扇

玲瓏西裝扇



賀諾之。其囊甚重。賀私念無度歲資。若攘奪而逸。龍鍾疲叟。必不能追及。遂盡力疾趨。翁自後追呼不應。狂奔七八里。甫得至家。掩門急入。呼燈視之。乃新斫楊木一段。重三十餘斤。方知爲鬼所弄。殆其貪狡之性。久爲鬼惡。故乘其窘而侮之。不然則來往者多。何獨戲賀。是時未見可欲。尚未生盜心。何已中途相待歟。『寫閱微草堂筆記一則』

冠生園果子露

不攙糖精

大瓶每瓶三元可分二十四杯冲飲中瓶每元二分可餘十冲杯飲

•每杯一角餘•

市上任何飲品決無如此經濟實惠

第二回　情脈脈小家稱碧玉　意綿綿舊邸溯朱門

且說小張媽在路上，遇見了她的娣姒女蓮弟，問起情由，知道她們一家，都住到上海來了。原來小張媽的阿姊，雖則也是個鄉下人，嫁的比小張媽還好。家裏有二三十畝自田，她的姊夫，還識的幾個字，是一位鄉下先生。一年功夫，勤儉度日，也可以敷衍過去。他有一個兒子，兩個女兒。大的兒子，今年廿四歲了，也曾在高等小學畢過業。本來他父親預備給他學成衣業，將來開一爿裁縫店，也可以一家餬口。但是他的兒子不願，以一個學堂裏出身的學生，而做一個裁縫，到人家去，喚人家老爺太太，終覺有點不甘心。況且到別人家裁縫店裏去做徒弟，如奴厮一般，什麼事都要做的。到三年滿師，也未必學得出什麼本領。不比自己父親是開裁縫店的，那就便宜的多，雖然是個學徒，不免有些小開牌頭了。後來輾轉託人，居然在蘇州城裏一家衣莊店做學生，此刻已是滿師，每月也可以賺十幾塊錢薪水。本年在鄉下從小就配了親，依他老頭子的意思，老早就想給他完婚了。討一房娘婦進來，譬如多用了一個長工，粗的可以作粗工，細的也可以作細工。無如他那位賢郎，既到了城裏來，所見的都是城裏姑娘。他是一家衣莊店，又容易與那班姑娘們接近。他的眼光，與從前在鄉村時候是不同了。而且那位未婚婦，他從前是見過的，村女鄉娃，不加修飾，他覺得：城裏那些姑娘們，我們衣莊裏，放給她們做女工的，雖是小家碧玉，任何一個，要比他的未婚婦強多咧。所以他的父母要給他完婚，他推三阻四，總是未能答應。以此蹉跎，直到如今。及至蘇城淪陷，那一家衣莊也不能支持了，只好關門大吉，而他也就此失業。他家姓沈，他的名字喚做德昌，沈德昌有兩位妹妹，但是不是一母所生的。大的妹妹今年十八歲，名字喚做雲弟，小的妹妹今年十四歲，就是小張媽今天遇到的那位蓮弟了。因為小張媽的阿姊，是個續絃，却是沈德昌的繼母。雖是繼母，但她嫁過來的時候，德昌只有四五歲光景，也是繼母扶養長大的。本來一家鄉村人家，倒也安安樂樂，溫飽無虞。不想沈德昌的父親，一場傷寒症死了。家裏的田，只得租給人家去種。小張媽的阿姊，從前在未嫁之先，做做女工，不大下得來田。現在德昌又是在城裏衣莊店為夥，那個雲弟倒又是嬌養慣的，蓮弟年紀又小，都是做不慣種田事的。德昌的繼母，就生

丁兩個女兒，自然格外實貝。尤其是這個大女兒雲弟，面孔生得好看，眉清目秀，不像是鄉下人家的女孩兒。依了德昌的意思，父親既已故世了，田也沒人種，長工也不用，不如索性住到城裏來。在城裏借一所小房子住住，每月也不過一兩塊錢房金。在城裏，你們母女兩人，找一點女工做做，一個月十幾塊錢，也容易尋的。但是他母親不答應，她說：『城裏開銷大，不比鄉下。況且借了房子，就得要屋肚腸，鄉下的傢具，不能搬到城裏去用。買買傢具，至少就得幾十塊錢。他說：城裏找得到女工做，要末讓雲弟到城裏去試試看，讓她住在姑母那裏，大不了，貼她們每月兩三塊錢飯錢就是了。』原來雲弟的姑母，是在城裏開了一家裁縫舖。她的姑母，倒也很喜歡雲弟的，和姑母一說，姑母倒也願意。說是大家都是親戚關係，提不到什麼飯錢不飯錢的話，不過我們生意忙的時候，請她也幫幫忙就好了。那雲弟是巴不得到城裏去，在鄉下地方，只見樹木，不見人影，聽說城裏現在各種事物都有，可以稱得是個小上海了。雲弟到了蘇州城裏，覺得是換了一種目光，鄉下所從來未有的新奇事物，她都看到了。鄉下所從來未見的時髦人物，她也都會到了。原來蘇州城裏的有些裁縫舖子，都是借在人家牆門口的。除了幾家大鄉宦，門弟煊赫，已用了門公看門。其餘稱爲中落之家，或是並不求門弟顯揚的，都借給人家開裁縫舖子。這或者也是個經濟辦法：一則，有了裁縫舖，可以託它照看門戶，自己就少用一個門公。二則，做衣服也便當些，就在自己門口。嫌長嫌短，要寬要窄，走出一步，便可與裁縫司務交涉。雲弟姑母所開的一家裁縫舖子，也是借在一家舊鄉宦的門口。這是一所大宅子，不過因爲近來家世彫零，子孫落薄，把那所大宅子招了許多租戶，零零碎碎的租給人家。因此在這裁縫舖裏出進的人很多，雲弟都看在眼裏。那時候，不但是雲弟看人家，換了一種眼光，便是人家看雲弟，也換了一種眼光了。在鄉下的時光。梳了一條辮子的，現在也把頭髮剪短了。在鄉下的時光，穿了短衣服的此刻也非穿旗袍不可了。向來脂粉不大上面的，近來雪花膏擦得雪白，走近人前，就聞着一陣陣香氣了。到了城裏，她的哥哥德昌，給她攬點女工做做，好的時候，可以有十幾塊錢，壞的時候，至少也有八九塊錢。她母親是不用她錢的，只不過有時買些肥皂，洋襪等，給母親，妹妹用用。姑母也不要她貼飯錢，店裏生活忙的當兒，她也相幫相幫。因此她做下來的女工錢，都是由她自己用的。她無非是做幾件時髦的衣服，穿在身上，俗諺說得好：「人要衣裝，佛要金裝，」何況是個年紀輕輕的姑娘們，雲弟自然漂亮起來了。那些裁縫舖子，都是沿街淺屋，本不是什麼藏嬌之所。雲弟坐在店堂裏做女工，人來人往，都可以瞧見。因此便有人擘錫她的嘉名，喚作「裁縫西施」，從此這條街上，裁縫西施就出了名了。倒把她姑母所開的裁縫舖子，生涯也引得好起來。有些青年們，做衣服偏要到這裏來了，

水份少
質料重
一塊可抵兩塊用

註冊

商標

壽生牌

專利出品
治疫要藥
藿香精
精到疫除
馬上見功

薄荷精
薄荷油

醫藥用
工業用
糖果用
化妝品用

分門別類 ‖ 適合標準

中國首創第一
耀華薄荷製造廠
出品
上海法租界帶鈎橋十六號
電話八二三五三

六一〇五七

十人九痔 患者苦之
若要無痔 內外兼治

諺云．十人九痔．信乎斯言．或爲酒色過度所起．或係濕熱下注始生．或因多坐勞頓必發．或以大便閉結使成．初患微覺肛門痴癢．不卽根治．日深一日．先由癢而痛．旣由痛而腫．終由腫而潰．潰久則成管．甚至膿血淋漓．眠食不安．工作無心．坐立不甯．凡患者．祇須購服本廬獨製化痔丹．或已潰．或成管．兼用惡痔去管膏搽之．如是內外兼治．可保永不復發．實爲根治痔疾之無上良藥也．

上海 甯波路口山西路 瓣香廬藥房 電話購貨九一六五二

借此可以接近裁縫西施，一餐秀色，便是縫裁工錢，略貴一些，也滿不在乎了。不用說男人了，就是女人們，也都到她那個裁縫舖子裏來，爲的雲弟穿的衣服，身段好，功架好，把她做了時裝公司裏的模型一般。加着雲弟爲人倒也很和氣的，於是許多城裏的小姐們，連女學生在內，也都歡迎她，不當她一個裁縫店裏女兒看待。有時那些小姐們，裁縫店裏做好了衣服，她姑母也派雲弟送去，至少也可以少一些挑剔了。這樣不到一年下來，雲弟也和她的哥哥一樣心思，她也是厭薄鄉下，願居城市。就是將來配起親來，她是要頭青面白的小夥子，誰肯要那些赤脚泥腿的種田人呢？那時有人說：住在這大宅子裏房廳樓上的潘家三少爺，對於雲弟思慕甚切，大有一日不見，如隔三秋之感。這位三少爺，也是好出身，本是個閥閱世家。現在是個中學堂學生，年紀也與雲弟相彷彿，雲弟那年是十六歲，三少爺是十七歲了。三少爺父親故世，只有一位寡母，有兩位姊姊，也都已出嫁的了。他出出進進，總要向裁縫店裏望一望，看看雲弟在那裏？不在那裏？要是今天沒有看見雲弟，忽忽如有所失，好像今天有一件功課沒有做似的。起初雲弟誰知道這一位便是裏面的三少爺，她也不去理睬他。只知道這一宅子裏的人，要算這位潘家三少爺，是頂年輕，頂漂亮的了。她也知道這位三少爺，出出進進，都在看她。她却只是低垂粉頸，做她手裏的針線。兩人從來不曾交過一語，不但是雲弟害羞，便是三少爺，也覺有些怕難爲情。三少爺有一輛脚踏車，他每天到學校，都是騎了這脚踏車去的。到吃中飯時候，便踏了脚踏車，回家吃飯，吃過了中飯以後，仍踏了脚踏車去。不過在吃中飯的時候，車子省的再安放到裏面去，就在裁縫店裏一寄。他喚着雲弟的姑母道：『開店娘娘！我這車子在此寄一寄，不討厭嗎？』雲弟的姑母，也因爲潘家是老主顧，素常也是很客氣的，便道：『三少爺！儘管寄在此地好咧。』有一天三少爺也是把脚踏車寄在裁縫店裏，然後進去吃飯。吃完了飯，便出來取脚踏車，恰巧有一個裁縫客師，因爲脚踏車礙事，便把它安放在一張椅子背後。到三少爺出來時，那張椅子恰巧被雲弟坐着。她姑母見三少爺出來，便道：『雲弟！你立起來，讓三少爺拿他的車子。』雲弟連忙站起來，三少爺口稱：『對不起！對不起！』因爲地方既小，又是心急慌忙，那輛脚踏車便倒下來，倒在雲弟脚上。那種脚踏車，分量也不輕咧，倒在脚上，不免也有些痛，這是騎車子人也有些知道的。便道：『阿呀呀！撞痛嗎？眞對不起了！』說着，目注在雲弟一雙穿白麻紗襪，黑嗶嘰鞋的脚上。當脚踏車倒下來的時候，雲弟眞有一點痛，但是不敢喊出來。現在幫着三少爺扶起這脚踏車來，却早已面泛桃花，自有一種嬌羞之狀。口中只說：『沒有什麼！沒有什麼！』可是雪白的襪上，已經擦上了一條橡皮胎上的灰泥痕，三少爺恨不得自己掏出手巾來，給她拭去。雲弟却連說：『不要緊！不要緊！』笑着把脚縮攏了，一面又幫着三少爺把脚踏車扶出來。從此以後，他們兩人不似從前的見了互不理睬了。不過兩人雖心心相印，却還是客客氣氣的。因爲雲弟既不大到潘家去，三少爺雖然每天出入多次，都要經過裁縫店，可是有許多裁縫司務，都在那裏。一言一動，都是屬於公開，並沒有一刻兒兩人可以獨對的機會。只有一次，在潘家的後一進，是住的一家姓趙的。趙家的小姐，做一件新旗袍。因爲把腰身改改小，關照了裁縫店裏，改好了教雲弟送到裏面來吧！因爲她今天晚上要穿了出去的。裁縫司務知道趙小姐立等要穿，急急忙忙的把腰身改好了，教雲弟送到裏面趙家去。雲弟走進了那條備弄，恰巧三少爺從自己屋子裏走出來，與雲弟礑個正着。三少爺立定了，便道：『咦！雲弟！你到那裏去呀？』雲弟擧着手中的衣服，給他看道：『送趙家小姐的衣服咧。』三少爺道：『你怎麼不到我家來玩呀！我家二阿姐昨天回來，也說要做衣服咧。』三少爺說時，情不自禁的

握住雲弟一隻手。雲弟起初也不響，後來聽得這備弄裏，好似有人走來。連忙灑脫了三少爺的手，臉漲通紅，一溜烟似的跑到趙家去了。兩人僅不過這樣一個握手的緣分而已，可是三少爺從此在門口裁縫店出進時，不免多所兜搭。除了寄脚踏車之外，便想出種種花樣來。有時衣服上脫了線，請他們縫一縫。有時脚踏車上，要做一個套子了。每到了放夜學回來，在裁縫店裏，就要躭擱不少時光。一班裁縫司務，都看得出，這位三少爺目的所在，「醉翁之意不在酒」咧。後來他母親也有些覺察了，往常四五點鐘放了學，便到自己家裏來，此刻常常要到上燈時分，不是到那裏去游玩嗎？因叫家裏的女傭人去看看，三少爺的車子，還寄在裁縫店裏嗎？女傭人笑道：『三少爺老早就回來了，他在裁縫店裏白相呢。』他母親想，裁縫店裏有什麼好白相，看人家縫衣服嗎？那潘太太出出進進，也看見過裁縫店裏的雲弟，知道她這兒子一定是迷戀了，這個裁縫西施了。但是也沒有辦法，一個做母親的，難道可以坐在門口裁縫店裏，去監督她的兒子嗎？老太太們的思想，只有給她的少爺們，早些訂婚。訂婚以後，便早些結婚，結婚以後，讓媳婦去管束他。況且她只有一個兒子，到十八九歲完姻，也不算是早婚了。因此便託人做媒，大阿姐說來一位小姐，問問他，他搖頭不要。二阿姐說來一位小姐，問問他，他也是搖頭不要。大阿姐說道：『弟弟！我們說來的人，並不算壞。你這也不要，那也不要，你到底要什麼人。你莫不是有什麼心上人，現今那些出風頭的女學生之類，你說出誰來，阿姐給你說去。』三少爺道：『什麼女學生？我最討厭的是女學生，粗識一點皮毛自命不凡，像煞有介事，什麼話，都說得出口，比了我們男人還要老口。而且只顧自己放蕩，倒要管束男人，我就一輩子不要女學生。』二阿姐道：『別罵人啦！我早知你心底裏的意思了。』三少爺道。『知道什麼呢？』二阿姐道：『俗語說：「情人眼裏出西施」，你是心醉那個西施了，是不是？但只怕我們家裏是做不到吧？』三少爺低首不語。實在他二阿姐的話，是確實的。那潘家是吳門世代鄉官，鄉官人家的聯姻，對方也必是鄉官人家。即使差一點，也要是個中等人家。這就叫做「甕缸打碎，架子仍在」，倘然要與一家做裁縫人家的女兒對親，門第不相當，也且為親戚人家所恥笑咧。就目前言，三少爺與雲弟兩人，大家還是規規矩矩的。但男女愛情，如同河水一般，到了高漲時候，憑你怎樣的堤防，也會潰決。正在無可解決的當兒，却遇天然解決的事來了。上海八一三事變發生，蘇州風聲鶴唳，也一天緊似一天了。有許多人家，都預備逃難，裁縫店也沒有生意。雲弟的娘，說是蘇州住不得，尤其是年紀輕輕的婦娘們，便教雲弟趕快到鄉下來了。一個大宅子裏，各有逃難的路線，這滄家也不知道逃避到那裏去了。正是

未許鴛鴦成好夢，　却教鸞鳳作分飛。

顧拜言百補丹

取國藥之精華　集百補之大成

弱者服之轉强　强者服之更健

電話購貨請撥九六八七五

總發行所南京路大慶里十四號

消毒滅菌

亞林沙而

凡洗手淨面浴身水中均應放入『亞林沙而』以免傳染砂眼傷風及皮膚病又洗滌病人巾帕衣被須在『亞林沙而』溶液內浸一二小時可免病菌傳染乃高尚家庭衛生必備之要品

五洲大藥房出品

四郊多壘

程刀人談

三十一　萬惡世界

九如忽然想起要我在包裹裏，詳細地檢查一下，總得把舅舅寫的那封信找出來，預備明天可以去投親。我說：「忙甚麼呀？假使在包裹裏，總還是個在；假使不在包裹裏，便把包裹翻過來也沒用；吃了飯再找，反正今天晚上，是住定在這裏了。」我說着，飯眞的就來。四客飯是五樣菜，一碗黃豆芽，一碗肉絲豆腐羹，一碗是蛋皮下面放些鹽白菜，一碗薄薄的牛肉片，掩不了底下的芹菜，一碗是雪筍湯。我們開始吃飯，九如說：「這菜，薄極了，要在我們糖行裏，便開一客飯，也有這些菜」。我說：「飢者易爲食，我們吃着，倒並不覺得有甚不可口。九如弟弟，將就些吧，明兒你請客，我們再叨擾你的佳餚」。九如一笑道：「照例，我在上海時間多，應該我請客，可是論經濟力量，新嫂子是比我們任何一個人好，反而應該新嫂子請客了。」十梅說：「聽說外國人吃大菜，用着刀叉吃，又還罷了，刀插進嘴裏，不怕割掉舌頭。」企雲說：「我們鄉裏人吃酒，吃起來，連筷子也不必用，只把手指頭拿來吃。吃醃雞，只一絲一絲撕了來吃；吃豆豉，一顆一顆張了嘴丟進去」。大家對他一笑，企雲說：「糟糕糟糕，我吃了幾碗飯了，忘了數目，還是添還是不添？」我說：「孩子眞有些孩子氣，你管甚吃了幾碗，你只問你肚子飽了沒有，飽了便不必再吃，沒有飽再吃。我們在黃連樹下彈琴，苦中作樂，雖說逃難，逃過了關，又嘻嘻哈哈忘了以前的痛苦。」

吃完飯，我趁他們洗臉的時候，把包裹放在床上打開了，站在床邊，把衣服一件一件的檢。我的影子，恰恰籠照着包裹，檢了一陣，說：「信大概是丟了，遠生弟那裏去不成。」十梅說：「去不成最好，到底是新嫂子的表弟家裏，我們沒有見過面，怎麼好意思去住呢？」我把包裹包好了，呆呆地對九如十梅企雲望着。企雲道：「姊姊想甚麼，怕錢不够用嗎？」我說：「錢倒不成問題」。九如笑着說：「在船上的時候，凌老太太估量我們是個窮鬼，這也是一種好處。否則損失的錢，還會按照着人口攤派，怕新嫂子身上的幾個錢，都沒有了。」我又對他們三個人呆呆的望着。後來是往洋台上一靠，看馬路中的動態。

我眞抱愧，聽說上海是個萬惡世界，這話有些信而有徵。因爲我平常不說謊話，怎麼一到上海，第一件事，就是學會了說謊話。明明舅舅寫給他兒子的信，是夾在我一件小短衫裏，怎麼說找不到，最初在馬路旁邊，固然沒找到，到了這裏，那信已經給我的手掏摸着了，還一口咬定說沒有，這是什麼道理。我臉是在漸漸的紅起來，心是在漸漸的跳起來，不敢回到房裏去，在明晃晃的燈光下漏臉。十梅和企雲都跟了出來，他們也居高臨下，看着馬路裏來來往往的人。我說：「外邊冷，你們不怕冷嗎？」企雲說：「姊姊呢？」我强詞奪理的說：「我是大人了，不怕冷，你們還是小孩子」。接着問了一聲：「九如哥哥呢？」這是移轉視線的一問，防止企雲和我辯難冷的問題。

六一〇六〇

三十二　玄虛

在洋台上說話，裏邊有些聽得出來。九如已經隱約聽到了我的問話，走出來說：「誰找我？」我說：「沒人找你，我不過隨便問問他們一句。」九如說：「天天是吃飯，睡覺，走路，現在又輪到睡覺的時候了。」企雲說：「兩張床，那一張大，我睡那一張？」我說：「又要說癡話了，你和九如哥哥睡對這窗口的一張。現在想睡了麼？」企雲說：「現在還有什麼好玩的地方麼？」九如拍了拍企雲的肩膀說：「明天一定帶你去玩，今天晚上不成，等一會戒嚴起來，關到巡捕房裏可不合算」。企雲打了一個呵欠，這呵欠是有傳染性的，接着十梅也是如法泡製，而且九如也來了個具體而微。我相信十梅是非常率眞的，她要打呵欠，是打乎其所不能不打；至於九如的呵欠，可就有有些疑慮。我說：「大家去睡吧，明天再作計較。」

兩張床是鑰匙式的，一張橫，一張直，我和十梅睡直排的一張，九如和企雲睡橫排的一張，而且不言而喻，好像有一種規定：年長的都睡在外床。沒多少時候，企雲十梅，都各自睡着了，這是從他們的打呼聲音而知道的。在黑暗的臥室裏，只有街燈斜射過來的微光；通着洋台的長窗，又下着窗帘，這光可說是微而又微。我不知道已經睡了多少時候，只是睡不着；從翻身以及無中生有的咳嗽，我知道九如，也是和我一樣沒有睡着。我在想，是比了在唐家旗杆，比了在黃樓，比了在盛家宅，似乎沒有拘束得多，我暗暗地又在臉紅，又在心跳了。

我的兩眼，雖然閉着，但是忽然在眼皮外邊有一道光亮一閃。我以爲九如在開電燈，慢慢的睜眼，才知我所預料的是不確，耳朵裏鑽進了呀的一聲，這一聲，不是開門，便是開窗，是無庸用其疑惑的。我想了一想，什麼都明白了。要想坐起了，坐到第三次，總算坐起來了，把長衣服披在身上，從揭窗帘到開窗，從開窗到走出窗外洋台上來。「咦！你怎麼一個人站其外邊？」在洋台上的九如說：「你怎麼睡了又起來？外面冷！」九如師着我對十梅企雲說的故智，而我回答他說：「我冷，你不冷嗎？」我也師着企雲對我說話的故智。九如說：「我那裏會冷，你摸摸我，穿了什麼衣服？」我伸手到九如身上，試了一試，說：「裏邊是絨綳衫，外邊是夾襖，是不是？」九如說：「可知是不少了」。我說：「不知什麼意思，換了一處地方，頭幾天總是睡不着。」我不再徵求九如的同意，開了長窗，從屋子裏端出一張靠背椅來，讓九如坐。九如說：「新嫂子，你坐，我不要坐。」他是阻止我再去端出第二張椅子來。我坐在椅子的左邊，九如也便坐下來，我說：「我們到這個地方來，不知要住到什麼時候，眞討厭，誰使得我們這樣逃難的？遠生弟的信，又丟了。」九如把臉向着我說：「那信眞丟了麼？」我說：「找不到，總是丟了」。九如颷的從他衣袋裏，掏出一封信來說；「這不是嗎？新嫂子，你會弄玄虛」。我羞的無地自容，把個頭只往九如肢胳窩裏鑽，說：「不成不成，你倒會做賊」。

節約保健會

張文華醫師主持戒烟慣例

一，漸減法：先行配藥試服，視用量多少始訂收費，以是雖用藥高貴而取費不昂。

二，速戒法：毫無痛苦，照常辦事，無論烟癮大小本月內一律取費二百五十元。

所訂各費包括注射及內服藥品以及門診診費。至戒絕爲止，戒絕以後，常年門診免費，以其負責而防再吸。

會址：南京路山東路口慈淑大樓三一四號

時間：下午三時至六時（星期日改上午十時至十二時）

耳聾者注意

耳聾爲人生最大憾事，聲非洪亮，恆聽不清，與人交談，每多誤會，閨中密語，常變公開，苟不治愈，抱恨終身，茲有德意志耳聾丸爲治一切耳聾之特効藥，不論新起久患，服之細語能聽，一身憾事，遂告氷消。（每盒二元四角）

總發行所　香港大中洋行

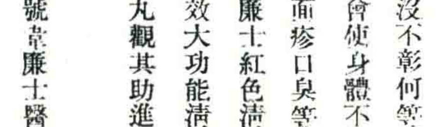
上海分銷處　五馬路棋盤街西首大中藥房電話九五九六六

西區憶定盤路愚園路口國聯藥房法界呂班路華成

天后宮橋五洲．南京路四大公司西藥部均有出售

君之面孔特點與身軀線條之美竟被病態之痴肥脂肪掩沒不彰何等可惱面孔太胖下頦雙台毀滅青春可愛之容貌使人早老且痴肥脂肪還會使身體不佳因爲君苟便秘則食物之渣滓壅積其毒吸收入血便發頭痛胆疾肝火面疹口臭等症消除痴肥脂肪恢復君之健康君應改正便秘韋廉士紅色清導丸卽爲對此用途最佳之藥牠導滯平肝性平而效大功能淸食道排積便復君日常腸部作用之有序請試試此丸觀其助進君之健康與容貌如何迅速也

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



（國民政府衛生署許可證成字第六二六號）

孩子們夏季之危險

時當夏令氣候炎熱食物腐敗迅速孩子們易罹疾病卽如彼等遊戲之時身體過熱易感寒涼冷飲過度或食未熟腐敗不潔之菓品陳腐之食物易致發熱腹痛嘔吐泄瀉食積便秘或他種腸胃疾病一位英國著名兒科專家所發明之嬰孩自己藥片正是迅速治療此種疾病之藥也此藥片由其和平而徹底地潔淸小兒腸胃之功速除病菌不使爲患同時調整消化器官促進消化機能止泄瀉平嘔吐定腹痛退燒熱增進康健之睡眠促成涼爽之感覺使小兒康健喜樂

嬰孩自己藥片味道甘美安全可靠乳嬰小孩均可服用對於出牙各症並奏一樣靈效　各藥房皆有出售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購買

（國民政府衛生署許可證成字第六二七號）

到農村去

張恨水著

他站在路頭上，隔着褲子，伸手搔了幾搔腿，現出了一分躊躇的樣子。淡然道：老人家，貴姓，請坐一坐。我是來調查農村情形的，還有許多事要請教呢。老人笑道：我姓劉，劉小鬍子就是我。周外婆伸出頭來望了一望，笑道：劉老板你就陪金先生談一會子，他爲人極好。一點沒有官牌子。淡然笑道：我和你們一樣，也是莊稼人，談什麼官牌子。周外婆將頭一點，向他笑道：你不要騙我，我知道你從前就在城裏作官，一個月要掙好幾千塊錢呢。你是那鼓兒詞上的話，現在把錢掙够了，告老還鄉了。淡然不由得噗嗤一笑。周外婆又點着兩下頭，表示她之才識淵博，很爲得意，因道：我猜中了周先生的意思，周先生，就笑起來。淡然無話可說，還是笑。劉鬍子在路邊一塊拋棄的破磨子上坐着。笑道：周外婆家裏，這幾天常來客。周外婆手扶了門框笑着，笑道：若不是黃大嫂子來到這裏，金先生怎麼會來呢？呵！金先生你不口渴嗎？喝一口蛋湯罷。黃大嫂子也出灶門站起來，兩手拍了灰，笑道：金先生，就是這麼一點意思，你隨便用一點。要不，周外婆心裏不好過的。她這樣一說，淡然就不便始終不理。便在門檻上端起碗來，在鼻子頭上臭了一臭。經不住周外婆只管在旁邊說着，請喝口湯，請喝口湯。淡然覺得是不能再拂逆人家的意思了，於是將碗邊碰着嘴唇皮，呷了兩口蛋水。抬眼看那劉鬍子時，口裏啣了旱烟袋，口瀺順了嘴角流將下來，拖了好幾寸長一根線。便向周外婆笑道：你這番盛情，我總算拜領了。我請這位劉老板當我的代表，替我吃這碗鷄蛋。周外婆還沒有說話，劉鬍子首先啊喲了一聲，表示他十分的驚異。周外婆是曾在城裏頭混過的人，倒不惜便宜了這老頭子，因點了頭笑道：金先生這番好意，我明白了，聽你老人家的便。淡然見他並不反對，就把這碗蛋，送給劉鬍子。這老人聽了這話，早已把旱烟袋雙手取下，放在地面上，人還不曾站起，兩手早已伸過來，接住了碗。接上又笑着一鞠躬道：這是周外婆請客的，我怎好……說着，笑嘻嘻的望了主客三位。周外婆笑道：劉老板，金先生有這番好意，你就嘗嘗罷。那老頭子滿臉的皺紋，成了中國畫的墨筆山水，笑道：我眞是有口福。說着，就站在當地，幾筷子就把三個蛋吃了下去。最後是端起碗來，仰着頸子，把那大半碗略有鹹味的白水一飲而盡。將筷子碗放在門檻上，然後將手掌一抹嘴巴，笑道：多謝多謝，我一下子吃完了。淡然笑道：這是我借人家的禮物作東，那不算。改天，你到周先生農場上去找我，我請你吃酒，還有許多事要請教呢。劉鬍子一串的說着不敢。周外婆由裏屋搶出來，笑道：好！連金先生要向你請教，也是不敢呢。這話提醒了他，伸起他的禿指頭，搔搔下巴頦。淡然點頭道：劉老板，請坐，我倒眞有兩句話問你。劉鬍子道：我可不懂的什麼，先生。淡然笑道：我自然問你所能知道的。我現在很想知道你們種的糧食，一年能賣多少錢？劉鬍子哈了一聲笑道：我們還有糧食賣錢嗎？淡然道：自然是有。莊稼人，無論什麼東西，都出在地裏。除了吃的米，穿的用的住的，你不還是別人一樣，件件都要拿錢去買的嗎？糧食賣不到

權門化學製藥廠出品　藥房公司均售

淋病白帶特效藥

防克淋

免費檢驗淋菌，愚園路八二四號

信益藥行總經理

上海愚園路八二四號 電話二一二八〇

防克淋AB藥片TAB. BONCLIN A&B

防克淋洗射水SOL. BONCLIN

同時內服藥片　外用藥水　無論急慢性白濁白帶均能當天見效一星期斷根

德國米啓醫師免費檢驗淋病

地址　本埠愚園路八三二號（憶定盤路東）

權門化學製藥廠出品　藥房公司均售

用參類國藥與壯健動物
經醫藥實驗後科學煉成

生精大補汁

調補虛弱　強種發育
添精益髓　延年益壽

電話購貨21280

信益藥行總經理
上海愚園路八二四號　電話二一二八〇

生精大補汁　每瓶一元四角
SAGIN (A Natural Tonic)
夏令服用最爲相宜藥液鮮紅澄清滴滴蒸溜入胃最易吸收無片丸哽喉滯化之弊服後三天見效
德國米啓博士免費檢查身體
下午二時至四時愚園路八二四號

錢，你拿什麼錢來用呢？周外婆笑道：金先生這句話問得很在行。我們是怎樣過日子的，劉老板講給他聽。劉鬍子又摸了一下嘴。在這情形中，看他臉上帶了幾分笑意，然後向淡然一擺頭道：我們弄錢，不靠種糧食。這一大前提，嚇了淡然一跳。莊稼人弄錢，不靠糧食，他有什麼法子弄錢呢？難道……他心裏懷疑着，却向劉鬍子臉上看了出神。劉鬍子笑道：城裏人都是這樣想，鄉下人的錢，出在土裏。那些有田有地的財主，可便這樣說。我們無非是租個東家的田來種，年成好，或者除了耕牛種子，肥料，有個二一添作五。人口少的人家，一年的吃，可以不愁。人口多，佃的田少，就不能說不搭些雜糧吃。淡然道：這我又不懈了。人口多，怎麼租的田還少呢？劉鬍子道：先生，租東家的田，不是白出人工就了事的，也要拿出押租來。人口多，拿不出錢來，有力氣也是枉然。何況一家人，有老有少，不能都是出力的。像我家裏，上面我和老婆子兩個人，就不能出力。下層有七個孩子孫女，都小呢。就是中間兒子出力。你想，這一家十幾口，不是吃閒飯的多似出力的嗎？淡然點着頭道：誠然誠然！那你們何以度日呢？劉鬍子道：這就看各人勤快不勤快了。不瞞你先生說，我家是常年養兩口猪。一口猪養到一百多斤，用不到一年功夫，好可以賣三四十塊錢，不好也可以賣二三十塊錢，牽長補短，一年在猪身上可以尋出五十塊錢來。我是身體好的時候，江邊上有口罾，運氣好，也可以打十來斤魚一天。不過到城裏太遠，一來一去，是一整天工夫。勉勉強強，每個月在魚身上也可以找幾塊錢。女人讓他打個草蒲團呀，搓搓麻索呀，編草綳呀，送到城裏去，總也可以賣錢。淡然道：這樣說，你們的生活，竟是離不開城市。在鄉下住家，靠在城掙錢。周外婆道：可不是嗎？就說我罷。到了冬天，糊着紙元寶錠子，到了兩三百串，就送到城裏去賣，搭了下水船去，慢慢走回來，兩天起早歇晚，也要掙一兩塊手工錢。就是養個十隻八隻雞，也是賣給進城的雞販子。淡然點點頭道：本來附城的貧農，總是靠手工藝來維持生活的。劉鬍子道：先生：你問這裏的龍嗎？曉得很呵，龍王廟在江邊上。淡然笑了一笑，因道：我問你們還有什麼手工藝。劉鬍子皺了眉道：你先生問的什麼？淡然道：你們除了種田，還用手做些什麼去賣錢呢？劉鬍子笑道：先生眞是城裏人，那一樣東西，不是用手做出來的呢？淡然笑道：糟了，這樣說，越來越糊塗了。我所問的是你們除了種田，還有什麼法子掙錢呢？劉鬍子摸了一下鬍子，笑道：這個，我懂了。除了剛才所說的，多了。砍柴呀，打草皮呀，上街挑糞呀，晒炒米呀，就是到公路上去拉黃包車呀，不都可以掙幾個現錢用嗎？說到這裏，他們還是沒有了解什麼叫手工藝。這位周外婆雖然什麼事都明白，談起這些問題來，她依然也是眼前漆黑。淡然便笑道：百聞不如一見，儘管問，恐怕也問不出個所以然來。還是請這位劉老板引路，引着我到村子裏去參觀一下。劉鬍子又伸手搔了兩搔頭髮，笑道：我們這裏，有什麼可以參觀的呢？淡然笑道：各人看法不同。你認爲不足參觀的，在我看來，也許是我看着很有意思。周外婆撑了門框站住，也是說不出什麼來。倒是黃大嫂擠出來笑道：是的，劉老板，你引着金先生走走罷。他問什麼，你答應什麼就是了。以先田先到這裏來辦農場的時候，也是先在附近的大小村莊，調查了一個週到。他們作官的人，把官得煩厭了，也要下鄉來吃吃苦。周外婆笑道：眞的沒有吃苦之先，倒也要調查調查苦是怎樣吃的。那劉鬍子代表金淡然吃了三個荷包蛋，對於引道一層，却也是義不容辭。因之先站起身來，在前引路。經過這裏，首先就是那一堵籬笆了。還沒有走過去呢，便看到藏在瓜豆藤下的人影，一陣哄的笑着。到了那門口，兩扇灰板門，隨了稀草蓋的門樓子，一齊歪斜着。門裏有一條長院子，上面三間黃土牆的瓦屋。正中是堂屋，雖然瓦檐上，有幾條椽子之間把瓦落下來，成着殘缺的樣

六一〇六四

子，但正中還擺了一張長桌子，壁上貼了天地君親師的大紅紙條子，堂屋左右兩箕壁，擺了磨架子簟子扇稻皮的風箱。牆上橫掛着一串乾烟葉子，順掛着幾把艾葉子，這都還罷了。唯有屋檐下一條陽溝，臭泥水浸有一尺來深，一隻母猪帶了八九隻小猪在泥水裏滾着。溝上是碎菜葉子和水漬過的稻粒，洒了遍地，兩隻大白鵝和幾隻鷄正在這裏找食吃。自然那鵝糞和鷄糞，就混在這些碎菜稻粒一處，越是一種不可形容的齷濁。淡然笑道：遠處看，這是村子裏最好的一所屋子了，怎麼到了近處看來，比別重屋子還要……還有點不好向下說，他拖長着聲音，笑了一笑。劉髯子笑道：鄉下不總是這樣子嗎？一不娶親，二不作壽，把屋子收拾得漂漂亮亮作什麼？淡然哦了一聲，因笑道：娶親作壽，這屋子輪到過沒有呢？劉髯子道：我住在這裏不久，不知道。原來這重屋的主子，倒是種着自己的田，週圍這些山嶺子上的樹木，都是長得密森森的，連蛇都鑽不進。後來主子窮了，先賣山上的樹木，後賣山，最後又賣田，剩了這所屋子，帶門口的幾坵田，光景就越弄越壞了。說着話，轉過這籬笆的屋角。却看到土磚牆倒了一方，裏面是住房，只扯起一塊蘆蓆簾子，把大窟窿給擋住。在外面還可以看到裏面的床帳桌子。因問道：現在這位主人翁，大概是窮得可以，為什麼這樣跌下去爬不起來呢？劉髯子道：先生，我不是告訴你，我們在田裏找不出錢來嗎？這位小財主，先是田地多，用兩個長工，坐在家裏吃租穀。後來慢慢的不够，慢慢的借債。總因為捨不得賣了產業還債，債越久越多，利錢自然也一年多似一年，利上滾利，借兩百塊錢的債，就是一文也不再借，過年二分息，這樣在本上一滾，三年一過，就變成四百塊錢債了。到了那時，雖然賣了田，也還不清舊債了。我們有時候過不去，也借個二三十塊錢小債，老早的養上一口猪，或者趕完了忙時，兩個兒子，都到城去賣幾個月力氣，拉車也好，當挑夫也好，馬路上當小工也好，總可以掙些現錢回來把債還了。若是只管在家裏享福，想靠田裏出來的東西開消家用，一年不多個百十担穀子，那是混不過去的。淡然道：你這話我就不解了。照現在的穀價，一担可以值四五塊錢。就算多八十担穀，可以賣出四百塊錢來。鄉下人家，吃飯住房，全不花錢，零碎開消，那要許多？劉髯子引着路，屋後是一片野竹林子，兩人站在竹陰子下，擋住了東南風歇了一歇。劉髯子道：金先生，你看，這竹子不是很稀嗎？這一來是主人沒有好好的養着，二來亂砍了賣錢。越不出貨，越沒有本錢養山種田，山裏山上，更不出東西。淡然道：你答的話，不是我問的話。劉髯子道：那原因是差不多。這竹子是賣了繳欵了。現在一兩銀子的糧稅，漲到十好幾塊錢了。另外地方上要辦的事，也無非照田畝攤錢。平常七八口人過活的人家，能多七八十担穀子的話，總也要攤幾十塊錢完錢糧，幾十塊錢攤地方公欵。還剩個一二百塊錢，全家的衣被油鹽，人情來往，三百六十日過下去，一天攤幾個錢？而況家裏多幾担穀子的人，人事也就更多。所以在這樣小財主人家，容易發達，也容易倒敗。怎麼講呢？糧食墊了底子，若是像別個莊稼人一樣，養猪養鷄打草賣柴，多找幾個活錢，那就平平有錢剩。反過來，指望了那多餘的幾担糧食，坐在家裏享福，一年跌下去就十年爬不起來了。你認得的那黃大嫂子，就是這樣的，十年不到，窮得要賣兒賣女了。昨天晚上，我們還談了很久。若是他把姑娘給了人，自己到城裏去幫人，一年總也可以幫一百十塊錢。有五六七年下來，也就不愁下半輩子了。就是菊香那孩子，送到城裏去也可以找碗飯吃。她娘兒兩個，一不能耕，二不能種，住在鄉下做什麼？淡然笑道：說到歸根結底，鄉下人只有進城是一條大路了。劉髯子道，誰說不是呢？錢都出在城裏嗎？說着，將脚撥了路邊的草皮道：你看，這東西在鄉下值什麼？送到城裏，論方數賣洋錢了。要找錢不到城裏去，還到鄉下來嗎？淡然聽了這一番話，默然無語。彎腰在地面上掐了一朵黃色的小野花，只管將兩個指頭撚着花蒂出神。

（下期刊十二章）

MOUTH TRY WASH

用一用口香藥水

交際場中口臭最忌
呼吸談話令人迴避

口香藥水用化學香藥製成入口與各種氣體化合臭味變香清潔衞生

葱韭大蒜煙酒口臭

上列各種氣味用一用口香藥水後一概立即除免

用一用口香藥水能解免口腔惡濁臭氣潔除齒間腐化物質保護咽喉衞生用後滿口生香

每瓶一元半

檳門化學製藥廠製
上海市新藥業公會會員
信益藥行發行
愚園路八三二號
電話二一二二八〇

今附上法幣　元　角請即寄下用一用口香藥水瓶此致
信益行台照
姓名
住址

心臟檢驗

預防　診斷

虹橋療養院　霞飛路九九〇號　亞爾培路西首

閣下心臟是否健全？
如已患心臟病其程度深淺如何？

本所備有最新電氣測驗心臟機專爲社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡　心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士丁惠康　每日上午十時至十二時

塵海繽紛錄

顧明道

荒村魔窟

斯時也道人尙在身側。伍氏急以目示意。禁祁勿聲。祁乃故意向道人頷首曰。此婦美甚。謝君厚意。道人笑曰，此余之厚貺也。子得之。必知此間樂不思蜀矣。道人遂去。門亦下楗。祁即趨其婦身前。握伍氏之柔美。欷歔流涕而言曰。自卿被劫後。如失心魂。朝夕懷念。寤寐難安。雖會報官請捕。杳不可得。以爲此生恐無見面之期矣。今不圖卿尙在人間。而陷身於此也。伍氏亦縱身入懷。低聲嬌泣曰。妾不幸爲匪人所劫。幽禁於此。自知命宮魔蝎。罹此禍難。强迫侍客。非心所願。苟稍違抗。必遭酷刑。妾見有二女子受砲烙。一婦人被剜雙目矣。驚心奪魄，莫逾於斯。是誠人間之地獄。世上之魔宮也。妾忍死須臾。默禱上蒼。能見吾夫壻一面者。雖死勿恨矣。今果重逢。不勝悲喜。此墮落之地。罪惡之藪。願君早日離去。勿爲所迷。歸後速向官府報告秘密。要求破案。倘能除去魔窟。足爲地方除害。一大功德也。祁唯唯稱是。惟述失蹤後苦思之情况。希望破鏡可以重圓耳。伍氏又詢其來此之經過。祁以實詳告。伍氏曰。此亦天意耳。彼道人者實爲惡魔。苟得婦女。必先恣其尋樂。然後逼之侍客。違者輒遭不幸。徒黨殊多。勢力甚厚。妾已失身。白璧有玷。破得魔窟。願死於君前也。言至此。汎瀾不勝。祁急慰之曰。勿爾。余但願卿無恙耳。他非所知也。余必盡力以拯卿出此魔窟。望卿勿萌他念。此非卿之罪也。伍氏悲泣不已。祁又詳詢魔窟情狀。顧伍氏來此爲時甚暫。且禁閉內室。足不逾閾。又烏能洞知秘密。第能以見聞所及者告耳。是夜祁與其婦彼此安慰。綢繆盡歡。及旦。伍氏方起。道人已敲門入。牽伍氏去。伍氏臨去時。秋波回顧祁面。若竭力含淚以忍悲痛者。祁亦弗敢吐露一語。以滋道人之疑。午後道人復至。顧祁而笑曰。非宵樂乎。此女爲大家婦。固良好之解語花也。子所納之金已滿期。若欲留者。須續繳。否則送子歸耳。祁故言曰。余甚願留此。但苦無金。姑送余歸。歸後當悉索敝賦。重來尋歡。特恐桃源雲封。不能問津耳。道人曰。此亦易事。五日後余當再至。子仍至原處上舟可也。祁曰諾。道人曰。然則子可行矣。乃又出布緊紮祁目。扶之曲折而出。行可數百步。聞水聲淙淙。又下舟焉。舟行良久。抵一處。已天黑矣。又有人扶之登岸行數十步。目上之布遂去。則道人立於前

白姑娘香粉

粉質細膩
功能潤膚
香氣芬芳
美容上品

中國燕燕工業社出品
麥底安路四十四號

六一〇六六

。身在曠野也。道人以手遙指東南城郭曰。此卽花縣也。子今歸矣。但仙府秘密。不許洩漏。苟違吾言。子頭必將不在頸上。愼之愼之。祁唯唯。道人卽返身去。其行如飛。倏忽不見。祁旣歸。家人詢其何往。祁不敢告。警言訪友。默默自念苟訴於官。但恐捕役力弱。不能勝任。反將不利於吾妻。且其地恍惚莫辨。一時亦難問津也。思維數四。若無良策。翌日忽有捕頭李老八偕一頎長之壯士。踵門訪問。祁延入坐語。李老八謂祁曰。本縣婦女常有失蹤。尊夫人亦爲個中之一。縣令屢限期破案。特以是案頗棘手。久久未能得明眞相。令人有無從入手之苦。日前聞舟子何戇言嘗在浣花村遇鬼事。心頗疑之。其地荒涼無人。或爲匪徒竊踞之所乎。聞君外出數日。殆爲訪問尊夫人者耶。如有端倪。可告余也。祁聞李老八涉及何戇之語。恍然悟。卽以自身所遇事盡告之。且曰。彼魔窟所在地。或卽爲浣花村歟。但吾妻言道人精武技。恐不易破除。是以躊躇耳。李老八曰。似矣。但君勿憂。余已請得羅浮山鳳凰程行健在此。言至是。卽指壯士曰。此卽程爺。已許我儕往擒匪人矣。祁亦素聞鳳凰之名。大喜曰。然則吾妻有生歸之望矣。李老八乃與祁計議。先備一千金。請程行健偕祁同往。混入其處。潛爲內應。以信砲爲號。李老八則率全班捕役同往勦捕。如此行事。庶克有濟。議旣定。李老偕程辭去。至期。程行健孑身獨至。則易服爲商人狀矣。祁已摒擋得千金。與程同行。抵河岸。則小舟泊焉。祁等登舟。見道人已在。祁乃出千金。且謂道人曰。余友程君亦欲一遊仙府。央余爲介。望勿卻焉。道人見有金。卽應曰可。時舟中亦已有二少年蔽目而坐矣。道人乃出黑布緊紮二人之目。命之坐。小舟乃前駛。時李老八已與其徒候於遠處。而潛命何戇等駕漁舟爲尾隨偵察之計也。二人旣至魔窟。卽分離。祁入室。卽向道人求伍氏。云此婦殊佳。令人戀戀。願再多出百金。卽令此婦今夕侍余。道人旣得金許之。黃昏時。道人果引伍氏至。道人去後。夫婦相見歡然。祁卽以實情告。坐而待之。但苦斯時不知程行健在何處。果能戰勝道人否。中心惴惴不安。頃之。聞信砲聲。知程已得手矣。又聞金鐵相擊聲。鼓譟捕盜聲。良久始止。又頃之。門闢矣。則見程行健短裝紮額。手握寶劍。光耀一室。後隨李老八及數捕役。皆挾兵刃。急問曰。匪人已就逮乎。李老八曰。皆已擒之矣。微程君之力不及此。程行健曰。余旣入一室。道人引一女至。余卽與之酣鬥。道人殊勇猛。然余力能勝之。故得捕焉。今匪衆皆已被逮。窟中共有女子十六人。男子五人。將攜回細加審問而遣歸之。此魔窟亦將付之一炬矣。於是祁夫婦咸向程拜謝援助之德。次日鼓棹而返。鞫問之後。始知道人爲白蓮教中之妖孽。與其黨羽借此荒村私建魔窟。淫人妻女。誘人錢財者也。道士者。王其姓。別號混世魔王。是誠魔王矣。於是案情大白。諸婦女皆得遣歸。而祁夫婦破鏡重圓。尤感程行健之恩。特設宴款待。厚餽禮物。程不受。飄然辭去。有古遊俠之風。何戇則每與其徒操舟過其處。更侈談魔窟奇景。令人樂聞不厭云。

南市四方牌

彙昌號

石膏粉

經售啓事

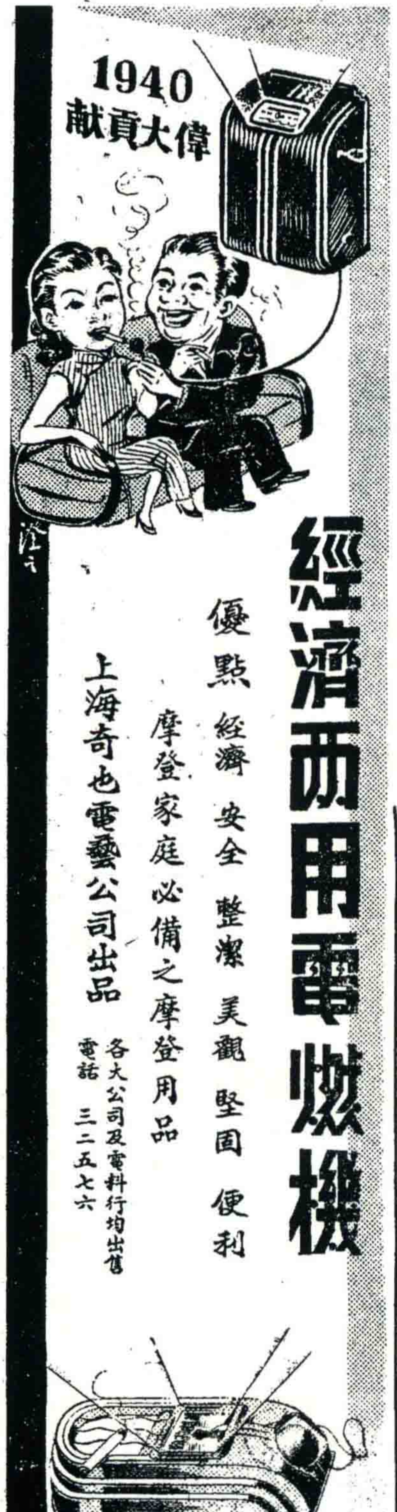
本號向設南市裏馬路經營國產顏料雜貨湖北石膏川漢棕麻信石雄黃梧子牛膠松香明礬墨煤西烟及粵廣硍硃金紙雜貨上海黃丹廠出品燈塔牌黃丹鉛粉密陀僧粉華東顏料廠出品雙勝牌深淡洋黃彩綠洋綠洋硍硃硃礫洋黃丹裕興紅粉廠出品球牌礬紅粉利昌製粉廠出品四方牌煆熟石膏粉該廠自辦湖北石膏用粉碎機粉碎入迴轉爐煆燒無過燒與不及之弊極合塑像飾壁澆鑄模型如荷新顧舊交惠而賜教請駕臨寧波路河南路東興仁里四號

電話 一四六四五・一八五三八

鉛印拑口防止假冒

四方牌煆熟石膏粉爲發現市上有假冒情事即日起加用利昌四方商標鉛印拑口以資識別

貴客光顧務請注意



濁世神龍

顧明道著

（續自四年六期）

果見鄭一冲大踏步走在山轎前面，山轎中坐着一個年可五旬的老者，頭戴大紅風帽，身披紫醬色的皮袍子，外罩黑緞狐皮背心，道貌岸然，短髭齊整，面皮白淨，眞像一位有德之士。鄭一冲見了怪俠，便說「老丈，我把徐先生請來了。李小姐尙無變化？」怪俠道：「很好，有勞你了。李小姐的病有何變化。」抬山轎的見有人講話，也就停住脚步。鄭一冲便代怪俠和徐懷仁介紹，因爲怪俠不願將眞姓名示人，鄭一冲只說他是風塵大俠。徐懷仁慌忙要出轎招呼，怪俠連忙止住他，說道：「老先生休要多禮。久慕大名，今日幸蒙惠臨診疾，已使人非常感佩了。」徐懷仁在轎子裏不便多說話，只說豈敢豈敢，彼此彼此。怪俠說一聲請。他便和鄭一冲並肩而行，山轎跟着他們上山來，到白雲庵前，山轎歇下。鄭一冲上前扶徐懷仁出轎，付去轎資，和怪俠引導徐懷仁入內。修眞早在大殿之前等候，見了徐懷仁，合十行禮。一同請徐懷仁到客室中獃坐。佛婆獻上香茗。怪俠遂向徐懷仁開口說道：「昨聞鄭君談起徐老先生的醫術高明，不啻扁鵲重生。此間有一個姓李的女子現患重病，命在旦夕，老朽等束手無策，故托鄭君特地踵門拜請老先生來診治，一救這位弱女子，諒老先生深感同情的，鄭君想已代達一切了。」徐懷仁點點頭道：「鄭君已對鄙人講過了，少間待鄙人看了病情再說。可是鄙人的醫道也是拙劣得很，荷蒙寵獎，愧不敢當。」鄭一冲在旁插口道：「徐老先生診務是很忙的，經我央求後，深感徐老先生允許上山一行，這眞不是容易的事，足見徐老先生的垂愛小子和關心病者。」徐懷仁帶笑說道：「醫家本有割股之心，希望多醫好一個病人，便是多盡自己的天職。古人有己飢己溺之懷，醫家自當有己病之心。所以鄙人一天到晚代人家診疾，尙恨寸晷易逝，日不暇給。至於診金卻是一向不計較的，看病家的有無，任憑他們給予。」修眞道：「這就是仁者之用心了。」怪俠等陪着徐懷仁在外邊坐談一會，不敢延遲，遂請徐懷仁到玉嬌房中去診治。三人一齊陪着他步入，早聞得玉嬌呻吟之聲。修眞走至床前，把帳子鉤起。徐懷仁走近玉嬌身邊，先向玉嬌臉上仔細相視一下。這時候正值玉嬌淸醒，知道是請來的大夫，有氣無力的叫了一聲先生。徐懷仁坐在病榻旁代伊診脈，問起病情，玉嬌已沒有精神回答。修眞在一旁把玉嬌起病至今的經過細細地講述一遍。徐懷仁點頭稱是。他將玉嬌兩手的脈都把過，又看一看舌苔，他就回過頭來對怪俠鄭一冲等說道：「李小姐的病雖然十分危險，然經鄙人把過伊的脈，並非絕望，也許可以挽回。且待鄙人開一方子給伊吃了一帖藥，倘若病有轉機，便不難徐徐治愈的。」怪俠道：「這要賴徐老先生回天之力了。」徐懷仁立起身來對玉嬌說道：「李小姐，你的病可以醫好的，但望你一切憂慮都要蠲除，心中常常轉快樂的念頭。將來病好了，後福無窮。憂能傷人，千萬要不得的。」玉嬌向徐懷仁看了一眼，口裏迸出一聲「多謝」。於是怪俠等又陪徐懷仁退至外邊坐定。修眞喚佛婆端上筆硯來，徐懷仁

拈着筆桿，仰着頭，摸着髭，靜靜的想了一刻，然後落筆開方。寫好後，將方紙交給他們，又說道：「李小姐服了這一帖藥，十分之九可以使沉痾起色。伊的病本來是很輕的，受些風寒，但因伊受了驚恐，心中又悶悶不樂，以致纏綿難愈。凡是瘧疾變傷寒，這病很棘手的。前一位醫生把伊看做濕溫便不對了。現在鄙人用犀角羚羊角，外加石膏，這帖藥的分量很重，李小姐的病，非如此不能挽回，所謂若藥不瞑眩，厥疾不瘳。但須至上等藥舖贖藥，村莊裏的小藥舖一則沒有貴重的藥，二則贋品劣貨把來充替，貽患不淺，所以要鄭重將事，鄙人不得不奉告諸位。這藥祗可服一帖，鄙人若然回去，明日恐不及趕到，祗得在山上歇宿一宵了。」怪俠和修眞都說道：「徐老先生能够如此，這是最好的事了。」於是怪俠自去山下贖藥。鄭一冲陪着徐懷仁到山頂上去遊玩，以解寂寞。徐懷仁年紀雖大，腰脚尚健，在棲霞山上徘徊多時，直至紅日西墜，山色漸暝，方纔回庵。而怪俠亦已贖藥回來，雖在冬令，而因怪俠急於趕路，跑得他額汗如珠，將藥交於修眞。修眞因爲這帖藥關係甚重，玉嬌的病轉機與否，全在今晚服藥後如何，所以伊並不假手他人，而自已去爐旁煎藥。怪俠和鄭一冲陪着徐懷仁用過晚餐，在燈下閒談。因爲徐懷仁精於醫道，向他詢問醫理。徐懷仁對於易經很有研究，滔滔不絕的大談周易玄理。修眞等到藥煎好後，自已傾倒在碗中，雙手捧着，送到玉嬌房中來。玉嬌正在心口煩悶，頭腦昏沉的當兒。修眞喚着伊的芳名道：「玉嬌小姐，你吃了這次的藥可以轉輕了。這位徐懷仁醫生是南京的名醫，醫道高明，救活過無數病人，還是怪俠的朋友姓鄭的特地去請到這裏來代小姐診治的。你服了藥後，可以安心靜睡，明天穩可輕鬆。」玉嬌聽着，點點頭道：「感謝師父等熱心援救，永永不忘。」修眞代伊托着藥碗，湊到玉嬌嘴唇邊，讓伊慢慢地一口一口的服下。看伊吃過藥後，又代伊蓋緊棉被，下了帳門，悄悄地退出，自去做伊的功課。玉嬌在夜間仍由佛婆當心伺候。這天夜裏玉嬌服了藥，沉沉地睡去，十分安靜。佛婆聽聽伊沒有什麼聲音，鼻息微微，不再囈語，知道這藥是對路的。一至明晨，連忙起身走到玉嬌床前，揭開帳子，見伊睡得甚是酣適，不敢去驚動，掩上了門，走到外面。修眞便問李小姐夜來如何？佛婆回答說，夜間很是安靜，比較前兩晚大佳，早晨還安睡着。修眞聽了，心頭寬鬆不少。怪俠等也惦念着玉嬌，探問得經過情狀很好，都覺快慰。早餐後，修眞先至玉嬌房中探視。怪俠和鄭一冲隨後也就伴着徐懷仁進來復診。玉嬌睜眼見了他們，便向他們致謝。且說服了徐先生的藥，昨夜睡得很是安寧，今晨胸口也不再覺煩悶，人也清醒不少哩。徐懷仁又代伊診過脈，問了數語，回至外邊，帶着笑顏，對怪俠等說道：「今日鄙人把李小姐的脈，的確比較昨天好了不少，寒熱也減輕，從此可以轉輕，沒有生命之虞了。」怪俠拱手謝道：「足見徐老先生醫術淵深，藥到病除，良相良醫，功德皆在生民的。」於是徐懷仁又開了一張藥方，交給怪俠道：「這張藥方可以連服兩帖，決無意外。鄙人今日暫且還去，到後天上午再來診治。李小姐的病不難早占勿藥之喜了。」怪俠知道徐懷仁要回家，便道：「多謝徐老先生的功德無量，費去許多寶貴的光陰，現在仍請鄭君謹送徐老先生回寧，後日再當來接。」鄭一冲道：「且請徐老先生稍待，等我仍去雇一肩山轎來代步。」於是鄭一冲先出庵去，怪俠又和徐懷仁隨意談談。一回兒鄭一冲已雇得山轎到來，請徐懷仁坐。於是怪俠修眞恭恭敬敬送至庵門口。怪俠又說一聲諸勞清神，緩日總謝。鄭一冲遂送徐懷仁下山去。當晚他又趕回棲霞山。玉嬌一連服了兩劑藥，寒熱已退，惟身體軟弱，精神未復，殗殜在床。到了那天，徐懷仁又來診視。見玉嬌的病祗剩二三分了，又開了一張藥方交給怪俠，說此方可連服三天，以後祗要食補，不必進藥了。但飲食之間務宜格外留心，千萬不可過飽。於是

胃病專藥
五分鐘
立止胃痛粉
任何胃病
保證斷根
五分鐘主治
急慢性胃炎
胃酸過多
胃潰瘍　胃痙
胃痛　胃呆
消化不良　嘔吐
便秘　口臭
藥性　溫和王道
藥味　柔順可口
藥力　宏偉澈透
各大公司藥房烟店均有出售
一服入口
立刻止痛

南洋華德普藥廠出品
遠東總經理上海明華商行
上海南京路哈同大樓三二一號
電話一二二九八

他又要別去。怪俠便從他行囊中取出五十兩銀子謝他。但徐懷仁已知悉玉嬌的身世，一定不肯接受，却說這是應盡之事，何必取諸他人。怪俠見他眞心不肯拿錢，也就不再勉强，自和鄭一冲送下棲霞山。致謝而別，鄭一冲又送至南京城，方纔回山。玉嬌的病一天一天的好轉，旬日之後，其病若失，已能下床。怪俠見了，十分喜悅，修眞心頭的一塊大石方纔搬去。玉嬌病中幸虧修眞怪俠等護持，化險爲夷，不啻重生，所以伊心裏更是感激，常向二人道謝，并謝鄭一冲代延良醫之德。怪俠本想和鄭一冲出遊，現因他曾聞玉嬌病中囈語，要想向玉嬌問個明白，如其確實的，那麼自然必要把玉嬌送至北京，交給那人，使他們成全因緣，不負救人救澈之道。所以一天下午，他同修眞步入玉嬌房中，向玉嬌探問此事。玉嬌雖然不勝靦覥，自知不能隱瞞，不如直言奉告，也許可以借老人之力，好使自己到京師去和維馨重逢。諒維馨多情多義，必能可憐伊的身世，不忘前盟，同訂絲蘿，那麼自己終身有托，不致飄零江湖了。伊心裏這樣一說，遂將伊自己怎樣和萬維馨相識訂交的經過，以及維馨北上的事，約略奉告。紅暈兩頰，不勝嬌羞。怪俠聽了，撚鬚笑道：「這眞是金玉良緣，既有這麼一個去處，待老夫索性護送玉嬌小姐到北京去和那萬公子相見。萬公子必能憐惜玉嬌小姐所遭受的厄運，也好使有情人早成眷屬。」修眞點頭道：「如此很好。現在請玉嬌小姐暫且在此養息身體，待精神完全恢復後再行動身。」玉嬌心裏眞是感激無涯，又向二人道謝。鄭一冲聽怪俠要護送玉嬌赴京，他就想告辭，早回陽城。怪俠道：「鄭君既然出外，作汗漫遊，故鄉多事，何必急急歸去，不如和老朽一同至京，待老朽把玉嬌小姐交與萬公子後，我們倆可以北出居庸，一覽長城之勝，再往大同觀雲崗石佛。」鄭一冲聽怪俠這般說，便道：「老丈既如此說，小子便追隨老丈之後，同作壯遊。待到雲崗之遊完畢，小子還要請老丈光臨敝邑多聚些時日。」怪俠道：「也好。我本是到處爲家的，順便可以一遊王屋山哩。」一冲大喜，遂定心住在山上，等候玉嬌病體恢復。日間無事只是在庵後空地上練習武功，請怪俠指點。有時修眞高興，也一同參加。二人都讚美鄭一冲的劍術精明。約模過了半個月，玉嬌業已全愈，精神也好得多了，正好進補。修眞特地把阿膠煎了給玉嬌吃。怪俠在庵中等得已是長久，今見玉嬌病好，便要準備送玉嬌北上。因北京天氣很冷，玉嬌尚缺寒衣，要想設法代玉嬌添製。玉嬌因言家中棉衣皮衣都有，可惜自己不能回去一取，又不知陸嬸嬸可仍在伊家裏。怪俠道：「玉嬌小姐既是家中有衣服的，不如待老夫再往蘇州去走一遭，暗暗取來，給玉嬌小姐禦寒，豈非比較製新的好嗎？況玉嬌小姐也許很欲一知家中情形，老夫去看了便可知曉。」玉嬌道：「深感恩公厚愛。但不知此去有無危險，務請恩公謹慎行事。」怪俠笑道：「請你放心好了。區區蘇州城，老夫視若無物，决無危險。」於是次日怪俠悄然赴蘇。隔了三天，果然帶了玉嬌的寒衣回山，且說他去的時候，是在夜半，祇見一個中年婦人，大約就是陸嬸嬸了。將一大包衣服交與玉嬌。玉嬌拜謝。又隔了一天，怪俠遂和鄭一冲保護着玉嬌，辭別修眞，下了棲霞山，動身北上，臨別時玉嬌對於修眞很覺依依不捨呢。

第十五回　一馬疾馳刼來魔影　雙雄酣鬥忽失芳蹤

玉嬌隨着怪俠鄭一冲北上，渡過了長江，怪俠因爲玉嬌盈盈弱質，不耐跋涉之勞，所以雇了一輛騾車載送玉嬌，他們兩人却和騾車夫坐在一起。晝行夜宿，急急趕路，這一天將至滄州，官道上忽然迎面有一騎疾馳而至，馬上馱着一個少年，頭戴一頂高聳聳的皮帽子，身披黑色大氅，面上有一堆很大的藍痣，揚着馬鞭，正在趕路。騾夫見對面的馬奔得很急，便將騾子的韁繩重重地向左一拉，騾車偏在道旁，讓那馬急行而過。馬後塵

洗染之權威・
世界乾洗商店
洗染衣服　整舊如新　漬去膩除　不損質料　不褪色　不走樣
始終滿意　專門技師　經驗宏富
電話七三六〇二　不論遠近　全埠接送　地址　霞飛路八〇二號（聖母院路西首）
取費低廉　交件迅速
剪此券向世界乾洗商店洗染衣服八折優待

土飛揚，撲了怪俠和鄭一冲一身。兩人徐徐拂去衣上的灰沙。騾車夫口裏咕着道：「那斷不是趕路，是在趕命，我若不早讓時，不要被撞嗎？」鄭一冲和怪俠，心裏各自轉念，口裏却不說話。騾車仍一顚一擺的向前進行。玉嬌起初坐不慣這種車子的，坐了一天，全身骨節都痠，疲乏不堪，而且頭上時時要撞痛，因爲道途崎嶇不平，車輪又笨重，騾子又時時要跳，車子便如搖籃般顚簸不停，坐在車中，很不舒適。伊是江南的女兒身，慣乘舟而不慣乘車的，所以格外辛勞。但這幾天却已稍稍慣了。不過時値冬令，北地苦寒，木葉盡禿，朔風砭骨，一路並無風景足以留連，每日坐在騾車裏打瞌睡。只希望早一天到得北京，便可與萬維馨握手重晤，以慣相思了。路上好在有這兩位俠士保護，還怕什麼？別人都說山東道上響馬甚多，故伊在進境時惴惴生恐，然而一路平安，沒有鬧過岔兒，現在已過了山東而至滄州，和北京一天近一天，心中的憂慮十分中已去了七分，誰知偏在這個時候，忽然又有驚風駭浪來了呢？因爲那頭坐騎跑了過去，有一箭之遙，忽又馬蹄得得，跑了回來。此時玉嬌的騾車已在他的前面，騾車夫不知怎樣護法，只得趕着騾子，向前緊跑。但那少年跑回來的時候，沒有避去時快了，馬至車傍，彎倒身軀，從車門簾裏向車中張望了兩下。玉嬌瞧見了他可怕的藍痣的臉，想起了霞棲山上夜間遇劫的情事，芳心不由卜突卜突地跳起來，連忙別轉臉去。同時怪俠和鄭一冲也已注意到此人了。而那少年的馬到了騾車旁邊，忽又慢起來，忽而在前，忽而在後，和騾車參差而行，騾車夫心裏也覺有些尷尬，別轉臉去瞧瞧怪俠和鄭一冲怎麼樣，但見怪俠抽着旱烟，態度很是閒暇，鄭一冲也是遙矚天空浮雲，若無其事。騾車夫也不敢說什麼，只顧趕路。這時夕陽尙掛林梢，天色未暝，尙可趕上宿頭。却見前面樹林旁有一帶黃牆露出，騾車走近時，乃是一個寺院。怪俠在車上忽然吩咐騾車夫道：「你可把車子停在寺前，我們今晚要借宿在這寺裏了。」騾車夫聽了這話，很奇訝似的說道：「前面不遠已是嘉禾集了。那邊有寬大的旅店，何不儘晚趕到那裏歇息呢？」怪俠道：「你聽我的話便是。我的意思要向這禪院借宿，明天再趕路罷。」騾車夫雖然不敢違拗，口裏却咕着道：「不借旅店歇足，反向和尙寺裏去求宿，我眞不懂這是什麼意思。須知和尙寺裏祇吃素齋，沒有大塊肉，大碗酒的啊。」怪俠聽了，和鄭一冲暗暗好笑。鄭一冲早揣知怪俠之意，也就沒有說什麼。一會兒騾車停在寺前。二人見那寺門也很高大，上面有「隆慶寺」三個斗大的金字。寺門正開着，寺門兩邊巍峩地塑着四大金剛，坦腹露胸的彌陀佛，含笑迎人。怪俠和鄭一冲早先跳下車來，騾車夫也下車去開車門。當玉嬌舉起纖趾，走下車時，那少年的坐騎也在車後徘徊不進。直瞧到怪俠扶着玉嬌走進寺門後，他方纔笑了一笑，勒轉馬頭，飛馳而去。

停經不育白帶

診所〰每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡德路口靜安大樓三一九號應診星期照常〰診所電話六〇六四九 住宅三四〇五五

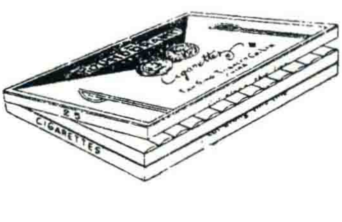
以專家手術＊經驗＊根治婦女

德醫 婦女專科 陳愈衷醫師

每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。

老牌子新出品

首創廿五支裝扁盒



每盒特價三角

贈品助興額外大犧牲

品質裝璜勝過舶來品

金鎊牌香煙

匣內附有 金鎊票 美金票 名貴贈品及有獎贈券

獎金兩萬元

大幸烟公司出品

本埠總理經長豐烟公司

贈品掉換處

熱河路二十九號電話四五四三九

馬浪路四二二號電話八六〇〇四

怪俠鄭一冲陪着玉嬌走進隆慶寺，寂寂無人。怪俠當先咳了兩聲嗽，便有一個香司務旁從邊月亮洞門裏走出來，問道：「施主們可是來此燒香的嗎？」怪俠搖搖頭道：「不是的。我們是過路客人，想向貴寺借宿一宵，明天趕路。如蒙允許，當多多奉上香金。」香司務把頭搖搖，冷笑一聲道：「對不起，這裏是個僧寺。你們趕路的理當投宿客店，或是人家，萬萬沒有向出家人地方來借宿之理。」怪俠道：「我們不及趕到前面的宿頭，所以如此，請你們當作香客看待，香客不是可以在和尚寺中下榻的嗎？像你們這樣很大的禪寺，區區三四個人必能容留的。請你去通報一聲方丈吧。」香司務道：「不用通報的。我們這裏素不招接客人住宿，請你們別想法兒為妙。」他們正在爭執之時，佛殿裏早走出一個和尚來，又胖又大，身披黃色棉布衲，口念一聲阿彌陀佛：問香司務道：「你們吵鬥些什麼？」香司務指着怪俠說道：「他們是過路的客人，要向我們寺中借宿，我回答說寺中向不接客的，他們不信……。」香司務的話沒有說完時，那和尚早嚷起來道：「要投宿的儘可到前面嘉禾集旅店裏去，這裏恕不招……。」那和尚剛纔說到招字，一眼瞧見了玉嬌，遂又瞇花了雙眼，向怪俠問道：「老人家你們往那兒去的？天色尚早，怎麼不多趕些路？」怪俠道：「我們一共三人，還有一個騾車夫，是從江南上北京去的。」又指着玉嬌說道：「我們本來想要多趕些路，無奈這位李小姐長途跋涉，不勝疲勞，今日有些不適，所以擬向寶刹告宿一宵。與人方便，卽是自己方便，請師父答應了吧」。玉嬌在旁聽着，不明白老人家為什麼這樣說法。自己低倒了頭，默然無語。那和尚跟着怪俠的手，又向玉嬌緊看一眼，說道：「這位李小姐是老人家的什麼人？」怪俠答道：「伊是我的義女。此番我們送伊上北京去住。」和尚點點頭道：「既是李小姐有些不適，我們就破例留一次客了。」於是和尚便引怪俠等三人向裏走去，穿過佛殿，來到一間耳房裏坐下。和尚便對怪俠說道：「這裏是一切簡慢的。天氣很冷，少停貧僧吩咐香司務來炕下生火便了。晚上也祇有素齋吃，恕不能備酒肉。」怪俠道：「我們祇要有地方睡眠，飲食也可將就。多謝師父費心。」和尚又指着玉嬌說道：「這位小姐想不便和你們二位同宿。裏面尚有一間女客住的小房，不如待我引導李小姐去歇息也好。」玉嬌聽了這話，伊怎肯離開了泰山長城之靠，而獨自至別處去睡呢？正要說話，怪俠早又說道：「李小姐和我們是自己人，並不迴避。況且伊是胆怯的人，還是住在一起的好。」和尚笑了一笑，退出去了。怪俠坐在椅子裏，閉着雙目，却不開口講話。玉嬌坐在一邊。鄭一冲在室中蹀躞走着。不多時香司務進來代他們在炕下生火，又掌上燈來，室中始覺漸有暖意。接着晚餐也送上來了，一共四隻菜，都是素肴，豆腐青菜線粉辣椒之類，還有一大鍋飯。北方人多吃麵食，這飯大約特地煮給他們吃的。怪俠對着四樣菜，逐一細細審視。又去喚進騾車夫，教他先盛了一碗飯吃，且把桌上的素菜一一嘗食。（未完）

神經系大補劑

艾羅補腦汁

創製四已歷十餘年補力偉大信孚中外
服者何止千百萬人風行全球無遠勿屆
以歷史悠久大衆信仰之神經系大補劑
如時代巨輪醞釀產生之神經系各重症
治響斯應百發百中頌聲載道久而彌彰

謹防劣藥魚目混珠務請注意艾羅商標

衛生署成藥證許可成字第四六六六號

上海中法大藥房發行

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

聖徒奇案　神秘丈夫

程小青譯

四　黑暗中的轟擊

當他們走進了憩坐室，喝了幾杯上品的沙濾酒以後，呂伯惠開始問道：「田丕列，你看這件事怎麼樣？」

西門聳了聳肩：「到眼前爲止，還說不到什麼。我所知道的事實，你們也知道的。照情勢看，似乎有某種事情正在進行着，因此哀爾休便不願給人家瞧見。其實我看這傢伙並沒有什麼了不得。總而言之，這內幕中有些陰謀是實在的，否則當然決不會無緣無故地在一日之中佈置三次謀殺勾當的。」

梯爾問道：「爵士，你可能想得出，這個哀爾休會不會有別的化名而爲你所知道的？你想可會有什麼人恨惡着你，因而要致你的死命？」

呂伯惠答道：「我在這世界上並無一個仇敵。」他的光潔和悅的臉和充溢友情的眼睛都表示他的話很可以相信。

西門嘻了一嘻，伸手去重行斟滿他的酒杯。他說道：「我倒有不少仇敵。如果你沒有任何仇敵，那末關於報復的動機自然也可以取消了。據我的經驗，你如果祇有一個尋常的仇敵，那就不會像現在那個傢伙費盡心機地來對付你。我看他們很像在怨恨你阻妨他們的行動，你是他們的某種障礙。」

爵士的書記伊洛克嚴冷地問道：「那末我們此刻可是處在圍城局勢中嗎？」

聖徒淡淡地答道：「你用不着看得這樣嚴重。不過我們這裏幾個人如果要想多活幾年的話，那末在窗口邊隨便閒立，或是在天黑以後到花園裏去散步一類的舉動，最好是應得避免的。從事實上看，這哀爾休一班人，在行動上確是很敏捷的，而且他們也有相當的智謀。」

呂伯惠帶着渴望的神氣，問道：「稽查員，我想你身上總帶着手槍罷？」

梯爾用緩慢的動作搖着他的頭，他的牙床骨也向外突出了些。

伊洛克接嘴說：「我想我們有一支手槍在什麼地方。」

呂伯惠大呼道：「有一槍！那好極！麥丁，你快去瞧瞧，把這槍找出來。」

伊洛克冷酷地說：「不過我們沒有子彈。」

爵士的臉色又沉下。他沉吟了一下，又振作地說：「那末，我們去弄些子彈來——這支手槍我已領得一張執照的。起先我再也想不到我會用得着它，但此刻却不能不用它了。我那裏去弄子彈呢？稽查員，你想怎麼辦？在這種局勢之下，我在法理上，必須有一支自衛的手槍。對不對？」

稽查員梯爾是個典型的英國警官，他是素來不喜歡用武器的，但他沒有權力反對爵士的請求。

他冷淡地說：「你既然有手槍的執照，那當然是合法的。我想本區的警署可以暫時供給你少量的槍彈。」

在他們進晚餐以前，又來了一個人。他是呂伯惠爵士的兒子，名叫諾侖。他是駕着一輛喧聲很大的小跑車來的。伊洛克聽得了車聲，走出去迎接他，然後領他到裏面來。他像是一個活潑聰明的少年，頭上有一頭波浪式的頭髮。他的神氣上有些張皇，當他和幾個人握手的時

六一〇七三

候，也像有氣無力不很高興的樣子。

他說道：「你們還沒有解決這件疑案嗎？你們不必請求我的幫助，我猜想這是共產黨或是法西斯黨，或是其他什麼黨羽的玩意兒。總之，我希望他們不要在我在這裏的時候再鬧什麼別的亂子——我祇能在這裏吃一頓夜飯。」

他的父親緩緩地說：「我以爲你是到這裏來消磨這個週末的。」

「爸爸，很抱歉。老番利司打電話給我，叫我參加一個宴會。他在他的亭泊州屋子裏，要舉行一個有趣的宴會。」

「你已接受了嗎？茜蘭明天也要到這裏來啦。

「諾侖搖搖頭。他拿起酒杯來喝了幾口，便把身子倒在一隻椅子上，好像一條疲乏的黃鱔，祇加上了四肢。

他又說：「爸爸，很抱歉。但我在這裏，伊也不會失望。」

呂伯惠帶着懊惱的神氣說：「這個我並不怪伊。」他旋轉頭瞧看梯爾和聖徒。「茜蘭，賀侖是一個我所撫養的孩子，此刻在我的辦公處工作。伊是我少年時一個同伴的女兒。他的命運不佳，不曾積什麼錢，但他到死還是我的朋友。他的女兒太可愛了。我本希望諾侖能够合配做伊的丈夫。伊有些看不起他，我也有這樣的同感。」

那少年微微嘻了一嘻，解釋道：「爸爸，想我是一個浪子。」

這個解釋實際上並不怎樣需要。西門早已從呂伯惠爵士的坦白的表示上看出他對於這孩子的失望。西門爲着自己的安適起見，便把談話的題材移轉到別的方面去。當他們閒談的時候，西門默默地觀察老爵士的嗣子，忽覺得這諾侖也同樣地在觀察他。這少年的神情有着顯著的慌張，他談話的時候特地把聲浪提高到不必要的程度。西門又懷疑這少年爲什麼畏懼靜默。這一點異狀，稽查員也已覺察到。

晚餐以後，梯爾和西門有一個暫時的獨處機會。呂伯惠爵士在打電話到警署裏去借子彈。那少年諾侖領了書記麥丁，伊洛克，到外面去欣賞他在汽車上新添的某種裝飾品。

梯爾問道：「你看這孩子怎樣？」

聖徒小心地答道：「他好像害怕什麼。但我想他是很容易發生害怕的也許他怕連帶他遭到襲擊。」

梯爾嚼着他的晚餐後的橡皮糖。他默默地忖度他眼前所處的地位，覺得他眞是無從措手。這屋子是呂伯惠爵士的，這案子也是關於呂伯惠的，假使呂伯惠爵士自己要聖徒住在他的屋子裏，那祇能讓呂伯惠自己負責，與別的人無干。梯爾又想到即使把這件事去報告副警務長，在論理上也決不能責他的溺職。

梯爾又繼續他以前的話題「我看這孩子的腦子裏好像隱藏着某種事情。」

聖徒簡單地說：「假使他眞有一個腦子，那才對。」

梯爾把那包橡皮糖的紅色的紙，在他的粗肥的手指裏搓捲着。「我猜想假使那個炸彈果眞如願以償地發作了，那末，一切呂惠的財產，一定都要歸給他了。」

聖徒接續着說：「你不要忘記還有一切密昔司哀爾休的錢，和我所有的薄產，也要歸給他哩。並且我敢打賭，他也眞需要大量的錢。克洛特，這裏面一定有一個純粹的動機，正等待一個聰敏的偵探去發掘。對不對？我料想呂伯惠給他兒子的另用也許太吝嗇一些。我看呂伯惠是這樣一類人物。你以爲怎樣？」他說時伸直了他的兩腿。

梯爾的嘴唇閉緊了，臉色也有些沉着，他在某種事情上可算是一個和藹的人物，但他的記憶中使他想起，每逢聖徒帶着笑容，伸長了腿，說出某種戲弄性質的話，要想鈎取他的心事時，他往往會惱怒起來。幸虧這時候呂伯惠爵士已走進來，梯爾已沒有答覆這挑釁性的問

立刻見效

小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

新樂的能
白濁白帶從此解決

●各大藥房均有出售

上海派克路新星西藥行經理

句的必要。

爵士說道：「稽查員烏兒特十分鐘內就可來了。他給我拿些手槍子彈來。我要知道這手槍在什麼地方。」他走到法國式的長窗面前。窗外的側面，就是花園，他開了窗，探頭出去。「喂，麥丁！」

外面已近乎黑暗了。在太陽一落下去時，空氣立刻轉變得寒冷。西門，田丕列從壁爐簷上拿起了一支雪茄。他一壁燒烟，一壁在暗暗忖度外面寒冷的氣候，够不够使這諸侖，呂伯惠的身子發抖。因爲這時候他已跟着那書記走進來了。

老人問道：「麥丁，這一支手槍在那裏？我已經好幾個月不曾見過。」

伊洛克說道：「我想在擱樓上。我能不能明天去找尋？」

呂伯惠顯出一種失望的神氣，重複說：「明天？爲什麼？我馬上就要用它。那聳黨徒今夜會不會再來——你現在爲什麼不去找呢？」

伊洛克和緩地說：「好，好，我就去找。」

諸侖附和地說。「那才好。」他的疲乏得好像沒有骨頭的身體，從桌子邊上瀉下來。「我要走了。爸爸，很抱歉，我不能再多留一回。但老番利司常抱怨我在宴會時到得太遲。再會吧，麥丁——」

稽查員梯爾說話了。「諸侖先生，等一等。在你離去以前，有一兩個小問題，你也許能給我們些助力。」

那少年的驚擾不安的眼睛在室中打了一個旋。「什麼問題？我不知道什麼啊。」

梯爾道：「你可曾遇見過一個人叫做——」

「瞧！」

這是伊洛克的聲音，尖銳而不自然。西門立即旋轉去瞧他，見他臉上緊張而驚悼，他的疲乏的眼睛，穿過了玳瑁邊的眼鏡，正凝注在窗上。

梯爾問道：「什麼事？」

伊洛克道：「有一個人在窗外瞧進來——即刻——還戴着一個面具！我瞧見他的！」

梯爾將他的橡皮糖放在口腔的一邊，立刻放開脚步向長窗那邊走去。像他這樣肥胖的身材，他的舉步的速度，已足使人驚異。但西門的動作却比他更快，他的手急急拍到那偵探的肩膊上。

「克洛特，等一等！你在蘇格蘭場裏也許祇是個贅疣，但對於我，却是我的生命之光——慢着，我不願你死得太快。喂，什麼人把電燈關起來！」

執行聖徒的命令的人是呂伯惠爵士。聖徒的聲浪繼續在黑暗中說話。

「這樣好了。大家不要慌。克洛特，現在你可以進行了。不過你記着我剛才說的不要站在有燈光的窗口前的話，你舉步時也得向前面瞭望一下。喂，有什麼人能領我到後門去嗎？」

呂伯惠熱烈地應道：「我領你去。」

他摸索着，抓住了西門的臂膊，便拉着他向甬道中走去。伊洛克呼叫道：「我跟諸侖可要到前門去嗎？」

聖徒應道：「好，你們就去。」他答應了一句，摸出了他的一支自動手槍，跟着呂伯惠走進厨房裏去。

爵士把那扇厨房裏平日給商販出進的門拔去了門以後；抱怨地說道：「我願意早些知道我的那支手槍竟究在什麼地方。」

聖徒微笑着說道：「你既然沒有手槍，還是讓我走在前面。喂，你把那支雪茄丟了。這是一個好槍靶。」

聖徒溜出了後門，踏到寒冷的黑暗中去。那隻握槍的手，輕輕地用大拇指把安全機關扳開了。這夜裏沒有月亮，天空好像一張深灰的膠片，比較那墨黑的地面和地面上的樹木，總算有些淺光。一陣微微波動的空氣——還不够叫做微風——帶來了河流上的水氣和濕氣的

北平藥局

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精 男婦咸宜 固腎補髓 不可思議
化痰止嗽 祕製橘紅膏 養陰化痰 定喘理氣 潤肺止嗽 功難盡述
滑洩專劑 益壽固精丹 培元固本 效偉力專 杜防早洩 久服强身
加料特製 人參再造丸 選料精良 綢囊蠟封 藥味濃厚 與衆不同
宣通氣血 大活絡丹 中風癱瘓 肢體大症 半身不遂 必備之藥
培元固本 九天大補膏 調變陰陽 起衰扶弱 大補氣血 效偉力宏
滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 硬膠化軟 補力倍增 加藥精煉 服法方便
胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎 產後諸症 滋陰順產 奏效尤神
調經養血 婦科正中湯 停經乾血 赤白帶下 經閉腹痛 皆可根治
內府秘方 內外傷膏 活血散瘀 一切傷損 舒筋定痛 貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹
療風補虛 真陳山東阿膠 止痰潤燥
每斤二元八角起至五十元
國曆一日十五日朔望星期九折

氣息，一縷縷刺進他的鼻管。在經過室中的那一度驚悸和紛擾以後，突然間換了這一種寧靖而平淡無奇的環境，幾乎使他要將手槍收拾好了自己發笑起來。不過這兩種動作他到底不曾實施。他還在思忖，他很願意知道那少年諾侖究竟爲着什麼而害怕，並且他如果聽得了哀爾休的名字，將會有怎樣的反應。……

……

砰！

這槍聲發生在這屋子的前部，繼續着又是一聲呼叫。他又聽得一種軋軋的機械聲音，於是他的先前的恬靜觀念立刻消滅了，他的精神迅速地回進這個現實的世界來。當他沿着牆壁向前面急奔的時候，他又聽得一種求救的銳呼，好像是諾侖的聲音。

砰！

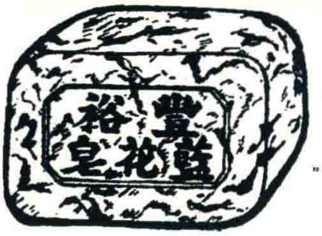
一縷火舌從前面的黑暗中吐出來，同時他聽得呂伯惠爵士在他的背後喘息。他連忙舉起他的手槍，向那火舌吐出處回了一槍，他毫不疑慮他的槍彈會誤中自己人，因爲剛才他們在室中討論的時候，他已知道他是唯一個身上帶武器的人。因此，他料定那開槍的一定就是外來的暴客。他又開了第二次槍。但這樣子在黑暗中盲目地射擊，擊中的機會，委實祇有百分之一。

有一個人奔過草地，穿過了那冬青的短籬，向外面的大路上去。汽車的機械聲音響得更厲害了。聖徒沒命地追出去。剛才走到大路邊，那汽車面前的探路燈也正向着他撲過來。黑暗中有一個人竄出來襲擊他，抓住了他的肩膊。聖徒馬上旋轉身子，捉住了那隻襲擊的手腕，他的另一隻手的食指扳住在手槍的槍機上。

聖徒低聲說道：「你要準備死嗎？」

麥丁，伊洛克的聲音答道：「唉，上帝！」

聖徒放了那書記，重新旋轉身去，瞧見那輛汽車背後的紅燈，正在轉灣角上駛過去。



水份少
質料重
一塊可抵兩塊用

他把手槍放進了衣袋。「好，我想我的汽車追得着他們。」

他奔進那條車道裏去，跳上自己汽車的座位。當他把手指捺着那發動機鈕時，却沒有發動的聲音出來。他用他的手伸下去撫摸那機械，覺得那條發動機的電線已鬆脫了。如果要弄到了燈光重新接聯這電線，至少要費幾分鐘功夫，那時暴徒們的汽車一定逃得很遠，追不着了。他嘆了一口氣，開了車門，重新走下來。這時他瞧見在幾步距離外，有一枚火柴燒着了，接着又聽得稽查員梯爾的聲音。

「喂，什麼人來幫幫我的忙！」

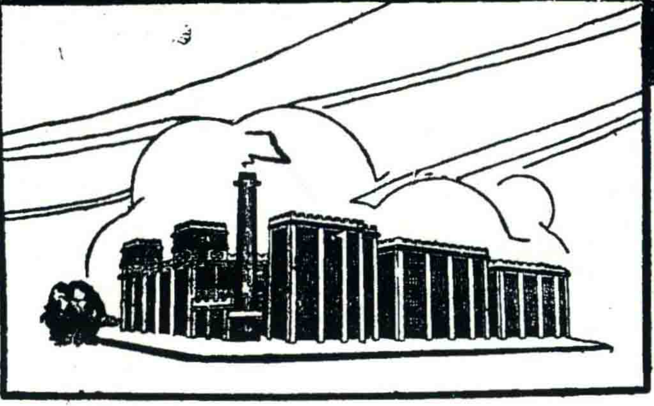
聖徒走到屋子的轉角，瞧見梯爾正傴着身子，俯瞧一個躺在地上的人。這地上的人就是呂伯惠爵士。

＊ ＊ ＊

六一〇七六

暗香浮動月黄昏
金鼠
煙味好
價錢巧
THE RAT
CIGARETTES
HWA CHING
TOBACCO CO., LTD.
SHANGHAI.
金鼠牌香煙
中國華成煙公司
華成煙公司出品

中國福新煙公司



出品豐富

歷史悠久

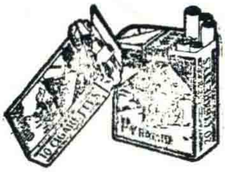
總製造廠：上海戈登路澳門路五二一號
電話：三四三〇二一一三轉接各部
電報掛號 有線/無線 一四九四號

派克牌香煙

富麗堂皇 精美絕倫

金字塔香煙

烟中鐵軍 清香雋永



勇士牌香煙

品質高貴 烟味和醇

旗艦牌香煙

烟枝粗大 經久耐吸

嘉寶牌香煙

科學監製 香味和潤

福尔摩斯香煙

烟絲金黃 經濟名烟

若玠

電影劇本

蝴蝶夢（保留攝製權）

碧波編

（第十場續）小紅（四面一瞧。）：「小姐：」（附耳）

英：「請他在後園假山後等着，當心些，別給人家知道。」

第十一場　祝家大廳

登場人　梁孝先　祝公遠　僕人

先（訝驚）：「山伯呢？」

祝父：「怎麼一　忽兒不見了？」

僕人：「我瞧見的，梁相公在外邊蹢着方步兒行呢。」

先：「煩你喚他進來。」

祝父：「讓他去散散步，快開飯了，待入席時，再去請他不遲。」

第十二場　英台房間

登場人　祝英台

（英台四邊探望，無人瞧見，遂偷偷地下樓。）

第十三場　元吉房間

登場人　邱氏　祝少香　小孩

邱（幼孩拍入睡鄉後，安放床上，將出戶。）

（情急扯破衣襟。）：「嫂子我的衣衫，給釘子碰破了，請你縫一縫。」

第十四場　後花園

登場人　小紅　祝英台　梁山伯

小紅（探望見英台至，低聲。）：「在假山後面。」

英：「你在這裏看守，有人來咳嗽爲號。」

山（捋下玉鐲。）：「還你罷。」

英（哭）：「你以爲我違約嗎？那知我回來時候，他們早經將我許配給人家了。」

山：「這個我已經聽老伯說過了。」

英：「我爲着反對這婚約，曾經拚命相爭，後來因爲母舅提醒我，說：這樣不明不白死了，於禮教大防上，將仍舊蒙着不白之冤的。」

山：「咳！禮教禮教，這眞是吃人的東西，我眞恨那個首倡『父母之命，媒妁之言，』這個人，竟使我們活活的拆散好姻緣。」

英：「起初我死志已决，後來轉念，我一定要見你一面，將我委曲告訴你。但是我現在牢守着死又不能，活更乏味，多難受啊。」（哭伏梁身。）

第十五場　元吉房間

登場人　邱氏　祝少香

（邱氏衣已縫好，將線咬斷。）：「這裏還有一個洞，益發請嫂子，給我補一補。」

邱：「你眞麻煩！」

第十六場　後花園

登場人　梁山伯　祝英台

山：「你也不必悲傷，只恨天既生了你，怎麼又生了我？不然不會有今天那麼悲慘情景的！」

英：「我以爲不然，只恨爲什麼男女之間？有這樣的一道大防，將我與你生生隔絕！」

第十七場　祝家大廳

（酒席將擺好。）（特寫。）

第十八場　後花園

登場人　祝英台　梁山伯　小紅　小婢

英：「我現在的身子，雖不能給你，這顆心。却永遠屬了你。」

山（無語。）

（二人聽得小紅咳嗽聲。）

山（欲出，見對面已有人來，忙縮回。）：「有人來了。」

英：「怎麼辦？」

（外邊小婢告小紅）：「三寶已經給我鎖在柴房裏了。」

小紅：「死丫頭你急匆匆的跑來，人多給你嚇壞了！」

山：「我走了。」

英：「這是我們最後一次見面

六一〇七九

，難道不能再等一回兒嗎？」

第十九場　祝家大廳

登場人　祝公遠　僕人

祝父（向僕）：「你去找梁家相公來入席。」

僕：「是。」

第二十場　後花園

登場人　梁山伯　小紅　祝英台
小婢

山：「唉！眞替你悲傷，那馬氏子簡直是個無賴，這次路過那裏，曾經目覩着他的不法行爲。」

小紅：「又大咳嗽。」

山：「情急，走出。」

英（拉住）：「隨他們罷，我反正總是這樣了，什麼都不怕。」

山：「不能，這事是他們眼光中，你的一生名節關係。」

小婢：「他們在找　梁相公了。」

小紅：「梁相公：在找你了。」

英：（仍不放手。）

小紅：「小姐別這樣，要是給員外知道，我的命沒有了。」

山：「何必這樣，以後有事兒，可以託這姐姐通信息的。」

英（含淚）：「這次見了面，也許今生不能再見了！」

山：「別這樣講，大家不死，也許有時機再見面的。」

英：（釋手，以帕拭淚。）

第二十一場　元吉房間

登場人　祝少香　邱氏

（少香已將衣服請嫂補綴數處，再要嫂補其袴。）

邱氏（氣憤，謝絕，起立。）：「這個你喚傭人去補罷。」

（少香扯住不放他走。）

邱氏：「你這樣無賴，我要告訴婆婆去。」

（放手自語。）：「假如有事兒，我也沒法了。」

第二十二場　英台房間

登場人　邱氏　祝英台　祝公遠
梁山伯

邱（推門進，英已在內。）：「咦！眼圈兒紅紅的，敢是哭過了？」

英（不答。）

邱（相其衣）：「咦！爲什麼衣服也換過了？」

英：「嫂：沒有託你監視我換衣服啊。」

第二十三場　祝家大廳

登場人　祝公遠　梁孝先　梁山伯

祝父：「梁仁兄：請上坐。」

（向山）：「老賢姪：請這邊坐。」

山：「長者在上，　不敢放肆。」

第十九幕

第一場　路景

登場人　教師甲　馬僕

教師甲：「媽的，天快夜了，這小子還不來。」

馬僕：「哼！只有兩條路，都有人守住，怕他飛上天去不成。」

第二場　祝家門外

登場人　梁孝先　梁山伯　祝公遠

（梁氏伯姪告辭，祝公遠出門。）

先：「叨擾，叨擾，再會。」

祝父：「簡慢，簡慢，有暇的時候，常請過來暢談」。

先：「是。」（長揖作別。）

第三場　路景

登場人　教師乙　教師甲　馬僕
梁山伯　梁孝先　梁僕

教師乙：「不要被他溜走了，怎麼這時候還不來？」

教師甲：「你說那裏話，統共只有兩條路，這裏不走，一定走那邊，現在預約好的，那邊沒有消息來，當然這小子沒有出門。」

馬僕（手指）：「來了，輕聲些。」

（山伯經過獅子口，被打手一擁而上，玉鐲亦於此時打碎。）

先（驚慌戰顫）。：「你——你們幹什麼？」

馬僕：「幹什麼，誰教這小子多管閒事。」

梁僕：「救命！救命！」

先（跪求）：「這小子年輕不解事，求好漢們饒赦了他罷。」

教師甲：「錯不多了，我們走罷。」（大夥兒揚長而去。）

先（抱起山伯）。：「姪兒，姪兒。」

梁僕：「相公，相公。」

先：「姪兒：你怎樣了？」

第四場　梁氏書房

登場人　梁孝先　梁僕　梁孝直　梁山伯

先（向其弟）：「眞不知道怎麼回來時，遇到一輩強徒，姪兒便給他們毒打一頓。」

梁僕：「我看日間的那個……」

先：「你別胡說，無緣無故的亂打，不是我苦苦哀求，姪兒性命恐怕也難保咧。」

直：「怎麼專打他一個兒？」

山：「爸：——」（轉側覺劇痛，說不出話。」

先：「打也捱了，不如自認悔氣，去請醫生診治，姪兒靜養靜養罷，別勞了神。」

第二十幕

本幕登場人　梁山伯　祝英台

布景（對照）山伯臥榻　英台倚窗（過程，由冬季至仲夏，山伯病傷在榻。——英台倚樓窗想望，回想過去。）（複印第十八幕二十場情景）

第二十一幕

第一場　梁家書房

登場人　梁山伯　梁孝先　梁孝直　梁母　梁弟

（狂風暴雨之夕。）

山（臨死拉父手，向伯父。）：「我……想一定是……那個姓馬……的……」

直（急問）：「馬什麼？」

山（咽氣。）

（梁母與其弟大哭。）

第二場　英台房間

登場人　祝英台

（英台回想花園情景。）（複印第十八幕第十八場，最後一句）

第二十二幕

第一場　鄉老門口

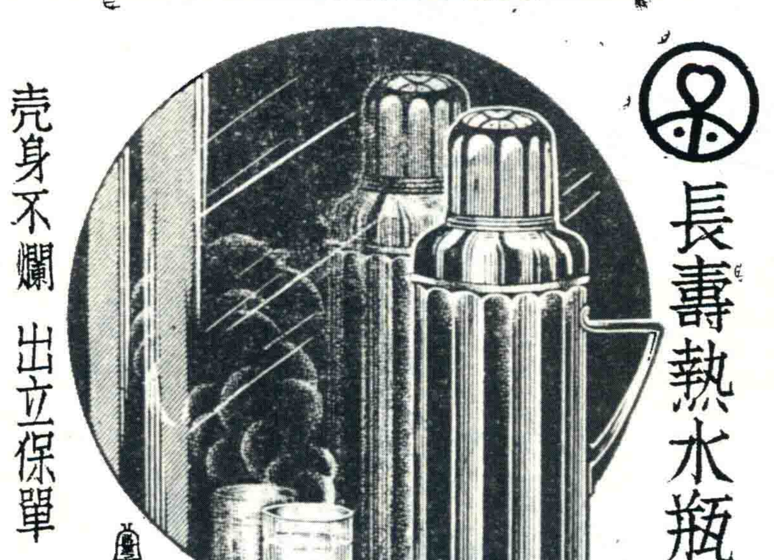
登場人　梁僕　鄉老　鄉民乙

梁僕：「我們相公，祇說出一個馬字，兩脚一伸，便咽氣了。」

鄉老：「咳！你們的公子，竟這樣的死了嗎？」

鄉民乙：「為什麼病着的時候不來講？死後却來提起這事呢？」

梁僕：「是啊，都是我們的大員外要隱瞞，我却早疑着這姓馬的指使，現在相公死了，他却說了出來。所以我老主人伴他到馬家去問罪。」



老牌橡皮頭香烟
發達爾
清談助興
不可不備
各大烟店
均有出售
federal
STRAIGHT CUT
美國金城烟公司出品

六一〇八二

第二場　馬氏書房

登場人　馬父　梁孝先　梁孝直

馬父：「據二位講，你們的公子，是被我的兒子打死的了。」

先：「的確是的。」

馬父：「來啊：把大公子細起來。」（回頭向梁等）：「不過人命關天，打的時候，二位親眼瞧見我的兒子在場沒有？」

先：「這却沒有。」

馬父（扳臉）：「既然沒有他在場，怎麼知道是我兒子幹的？」

先：「我瞧見你家傭人在內。」

馬父：「爲什麼當時不來理論？現在隔了半年光景，才來說話。」

先：「當時我想息事寧人，那知我的姪兒，竟因此死了。」

直：「當初我不知底細，現在家兄告訴我，小兒曾和貴公子衝突過的事由。」

馬父：「唔！那末可曾驗傷沒有？」

直，「當時也沒有，現在死了入殮後，（指孝先）他才說了出來。……」

馬父（拍桌）：「這樣講，你們兩個渾蛋，不是看着我有錢來敲詐嗎？你不探聽一下，馬某在這裏，可是好惹的。（向僕）來啊：把我的名片，將這一對無賴，送到縣衙門裏去重辦。」

先（哀求）：「我們不是無賴，也不要敲詐，求你老人家……」

直：「怕什麼，官難道不明事理，反而判斷我們有罪嗎？」

馬父：「那最好，你們乖乖的去啊。」

先（向其弟附耳）：老弟：你不曉得，官是他的門生，我們倘使前去，一定吃虧的。」

直：「那麼便這樣罷了？」

先：「事到其間，也叫沒法啊！」

馬父：「來：把他們攆出去。」（將孝先踢一脚）

第三場　鄉老門口

登場人　梁僕　鄉民庚　鄉民已　梁孝先　梁孝直　衆鄉民

梁僕：「老頭兒你眞害人，要是沒有你這事，我家相公，怎會被毒打呢？」

鄉民庚老者：「唉！我早就說過，得罪了他，一定不得了。」

鄉民已：「他也不過能打死一兩個人罷了，但是公理沒有完全絕滅時，他終有一天，要得到報應的。」

梁僕：「對啊！今天我們來理論，我相信他一定要受國法的裁制，那縣裏的青天大老爺，決計會和我們伸寃的。」

鄉民已：「你以爲縣官，可以代我們伸寃理枉嗎？他們是串通一起的，只有靠我們自己：……」

先：「救命——！」（扶腿而出）

梁僕：「大員外：怎麼樣啦？」

直：「我們進去沒說多話，他便要將我們細送縣裏去辦敲詐他的罪命，眞是反了！」

先：「不是我苦求，又要給他們打死了。」

鄉民已：「你們大家聽得嗎？現在還有什麼公理可講，只有靠着我們自已的力量……」

（衆鄉民開始注意）。

鄉民已：「被馬家欺侮的，不止是他，是他，也不止是我和鄉老，我們還要儘量忍受下去，由他們欺侮嗎？」

（衆鄉民凝神動容。）

鄉民已：「現在梁公子死了，我們應該一同起來，打倒這惡霸。」

「衆鄉民（吶喊）：「好！一同去！」（衝入馬氏門。）

第二十三幕

第一場　馬氏花廳

登場人　衆鄉民　梁孝先　馬氏文書

（馬氏花廳一切陳設，盡給鄉民搗毀。）

鄉民已（扯住馬氏父子）：「看你今天還能仗着財勢，勾結官廳，欺侮善良嗎？」

先：「快拿名片來，送我們到縣官那裏去重辦。」

馬氏文書（乘隙逃去）

第二場　祝家門外

登場人　馬氏文書　小婢　祝家家人

馬氏文書（頭有傷）（在祝氏大廳演述）：「當初梁家公子，管了我們公子的閒事，將他打傷致死。現在鄉民聚衆暴動，我們的主人，生死不明。」

（小婢聞訊奔入）

第三場　英台房間

登場人　小婢　小紅　祝英台

小婢（向小紅）：「姐姐不好了，那天梁公子回去，竟被我家姑爺，派人打傷……」

小紅（驚異）：「你怎麼會知道？」

小婢：「我方才在門房裏，親耳聽得馬家有人，在門口談論這事，說梁公子因爲現在死了，激動了鄉民，正在姑爺府上大鬧呢。」

小紅：「小姐：這信息也許是眞的？」

英：「呀眞的！（暈厥）

第四場　馬氏花廳

登場人　鄉民已　鄉民丙　馬父　馬文方　梁孝先

（打得落花流水）

鄉民已：「今天給他們的懲創也够了，我們走罷。」

鄉民丙（向馬氏父子）：「以後你再敢勾結縣官，欺侮善良，我們便永遠給你這樣的報復。」

馬父（拱手）：「壯士們好了，以後決不敢再欺凌你們。」

先：「哼！今天你也曉得我們的厲害了。」（踢還一脚）

（第二十三幕完）

六一〇八三

Mr. Chang: I didn't say anything. I smelled something in the air, so I simply waited for him to answer it himself. He didn't expect any answer anyhow.

張：我什麼也沒有說。我嗅嗅空氣中，似乎有山海經在來了，所以我不作一聲等他自已答覆。他本來也沒有預備我答覆。

Mr. Chang: Well, he coughed a couple of times Hitler's invincibility?

李：那麼他說希特勒所向無敵的理由是什麼呢？

Mr. Chang: Well, he coughed a couple of times cleared his throat, made the necessary suspense for effect, then asked dramatically: "You have read many Chinese novels, good and bad, haven't you?" As answer I nodded my head. "Well," he continued; "You must have read of men in the olden times who could, at their beck and call, move mountains and seas, conjure up winds and rain to do innumerable tricks and inflict heavy damage on the enemy. All these, of course, were the products, the brain child, of some inventive mind. Such mythical, superhuman characters never existed, or, if they did, were given powers they never possessed. But not so Hitler. He actually has discovered the way to gather and harness the lightning from the skies and use it to blind or paralyse the enemy. How can mortal beings withstand such attack? Just imagine! No wonder he is unstoppable!"

張：他先咳了幾聲嗽，弄弄清喉嚨，爲增效力計又做了些必要的頓挫，於是乎很神氣的問我道：『你好好壞壞的中國小說不是看過不少嗎？』我點點頭。他又繼續說道：『你總讀過，古時候有一種人會隨着自已意旨移山倒海，呼風喚雨，叫那些東西變成各式各樣的戲法來重創敵人。這種本事當然都是那些意想家造出來的東西，他們的腦結晶。這種縹渺的超人的人物自然是沒有的，就是有其人，也沒有那種大本領，那本領是做書人給他們的。希特勒可不同了。他的確發見了一種方法，可以用來收集指揮天上的電光，再用這電光來弄瞎敵人的眼睛，或使他們四肢痲木。你想塵世俗人何能抗拒這種攻擊？你想！無怪他所向無敵了

Suspense：停頓。

For effect：爲增效力計。

At their beck and call：隨意指揮，口一喊手一動就來。

Brain child：腦筋中生出來的結晶品。

Inventive mind：會轉念頭想入非非的人。

If they did : if they existed mortal beings：塵世之人

No wonder：無怪

Mr. Lee: Ha! ha!! ha!!! This is good, as good as that pre-war American cartoon depicting Chamberlain holding fast to his umbrella and steadfastly refusing to give it to Hitler as token of their Munich meeting, and saying again and again: "No, no, Herr Hitler, this is mine, this is mine." Well, did you enlighten your friend as to how Herr Hitler has been using this lightning?

李：哈哈，這妙極了，簡直同歐戰前一個美國人尋張伯倫開心的一張幽默畫一樣的妙。那張畫描寫張伯倫抓緊了他的洋傘死不放手，死不肯送給希特勒作爲他們慕尼黑會議的紀念品，嘴裏還說了再說：『那不行，那不行，希特勒先生，這是我的東西！』那你後來有沒有講給你的朋友聽。希特勒先生究竟怎麼樣利用那電光的呢？

Pre-war：歐戰前。

Cartoon：幽默畫亦稱Comic Picture

Holding fast to 捏緊了不放。

His nmbrella：張伯倫的洋傘，晴雨不脫手，是全球聞名的。無論什麼畫，有他就有傘。 Minuch meeting：在此會議中四個強國同意斷送了捷克的蘇台旦給德國。張先生的所謂綏靖政策眞是無微不至。

This is mine！妙就妙在這一句，讀者都是聰明人，我來註解反是看不起諸位了。Herr：德文之 Mr.

Mr. Chang: As he seemed so proud of this knowledge, I didn't at first have the heart to disappoint him. But as he is of the gossipy type, he was bound to show off this wonderful knowledge to every one of his friends; so, to prevent his making a fool of himself, I told him that this precious lightning, instead of being a physical weapon as he had supposed, was only a method of attack, called is German "blitzkrieg," meaning an attack as quick as lightning.

張：他似乎非常得意他這個新學問，所以我起初眞有些不忍使他失望。但是他這個人是喜歡談天說地的，一定要見到一個朋友就賣弄他這了不起的學問。我想阻止他做傻大姐，沒法只得告訴他，這寶貝的電光並非是如他所想的一種物質上的武器，不過是作戰進攻的一種方法，德文是，"blitzkrieg,"言其速如閃電也。

Didn't have the heart to：不忍。

gossipy type：好多話，好談天說地的一種人。Bound to：一定要，準要。Show off：賣弄。Make a fool of himself：不知不覺中做傻皮。Instead of：不是，千萬勿做代替解。記得以前見過這樣一句英文："He sold the pig instead of his father"妙不妙？

physical：有形體的，物質的。

mathod of attack：進攻方法。

Blitzkrieg：我也不知如何讀法。

(To be Continued)

六一〇八四

diverting to another, and another, and another, until he forgets what he started to write about?

At nandom:隨便，無目的。
A certain……某某。
Popular:一般人歡迎的。
Diverting to:歪到別處。

Mr. Chang: Well, something like it. And Don't you think it's a good idea? We can talk of current events, mosquito papers, dailies, news agencies, matrimonial problems, Shanghai life, mispronounced words; in fact anything and everything, including that hellish war now raging in Europe. So long as we remain neutral and don't offend anybody or get in wrong with the censor. The censor, you know, is like—

張：對，有點兒像，你想這意思不是很好麼？我們可以談談時事，談談小型報，大報，電訊社，婚姻問題，上海生活，常常讀錯的字；其實，樣樣事情都可以談，連那打得結棍的歐戰在內。只要我們守住中立，不要得罪什麼人，不要觸犯那檢查員就是。你要知道那檢查員是……
So long as:只要是。
Get in wrong with:觸犯。

Mr. Lee: Ha! ha!! ha!!!

李：哈哈哈！

Mr. Chang: What the devil are you ha-ha-ing about? The censor?

張：你哈哈些什麼？哈哈那檢查員嗎？
What the devil……"the devil"此處無甚意義，放在裏面加重些意思而已，通俗語也，删去了照樣可通。

Mr. Lee: No, no, censors are all right. I am thinking of that queer little word "neutral" you have just used. How much is a catty of neutrality worth these days, I would like to know?

李：不是不是，檢查員蠻好的，我是想到了你剛才用的中立兩個怪字。我問問，現在的日子中立值多少錢一斤啊？
Catty:斤。

Mr. Chang: What's so queer about "neutral"?

張：中立怪在那裏？

Mr. Lee: Oh, the word is pretty enough, and useful sometimes, until some one sees to it that it should no longer be so. Many nations did their damnedest to remain neutral, but look what has happened to them? It looks as if the surest way to ruin is to remain neutral.

李：那字是蠻漂亮的，有時候也有用，等到有一種人說：你這中立沒有用了，你那就白中立了。好多國家拚命守中立，你看他們現在怎麼樣了？這種情形好像亡國的最好方法就是守中立。
Ishould no longer be so:不應該有用了，"So"字係代"useful"
Damnedest:與"hardest"略同；
Happen:此係 v,i. 可作發生解，千萬勿作「遇見」「碰着」等字用。
As if :在此兩字後所用 clause 中之 verb 照例應用 subjuntive mood,因係設想也，此處用，應作例外。

Mr. Chang: You are becoming cynical, Lee. Well, what do you think of a certain King's sudden surrender?

張：你說話帶起刺來了。某某國王突然投降的事你覺得怎樣？

Mr. Lee: Oh, let's talk of something more pleasant. I am an old-fashioned man and have old-fashioned ideas. I believe in our old-fashioned virtues: loyalty and faith. Loyalty teaches us to be loyal to our nation; faith, to be faithful to our friends. Come to think of it, the more I watch others, the more I admire and believe in our own race, glorious descendants of glorious Huang-ti. Am I right, Chang?

李：我們還是談一點兒有趣味的事罷，我是一個舊式人，觀念也是舊式的。我相信我們古老舊式的忠義兩個字。忠是教我們忠於國家，義是對朋友有信義。連帶想來，我越是看別人，越是對我們自已炎黃華胄的民族增加我的欽敬相信。老張：我的話對不對？
Let's: let us.
Come to think of it： 正談一事忽連帶想到另一事時用之。
The more……the more……越……越……
Huang-ti：黃帝。

Mr. Chang: Of course. But I think we better stop here. By the way, this talk about war and neutrality reminds me of a visit an old friend of mine paid me the other day. He speaks only pidgin English, but prides himself upon his knowledge of world affairs. In the midst of his revelations he all of a sudden asked me, "Do you know the real reason why Hitler is so invincible?"

張：當然對，可是我以爲我們可以卽此而止了。告訴你一件事。談起了戰爭與中立，我忽然想起了那一天一個老朋友來看我的一樁事。我那老朋友只能講洋涇浜英文，但他很自命精通世界事。他正在一件一件事講得起勁，忽然間問我道：『你曉得不曉得希特勒爲什麼那樣所向無敵？』
Reminds me of：使我想起。
Pidgin English：藍靑英語。
In the midst of：正在……中。
All of a sudden：突然。
Invincible：無敵。

Mr. Lee: And what did you say?

李：你怎麼說呢？

BILINGUAL CONVERSATION

英漢合璧會話

By S. S. Hu (胡憲生)

Random Talk

(隨便談談)

Mr. Lee: Do you realize, my dear Chang, this conversation of ours is supposed to be used by the "Shanghai Guide" for the edification of those with only a smattering of English in the art of conversation in business English?

Mr. Chang: Yes, what of it?

Mr. Lee: Only this. If I remember correctly, we started talking a long time ago about "speculation", which is genuinely "business", when we rambled on to this and that and ended up with a discussion of municipal rates. What about the money you said you had made by speculation but insisted that you wouldn't keep for the world? You haven't, may be I should say we haven't, disposed of the money yet, you know.

Mr. Chang: The easiest thing in the world! We'll give it to charity. Now a word about your so-called business English. I really don't see why we should confine ourselves to this narrow lane. There are plenty of subjects far more interesting than the dull routine of business that we can talk about, and which I'm sure the readers will enjoy even more and make use of just as well.

Mr. Lee: You mean we should talk at random, in the manner a certain popular Chinese novelist writes his novels—picking up a random subject or person and writing on it, or him, or her, then

李君：老張，你知道嗎，我們這會話是『上海生活』預備拿來教只懂得一些粗淺英文的人商業英文會話的？

張君：知道啊，怎麼呢？

李：就是這一點，我記得好久日子以前我們開始談「投機」，「投機」却是道道地地的與商業有關。後來我們就歪到東歪到西，結果談起工部局的房捐來了。你從前說是投機賺得來，而後來堅决不願意留着自已用的那筆錢怎麼樣了？這筆錢你還沒有……也許我應該說我們還沒有……解决呢，你知道嗎？

Rambled on：歪倒東歪倒西的隨便談。

For the world：無論如何，無論爲誰。

Disposed of：解决。

張：那再容易沒有了，捐給慈善機關就是，不過你說的那所謂商業英文，我倒要攙一句話。我的意思，我們用不着限制自已在這狹窄的弄內走，現在有許多題材比那乏味的商業例行事有趣味得多，我們照樣可以談，而且我敢說讀的人更喜歡讀，他們要用也照樣可以用。

A word about……"I will say a word about……" "I have a word about……" Confine ourselves to：限制自已。

Narrow lane：狹弄，指商業英文也。

Dull routine：乏味的例行事。

李：你的意思，我們應該隨便瞎談像一般人所歡迎的那個某小說家寫小說一樣，隨便檢一個題目或一個人，拿來就寫，寫，寫，一會兒又歪到這一個人那一個人身上，寫到後來連自已從那裏起頭的都忘了，是不是啊？

每月十七日出版 Shinghai Guide 民國廿九年七月十七日

公共租界登記證C一六七號 法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

正封面	後封面	裏正封頁	裏後封頁	普通全頁	長條 八寸二寸	短條 四寸二寸	特等 不照規定地位隨便大小尺寸
二百五十元	二百元	一百六十元	一百四十元	八十元	三十元	十六元	每方寸三元 至少廿寸

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每份五角

半年六期 連郵三元

全年十二期 連郵五元五角

國外郵費另加

發行人 徐警吾

名譽主編 嚴獨鶴

編輯 顧冷觀 程廣厂

聯合發行所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話九四一六六號

聯華廣告公司出版部 上海甯波路四七〇號 電話九九七六九一 九五八八二號

經售者 五洲書報社

日常施用
長保青春
功效能除
雀斑
粉刺
汗疤
瘡癬
粗燥
枯裂
濕疹
癬疥
上海百美公司總經理
電話 七三五五六號
Beauty Face
LOTION
SKIN FRESHENER
美的膚
潤面水
美的膚 潤面水
各大公司商店均有出售

好力生與兒童換牙期
潔白·整齊·堅固·終身幸福。
焦黃·歪斜·蛀壞·受累無窮。
兒童至相當年齡換牙期為必經之過程乳齒脫落恒齒長出但吾人欲維護牙齒之康健先得重視兒童之發育與營養齲齒（蛀牙）之原因雖多而體內缺乏丁種維他命實為主因甚致造成佝僂軟骨等症
好力生
比目魚肝油精與天然丁種維他命合劑
本品富含人身不可缺少之甲丁二種維他命甲種維他命能促進發育治結核腺病虛損夜盲等症丁種維他命更富含鈣質以治佝僂軟骨牙齒軟弱及一般衰弱症其治效為醫藥界所公認愛護子女者幸希註意焉
信誼藥廠監製
各大藥房均有出售
Halisun Strong
Halisun Strong

上海生活

第四年

第八期

趙蘭芳小姐

聯華廣告公司出版部

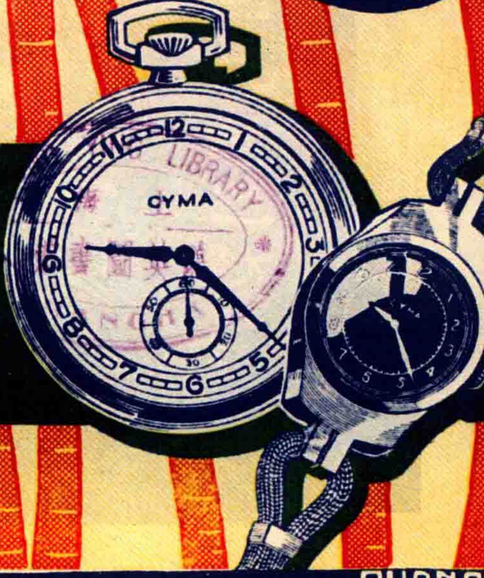
5元

西姆表

CYMA

機器堅固 經久耐用

式樣摩登 走時準確



中國總經理 遠東鐘表行 南京路五三七號

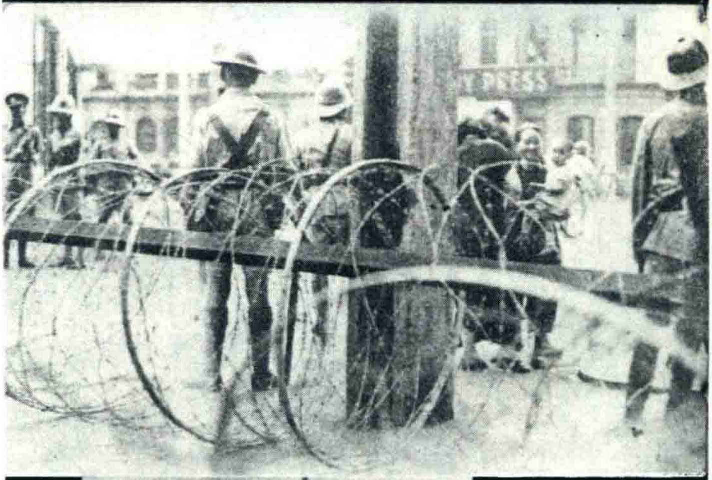
亞米茄
防水表
亞米茄表廠一九四○年最新貢獻
亞米茄表廠。自創行防水手表以來。以其鋼質堅韌。構造特殊。走時準確。式樣新穎。素為各界仕女所樂用。該廠並不自滿。更以最新姿態。大量生產。各種一九四○年薄形男女防水手表。為愛好該表各界永久服務。請自即日起。向就近各大百貨商店及鐘表公司採購。
OMEGA
WORLD PRECISION RECORD
中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二○號
香港分銷處
比利夏洋行
皇后大道中十四號

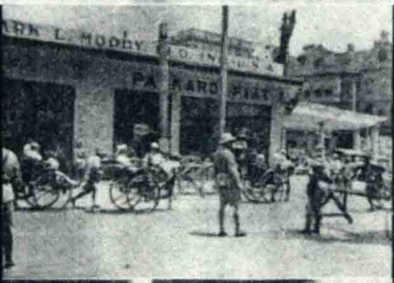
金城牌
色味精良
敬請比較
友利烟廠出品

影星李綺年來申

穆一龍攝

香港影星李綺年應上海方面之聘搭乘芝渣連加輪來申圖為抵埠下輪二影

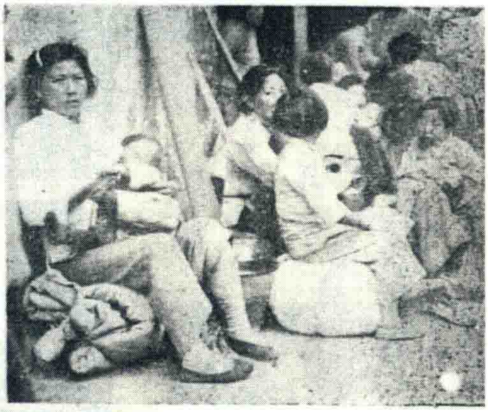




八一三紀念之防範

焦超 穆一龍攝

焦超攝影

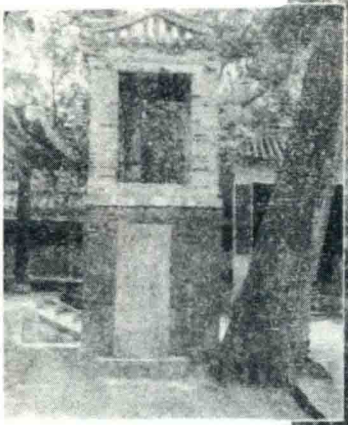


上海難民生活

一・流離失所
二・集合鍛鍊
三・四・製造痧藥水草拖鞋

山東曲阜孔林

盧卓人攝

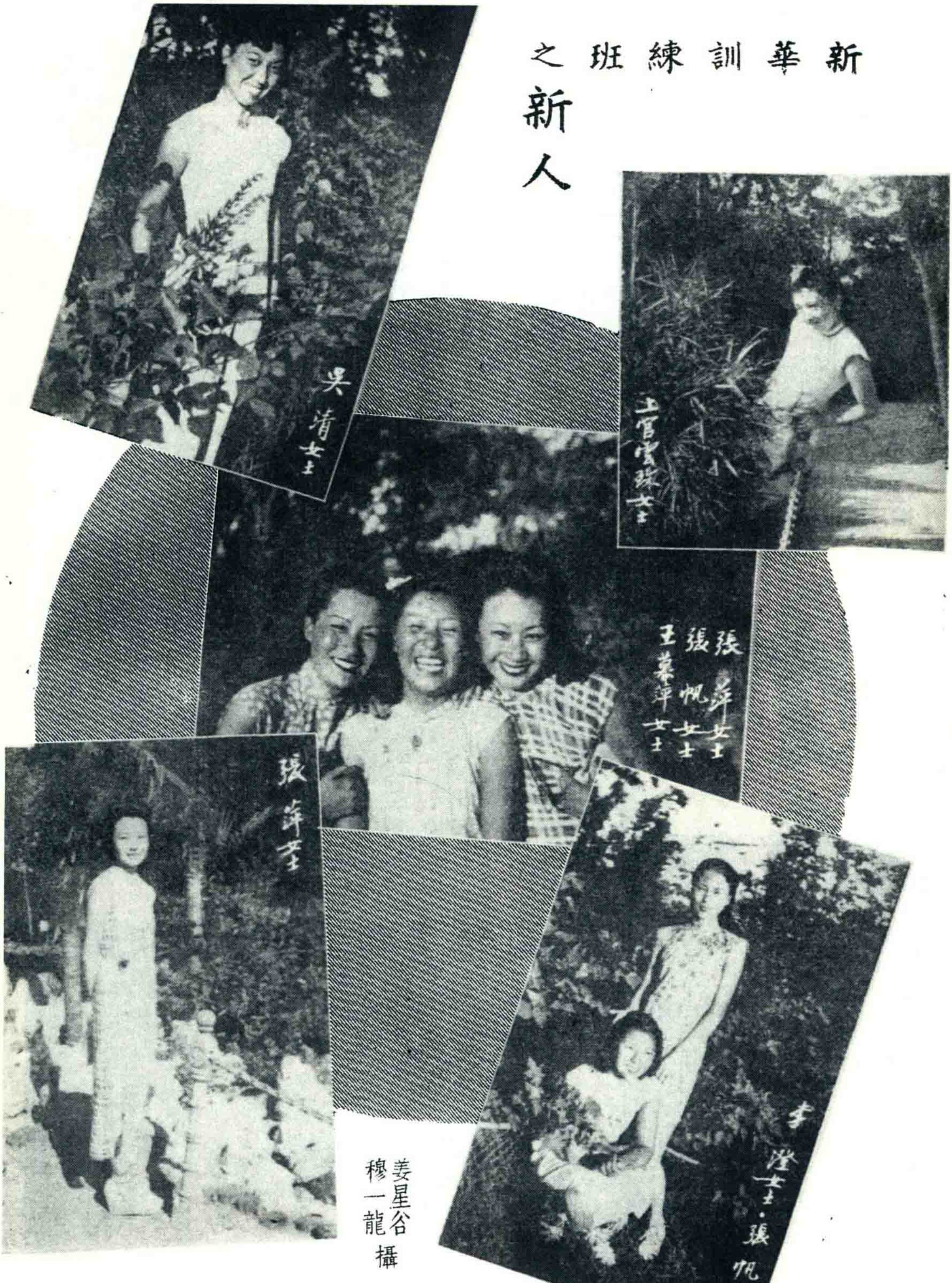


孔子手植楷

孔子墓

孔林外觀與孔廟甬道

新華訓練班之新人



姜星谷 穆一龍攝

敬請讀者注意!!!

本刊自從發行至今，沒有一期不儘我們的力量，把它逐期改進，務期盡善盡美，就是最近紙價飛漲，我們還是埋頭苦幹，萬不得已加了一些售價，也是微乎其微的；可是內容方面呢，却期期有新的佳作發現，文字也期期增加，事實所在，讀者不妨逐期比較的，我們受到讀者愛護之後，自然應當格外努力，以答知音。可是"上海生活"一月祇有一次的機會和讀者相見，似乎在時間上太長久些，所以爲要增加見面機會起見，籌備了好久的姊妹刊物"小說月報"不日就要問世了！這樣一來，不是我們一個月裏有了兩次見面的機會了嗎？當然啊，執筆者如包天笑　張恨水　徐卓呆　范烟橋　王小逸　謝啼紅　秦瘦鷗　程小青　徐碧波等廿餘位都是名家：內容有長篇，有中篇，有短篇，有雋妙的小品，有名貴的補白，可說是篇篇都精采，篇篇都有一讀的價值，我們雖然經營廣告業務，可是對于自己出版的刊物，却向不大吹大擂，廣事宣傳，這一點想讀者也所承認的，所以我們對于"小說月報"依舊抱着實事求是埋頭苦幹的宗旨，努力去幹，讀者不妨預先定一期試閱，便可相信我們的話了。"小說月報"定每月一日出版，原價每期一元，爲優待讀者預約計，特價每期八角，半年四元五角，全年八元四角。現在已經開始預約了，如蒙預約，請即日把下面的通知單填好，連同刊費寄至上海寗波路四七〇弄四號聯華廣告公司出版部，這種優待辦法，到八月底便要截止，請勿錯過這個機會！

聯華廣告公司出版部謹啓

定報通知單

戶名　　　　　　　　（是否上海生活定戶）

地址

名稱　小說月報　　年　月刊費　　元　角

期數自　　期至　　期止郵費　　元　角　分

小說月報

上海生活之姊妹刊

十月一日出版

徵求預約特價優待

定小說月報作爲消閒侶伴·是一位風趣的良友

定小說月報贈送外埠親友·是一份高雅的禮物

▲預約▼特價每期八角　全年十二期八元四角

——郵資在內，國外另加，原價每期一元，全年十二元——

預約期限：徇讀者要求展期於九月廿五日截止

·本報陣容·

小說名家　都來執筆

嚴獨鶴　周瘦鵑　包天笑　張恨水　程小青　顧明道　陳靈犀　徐卓呆

范烟橋　徐碧波　呂白華　王小逸　張恂子　李薰風　謝啼紅　劉春華

周天籟　田舍郎　蘇廣成　王人路　趙子夜　鄭逸梅　張葉舟

電話定書　派員接洽

電話

九七六九一　九五八八二

聯華廣告公司

寧波路四七〇弄四號

惠定小說月報

請填前面定報通知書

公司商號

定一份小說月報，可使職員得到正當的消遣！

新式家庭

定一份小說月報，可使家庭間有說有笑，生氣蓬勃！

愛讀小說

定一份小說月報，保險可以大過小說之癮

掙錢和化錢

廚司

有一位朋友發表過一段見解：「人家對於子弟，總希望他將來能會掙錢，纔算能幹！」可是：「我呢？」他接着說：「我對於子弟，我先教他化錢，不教他掙錢。因爲會掙錢，不會化，掙來了也是徒然。會化錢的，即使掙得少些，也是化得一個算是一個的！

這話不懂的人初聽了，也許奇怪？不教他掙錢，又那裏有錢來給他化？原來他所說的教他化錢，是指會把錢做有益的用。不教他掙錢，並非不要錢。是說那教子弟掙錢，難免巧取豪奪，掙來了不會化，浪用化費，傷身敗德，這不是徒益之反害之嗎？」

我聽了這番話，却也不無感想！古人說：「積財容易散財難，」這話一些不差。一個人何必專想掙錢，掙來了如何用法，倒也是想掙錢之前的一個應當先決的條件。否則，爲要用錢，結果反爲錢用。做牛馬不算數，還給人嫉恨唾罵。這又何必！

記得兩個月前，看到一位仁兄在報上有過一番議論，他說：「這個年頭，投機發財，爲子孫作一日之計的，固然是個機會；積善積福，爲子孫作百年之計的，也是一個機會，這却在於有錢人的能否抉擇。」

我當時看了上面幾句話，心上却想：話是說得一些不差，可是在擁有巨資的人眼中看來，或者未免以爲有些近於迂。目前處處要講現實，顧得眼前，還管什麼子孫，有財不發，除非自討命窮。可是現實究竟怎樣呢？

就講現實吧！從去年到今年上半年，可說是做生意人的黃金時代，祇要有貨在手，保管青雲直上，步步高昇。所以上從富商大賈，下致販夫走卒，無論有經驗無經驗，都想囤積一點，居奇差分，掙上這麼一些。可是到目前，有些不同了！從生意人口裏，也會說出這麼一句，下去的情形是難看得多了。從五月兩次金融風潮裏，做紗的，做股票的，固然一交跌得幾乎上不過身來。就是其他，也不斷的聽到人家傳說：某人倒了，某家去年掙五萬，今年一天蝕十萬等等的話。這樣說來，可說掙錢究竟不是這樣簡單容易的事！

再講化錢吧！掙了錢不會化、眞是比不會掙的好，渾水裏來，渾水裏去，倒也不過是生意上賺，生意上蝕，無非白忙一番。有種人簡直是一個城門裏進，幾個狗洞裏出，非但不會作良，倒反弄得滿身骯髒，洗不盡的狗臭。你看上海的銷金窟，營業鼎盛，倒底是那些人去報效他的呢？

過去上海經濟的畸形發展，怪來怪去，大家都怪到游資的太多。有個人說：假使每個人把想掙錢的念頭，反過來去想，怎樣去化錢，並且不是亂化，要化得有意義些，那就好了！就不會有游資作怪的毛病了！我現在倒可以舉一個例，覺得上海人，似乎已有一部份想到了這一層！譬如近來報上，時常載着有人出獎學金和貸學金的消息，宗教機關：像青年會，報紙：像新聞報系記論者，和中美日報等，也有前天我看到同學周樂人君，發表過一位本人，願意捐出五千多萬元，做小學貸學金的消息。像這樣的化錢，可說是化錢的方法過去了，亂化會上要想有化這樣的錢事情很多，要大家有這樣化，那麼真是爲子孫樹立了百年之計呢！

行大善致富
一舉而數善備

上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
第二期救濟難民大慈善獎券

頭獎
最高獎額獨得現鈔
廿五萬圓

二獎一張獨得五萬元。三獎一張獨得二萬五千元。頭獎有末一字獎共計中獎額多至一萬一千一百五十七張額少獎多中獎極易

每張十元分條二元

九月十三日（農曆中秋節前三天）在逸園開獎

一次購滿百元贈送樂善好施眞皮新式鈔票夾一只多購多贈惟以逢興公司門市部爲限

特設門市部
備劵充足聽憑選購歡迎定號
總經銷處 逢興貿易公司
虞洽卿路二〇五 電話九二八一四

三年的上海

華子

到底是上海，白天，車塵，煤烟，夜，大街眨着迷人的眼睛。

誰還說上海是「居不易」呢？最能觸引人神經的，（覺得「觸引」二字不够切實，應該說「麻木」。）是那到處傳播而遍天空揚着的無線電歌聲，頭腦稍清醒的人，當然會記得，三年前的這個時候，雄壯的曲調沒有聽到了。咳！正是三年前的這個時候，空氣裏傳播着雄壯的曲調的。現在，無論那一個小角落即使狹弄堂口的一只小烟紙店吧！「大絃嘈嘈小絃切切」的響着仍舊是無線電歌聲，慚愧我不是音樂家，聽不出該屬於那一隻流行的歌曲。雖然恍惚記着從前多少研究過這一套，像蝌蚪浮沉水藻線似的，我還能背得出他的名字叫「五線譜」。而且，我曾經教授過學生，不知怎麼一回事，自從我蹈進上海的地土，整日整夜遍天空揚着的嘈嘈切切的聲音，却一點兒聽不懂，漸漸，聽得人家說，這是流行的歌曲，所謂「上海生活」。而我，眞是「阿曲」。

然而，話得說回來，正在三年前的這個時候，空氣裏還傳播着雄壯的曲調的。這我深刻的印在腦海，時代會激動起非常的狂潮，狂潮把每一個人的心弦緊扣了，但這只一刹，只有這麼的一刹，雄壯的曲調移去了西北天邊。是的，那兒有乾淨土，存在着自由的祖國天野。上海則恢復到「白玉爲牆金鋪地」「金迷紙醉」霓虹燈閃着大眼的情景了。這情景不容掩飾，在昔是日「樂」，在現在是「哀」，在昔包含有「活力」，在現在極速度趨向於沉淪。如果有同我一樣的「阿曲」們，該不會忘記從老上海人的口中聽到「上海灘要變灘的」那句牛先知的讖迷。

我不是音樂家，我既拉不上音樂研究者的尾巴，上海的無線電歌聲，相反使我迷惑了。我又沒有春秋吳季扎那延陵隱士的風度。要不然，我可以下一個斷語，這串歌像「鄭」，這串歌像「陳」或者這串歌像「大夏」。但到此還尙有夏禹的遺風呢？還是「其細已甚，民弗堪」呢？老早說明過，我沒有如此辨別力。世界上的人大概重耳不重目的。這就是說耳的辨別力超過於目的辨別力。但在我却開了時代的倒車，因爲關於這，我已經迷惑了聽覺，那祇好拿畸零的觚絲去希定常久鬱蟄的悶懷。面前的圖畫是最明確的答覆吧，你不看見嗎？新流線型的汽車，那麼光亮，又龐然而大的，輾着，輾着柏油路，反正柏

孕婦嘔吐
從此無憂
包裝小瓶廿粒大瓶百粒
各大藥房大公司均有售

空前發明
孕婦福音
惡心嘔吐
一服即停
防止小產
兼助優生
姙娠百病
立臻康寧

吳海萍藥師發明創製
天平化學製藥廠出品
地址 戈登路一〇六三號
電話 六二三〇五

請服
孕婦嘔吐特效

愛美西施

油路是軟性的，不會起稍微一點反應，好比車輪碾到石子路上至少有聲音的磨擦。還有，煤烟，揚起空中，一大塊，一大塊，我向來稱之為「摩天翅」般的黑壓壓的煤烟的。幸而靠了他，還維持着這一地土剩餘的生命。但一方面鼓動了另一階層人的狂歡心，這他日子，樂得受用受用，愁着眉是天下頂大的傻瓜。於是，大街貶着迷人的眼睛，而告訴你這就是他們聰明的表現，誰還說上海居不易呢？這已成了普遍的感覺，孰三尺童而問之，他的答語也一定是——到底是上海。

現在，我有點相信「時移勢異」和「情隨事遷」這兩句時間的感慨話了。眞眞確乎不可拔，時間消磨得最快，而這兩句話却永不會磨的。也因為時間消磨得太快了，人的情志自然而然地轉了方向，咳！我又不得不嘆息啊！三年了，昏昏沉沉，獨個人，像在荒漠般，我已首尾過去了三個年頭。在「到底是上海」的普遍的感覺後頭人槩會這樣自己安慰「我們是無恙」。

不錯，「我們是無恙」，但這得運用兩種看法，向上的看法，我們是堅定的，而正一刻不懈在努力，因為我們有目標，終有一天做到艱苦的償願。另一種看法，那就多了到處傳播着而遍天空揚着的無線電歌聲——靡靡的音調。從這歌聲音調去下辨別力，實在近乎太抽象了，這裏談來一個切實的勾拳：

門前停着閃亮的汽車，「御織稀」的公子哥兒出來了，喇叭一聲，他們從崇巍的廣廈換了一個所在，這所在就是他們聰明享受的地方，提着這枝禿筆儘在白紙上，夾纏着的我，自不會知道這其中底細，窮背頭連觀光的幸福也沒有啊！然而每次當我徒步走過大街，貶着迷人的眼睛而特別迷人的一帶，汽車成了連索，我笑了，這所謂幸福的連索吧！偶然從裏面流出了歡笑的尾聲，我算是認識了。

有時我也學起「閒人」，跳上茶室，走入公園，這兒是次一等人的消磨時間地方。那我會迷惑在滿桌的樽盤，以及衣香鬢影黃鶯兒不敢驚動樹底下的俊侶。我會迷惑着一邊，我氣心，整個的上海在歡笑，這豈能夠引人的神經的又怎可以說是麻痺呢？

總而言之之囉嗦了許多，我自已不知在說些什麼，我似乎說不出一句話，而上這也似乎是人人既得「千篇一律」的話兒，但是知道是「千篇一律」而看成為千篇一律的不介意，那我悲哀了。三年了哪！我們仔細想想，這三年是怎樣的過去？起初，「上海居不易」的呼聲喊得很高，一年，二年，以到了三年，「居不易」的呼聲再沒有從文字上提起了。時間還歷了人的情志，因為上海從「紛然」而變成「安然」。擺在眼前的情景，的確使我們迷惑，華麗之網，輕輕罩沒了要灘下去的上海。馬路角落的餓屍，菜色呻吟的丐斃者，當然掠不進聰明享受者汽車的玻璃窗。

誰還說上海是居不易呢？但是「居不易」的呼聲早就嘶乾在流離之羣的喉嚨底了。

一年，二年，以到於三年，時間過去三年了，春去夏來，夏去秋來，這自然的推移，聰明的人看得很平凡。熱，上海沒有熱，上海給冰包圍着，黃色的櫥窗內每一個人可以「冰心」來解嘲。一件事在他們許不會遺忘，就是「打醮」，時間不是已推移到了七月半嗎？不過這在他們眼光中也同是乎例行的具文。一陣子和尚道士熱鬧的鐃鈸聲中，幾個人會想到「舊鬼煩寃」？我走過昌平路叉袋角那兒，隔江青草叢，忽然橫空多了幾根木架，浮着了幾盞燈火。江流中的鐵還不致於消泯吧！這印象我明白嵌着三年前的今天，英勇的步伐影子照映過江流的。但，電車輪轉過了麥根路，揚起天空的無線電歌聲不是三年前的雄壯曲調而是靡靡的音調。

現在是秋天了，上海沒有熱，熱，現在也過去了，秋風已經微微搖動着樹梢，游泳池的水波，又到了「興致闌珊」的時候。

國醫和國醫的學習者

田舍郎

星相醫卜，古人把執人生死之權的醫生，列於王鐵口小糊塗之輩，何古人之輕視醫生乃爾。降至今日，醫生亦似已與星相卜三者脫離關係。從此不再是『江湖術士』之流，誠爲醫界稱幸。神農嘗百草，被崇爲今日國醫們的祖師。然而『本草大全』載有藥物數千種，當爲後賢所絡續發明，神農不過啓其端耳。混沌開後，交通不便，神農未見得到過西洋，嘗過『西洋參』。正好比瓦特發現蒸汽力量，而太平洋流線型火車頭，决非瓦特所造。是見任何科學，必先有發明人，後起者再從事研究，發揚光大，這便算是進步。

黃帝嘗過百草，未見得曾給人醫病，處方開脈案。說不定正像後世搖銅鈴的『走方郎中』，不開方子，只賣藥草，頭痛有頭痛的藥草，胃氣痛有胃氣痛的藥草，小腸疝氣有小腸疝氣的藥草，因那時根本無文化可言。逮夫扁鵲，岐伯出世，以至於漢代張仲景，著了一部『傷寒論』，立『麻黃湯』『桂枝湯』，治傷寒傷風等法，國醫們遂奉爲圭臬。又鑒於古今體質强弱有異，頭痛常楚患寒，不敢大刀闊斧，傷寒症不一定投麻黃。如豆卷荊芥，薄荷之類，出一身汗，也舒服了。這便是國醫的變通，便是合乎時代，亦便是『時醫』開的『時方』。

這一點，就是證我們的國醫，並未顯得多麼落伍，爲人治病的地方，或在神農的後輩，迄未把玄妙的國醫學說打打開，至今猶有人在方案上，大寫其陰陽氣化，金木水火土，相生相尅的術語。生病人不見得是讀過『內經』的內行。認國醫們的術語，比相面先生批的命書還要難懂。然而社會上自有一般國醫聖手，或旨在顯示其學識淵博，礁礁就來『陽明』『太陰』這一套。假使是現代的國醫，醫的是現代人的病，這一套『古董』似乎大可省省。

在傳統觀念上，國醫似屬清高至上，醫以濟世，不能與生意人相提並論。如果這樣說，做到此地步，談何容易？第一要家事不愁沒有飯吃，次之是不吃飯，假使要吃飯而沒有得吃，未見得褲帶束緊肚皮，不收診費，救濟貧病吧？所以無論何項職業，要賴以吃飯，縱清高，亦微矣。

國醫是有類別的，如『儒醫』，『世醫』……等等，儒醫也者，就是讀書人硬看醫書看出來，當屬於『無師自通』一類。起初不過涉獵，後來総至懸壺，功夫深的，或能背幾句『內經』，『傷寒』，『金匱』，次一等，唸熟『藥性賦』和『湯頭歌訣』，也應付着『內外男婦大小方脈』。至於『世醫』，當屬世代相襲。如『八代瘋科』『五代傷科』『四代傷寒專家』等是，祖傳與父，父傳與子，子傳與孫，都能得上代衣缽。大約世醫都有一種以至數種『祖傳秘方』，方既稱『秘』，自然絕不公開。而自製『丸散膏丹』，以惠病家了。丸散膏丹當然有許多珍貴藥品，其標語大致是：『修台雖無人見，存心自有天知』。

這種『祖傳秘方』，據說向例只傳兒子，不傳女兒，因爲女兒遲早是『潑出的水』，女婿外甥休想分得享受『秘方』的權利。在國醫

界中，很有些靈驗秘方。這是事實，而有許多湮沒失傳的，也是事實。中國醫藥事業之不獲昌明，也許就壞在一個『秘』字。

目下在社會上比較吃香的，還算『世醫』，而自稱『儒醫』者則百不得一，是見『無師自通』的靠不住，不能獲得人家的信仰。有空閒，只要翻翻報紙。醫生廣告，『八代』『四代』的『專家』幾乎觸目皆是。『儒醫』却難找。此外，還有國藥號裏的夥計，平日肯用心，肯下功夫，居然也能開開湯頭，善治傷風咳嗽。請教的人一多，便改行掛牌，這叫『半路出家』。居能做成『時髦郎中』的也有。

但醫道好比劍法拳擊，總以得諸名師傳授為上。掛牌要『×××門人×××男婦內外大小方脈』，或『××××夫子親投國醫××××』，若然父母遲生十年，『××××夫子』早歸道山，未獲『立雪程門』，自是萬世遺憾，然亦不妨推而求其次。拜『×××夫子親投』的國醫某某為師，一旦學成應世，牌子上儘可冠『×××夫子小門人』頭銜，『小』字雖顯示低了一代，當仍屬某某夫子的衣缽無疑。

說到國醫掛牌，眞是形形色色，美不勝收，有掛『調理專家某某外甥某某』者，有掛『傷科某某內姪某某』者，據預測將來難免沒有人不創用『妹婿』及『內舅』諸名義，以顯示其『家學淵源』』果爾，則未免窮斯濫矣。

若國醫亦居三百六十行之一，却比其他行業都難，究竟不能雇用洋銅鼓喇叭，當門口做廣告，吸引病家，又不能招請掮客幫辦跑街之類，專往大戶小家推薦兜攬。充其量，不過在報紙登登廣告，牆頭上貼貼招貼，『大減價』，『大贈品』，『不顧血本』等等警句，再也不能用。職是之故，只能像姜太公釣魚，坐等在診室裏，願者上鈎。有時大魚不來，偶爾也來尾小魚，嘗亦是『聊勝於無』的安慰。所以行醫雖屬自由職業，却也不很自由。因要『坐等』，『堅守』也。據說做醫生，第一要『守出世』，故向有『家無十年糧，不可作醫生』之格言，然有了『十年糧』而無忍耐本能，結果亦每致功敗垂成。

極目四顧國醫之多，實多於過江鯽，每條里弄口，至少可發現一塊以至兩塊的國醫招牌。曾有人說醫生多過病。言雖過實，亦形容國醫人才之多耳。上海一埠，就有三隻國醫學院，其他『夜校』『講習所』等，猶不一而足。每年每家『考查成績及格，准予畢業』者，以四十名計，三家國醫學院，三四一十二，每年增添了一百二十名新國醫。四五年學費所耗，四五年攻讀所得，誰不想出而應世。領開業執照，印方箋，佈置診所，招牌掛出去再加上各名醫親授的子弟門徒，亦出來自立門戶，競一日短長，無怪里弄口的國醫牌子，要日多一日了。有些為嘗試起見，一半也為

喉科新藥
喉貼靈藥膏

居家旅行常備良藥
主治
喉痛腫脹　爛喉咽炎　乳蛾乳痺　痧疹白喉　流行危症
斯令大藥廠監製
各大公司藥房均售

紅娘美容水

現代科學結晶品
新型神秘美容劑
細膩嬌嫩　潔白紅潤
四季常用　永駐青春
法國保爾氏化學室監製
遠東總經理　明美行
上海北京路二八〇號鹽業大樓七一號
電話購貨一〇七二四號

標準西菜
綠寶飯店
選料高貴
名廚烹製
售價公道
停車便利
地址　福煦路金門大戲院對面
電話　三一一一三

小說月報

十月一日出版

△徵求預約▽

預約期限
經各界要求展期於九月廿五截止欲定從速
電話定書立卽派員奉洽

有了上海生活．再定小說月報．生活更有調劑
素有小說癖者．訂閱小說月報．眞是如魚得水

本刊經長期之籌備，執筆者都屬小說界有名之士，各體各派，長篇短篇，一律兼備，內容之精彩，不待煩言。茲以出刊在卽，先儘上海生活讀者，徵求預約，訂定特價，以示優待。
原價：每期一元　全年十二元。
（郵資在內．國外另加）

預約：
創刊號八角
全年八元四角

執筆者：包天笑　張恨水　徐卓呆　鄺明道　秦小青　徐碧波　范煙橋　王小逸　張恂子　謝啼紅　廿餘人

聯華廣告公司出版部

上海寧波路四七〇弄四號　電話：九七六九一號．

着節省開支，商請國藥號老板，把診所附設在內，診費無妨低廉，藥劑照顧本店，自亦相輔相助之道。是以每一國藥號的玻璃窗上，貼着三四位國醫大名的都有。但診費雖廉，而門可羅雀者仍多，推源其故，病家什九都有偶像觀念，一個個投奔『名醫』之門而去。

是以『人怕出名猪怕壯』，這句名言。絕不適用於醫家。爲醫者，唯恐做不出名。一出名，便『運來財來推勿開』了。診例儘可訂得繁覆，架子儘可一搭。相信來求治，就是駡他辱他，也是不肯呻吟而去的。病人和病人的家屬，都抱着一種心裏：經名醫搭過脈，雖死無怨。所以名醫往往被目爲『盡人事而冀天佑』的救命皇菩薩。是現行醫之難，端難在不出名。

然而天下無難事，只怕有心人，在國醫學院，在老夫子門內學習的是醫道，醫理，讀的是醫書，看的是治療經驗。逮夫出了校門，出了師門，就少不了再學習學習，『社會科學』，『酬世要訣』。以免懷才不遇之嘆。第一，須結識社會名流，代爲吹噓。第二，須廣交遊，朋友一多，可以介紹介紹。第三，眼光須放得遠大，初出茅廬，銅錢銀子，寧可看得輕些，診所在浜北，有人邀請去徐家匯爲他公子看看熱或乳蛾什麼的，即倒貼車資亦得應命，使人留個印象。此外，還須多多參加團體活動，抱有會必到之旨，使多獲與各界接觸機會，在相當時機，便可使用名片，假使自問筆頭子並不壞，不妨寫一作些有關時病的論文，送登醫藥刊物，使讀得看得心誠意服，即使不馬上登門求治，至少有這樣一位醫生刻印在腦海裏了。這也是變相而又很正當的宣傳，如此看來，做一個國醫，豈是容易！

最後，再提一提學習國醫的莘莘學子們，這輩未來的醫家，差不多都能束身自好，平日喜靜而不喜動。在國醫學院裏，很難發現一個穿運動衫的。西裝革履者，更屬鳳毛麟角。他們所讀所參考的書本，除掉講義而外，大半是綫裝冊籍，絕少燙金布面洋裝書。而且他們養成一種搖頭讀書的姿態，這並非染了三家村老學究的作風。譬如讀『內經』至『陰陽者，天地之道也，萬物之綱紀，變化之父母，生殺之本始，神明之府也……』，就是不想搖頭，也自然而然會搖起來。

在學校裏攻讀國醫，要比在老夫子門內『侍硯』寫意自由些。因爲學校究竟『新派』得多，不壓迫學生背誦『傷寒』原文，默『湯頭歌訣』，散了課，照樣還可以哼哼『時代名曲』，若在老夫子門前『立雪』，說不定要教背出全部『內經』，閒來還得幫着研外科藥，攤陽和膏哩。然而，這當然也是衣缽眞傳。

◇　◇　◇

專治　細菌性赤痢，阿米巴痢疾，及一切腸道疾患。
治痢防痢　特效聖藥
一粒見效　萬試萬靈
三大特點　用量少　見效速　售價廉
十片裝及六百片裝兩種
盒內附贈中英文詳細說明，赤痢淺說，預防法及病期攝生，以備病家之參考。
新藥業公會會員
華南製藥廠股份有限公司出品
總公司　上海寧波路一二〇弄二二號
電話　一八九八七號
電報掛號　二四七六

全國各大藥房均有出售

痢疾靈

上海特殊階級……

蓬頭跣足的主婦

——中等家庭的掌權者——

心期

一 上海「註冊」的主婦

我在第七期本刊中，寫過了「娘姨們」的種種，現在想反過來，談談「主婦們！」

「主婦」的解釋，就是「女主人」，從廣義說起來，一個女子嫁了男人，成了家庭，她就做了主婦，對外說起來，她就是所謂「女主人」了。但狹義的說法：「主婦」這名稱，必須先有了「僕人」，然後方能產生；南貨店伙計的老婆，公司或小機關職員的妻子，以及那些販夫走卒之流的家小們，他們終日夜要自己洗衣滌菜，煮飯燒茶，她們過着傭婦或比傭婦更不如的生活，從來沒福雇用「僕人」，當然是不配稱爲主婦了！

不過，更有一批少奶奶姨太太們，身畔雖然「婢僕如雲」也不得稱爲「主婦」，因爲她們已放棄了「主人」的權利，家中的一切聽任「僕人們」幹去；她們只知坐包車，逛舞廳，觀電影，假使有誰問起她們家中的事情，往往會使她們瞠目不知所答，因爲她們正和你我一般的「陌生」啊！所以，僕人們在她們手下，有權「擅作威福，濫做主意；」簡直是主僕顚倒，這些人那配稱爲主婦呢？

這麼一說，眞正够得上「主婦」資格的，就只有一班中等家庭的太太們了！——主婦已成爲中等家庭的「專有品」，正如「飲片丸散」專在國藥號中發售一般。

因此，在嫁後的女子中，主婦是別具一種「身份」的；尤其是上海的主婦們，更具有一種「特殊派頭」，形成了一種「特殊階級！」

最有趣的，兩三年來，許多內地的主婦們，爲了逃避戰爭的威脅，都紛紛的躲進「租界」裏來；她們初來的時候，不是「土頭土腦」，便是「鬼鬼祟祟」，脫不了一種「鄉村風味。」可是，過不了三月半年，她們已迅速地「上海化」，轉變爲一個「十足道地」的「上海主婦」了！

據說：一個「內地主婦」要轉變爲「上海主婦」，中間須經過一番「註冊」手續，那就是：先要備具「蓬頭跣足」的條件，和一手從丈夫那裏奪過「家庭的全權！」

二，要有「鐵硬」的「商標」

不過，要做一個「上海主婦」，並不像我們理想中的容易！她們必須備具「鐵硬」的「商標」，要是被人看出「假冒」破綻，那就一如「上海話」所說：「有點勿寫意」了。

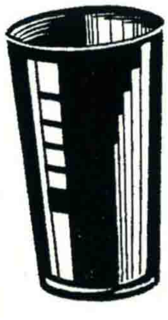
有一位會開玩笑的朋友，曾計劃過一張「上海主婦辨眞券，」他這樣寫：——

（一）隨便：蓬頭也好，跣足也好，可以全不梳粧，也可化裝得妖妖嬈嬈！

（二）浪漫：她們在夏天，儘

請選用中央玻璃杯

註冊商標



玻璃杯是新式家庭中唯一的日用品，可惜市上所售的，開水一冲就碎，不但燙壞衣桌，割傷指膚，並且也是極不經濟的！唯有選購中央化學玻璃廠出的各式玻璃杯，才能符合耐熱耐用美觀經濟等條件。

中央化學玻璃廠

上海漢口路五六六號電話九五五九三

不妨汗背心一件，短褲一條，什麼袒胸，露乳，甚至隱約可見……她們不放在心上，因爲她們自認爲不是「禮教的奴隸！」

（三）老辣：誰駡她一句，她打你兩拳；誰想佔她便宜，不是「生意經！」

（四）刮皮：在菜場上，不惜爲了一分錢與菜販爭得滿臉通紅，甚至負氣不買……。

（五）厚臉：向陌生朋友借錢不在乎，夾了一大包東西上典當不在乎，與賣買舊貨的人計較斤兩的爭論不在乎……。

（六）潑辣：一天到晚打孩子，駡娘姨，將丈夫壓服……。

（七）手腕：方纔打過孩子，就給他吃糖；方纔駡過娘姨，就喚娘姨抱了孩子同去觀電影；方纔惹動丈夫生氣，又去吻他，逗他，引誘得他笑，使他只好把滿肚氣憤向兩個鼻孔留走……。

（八）能幹：家中發生經濟恐慌時，她會調度，有何人來客往，她會招待；不論什麼難事到來，她可應付……。

（九）放縱：早餐十時，午飯二時，夜飯九時，夜點心十二時……；不是下午睡個整半天，便是叉麻將到天黑，……這叫做「上海生活！」

（十）忙碌：晨起，替孩子穿衣，替丈夫打領帶，（或者披長衫）。自已身上倒可以馬馬虎虎。粗疏地洗了一把臉，小菜籃一拿，買菜去；回來，打小孩，駡娘姨；然後，親自出馬燒小菜；午飯後，打牌，與隔鄰閒談，夜飯後，逛馬路，跑公司，進出小影戲院或遊藝場，直至深夜方歸……。

——據我的朋友說，這十大「優點」，要是缺少其一，這「商標」就有些「可疑」，這「上海主婦」資格，就得「重加審查」了。

三，主婦們的「哲學」

我的朋友寫過了「上海主婦辨眞券」後，立刻引起「批判」和數位「朋友之妻」的「抗議」；她們以爲「我的朋友」見解太「膚淺」，沒有明瞭她們的心！

一位「也會寫寫」的陳小姐，（按：她雖然已在兩年前，嫁給我的一位姓王的朋友，但她堅主女子出嫁，沒有理由將姓賣去，所以應該保留姓陳；至於「小姐」，原是女子婚前的尊稱，婚後理應「沿用」，一如男子不論婚前婚後，皆被人尊稱爲「先生」一般，——我們都覺得「言之成理」，不妨「遵命」如此稱呼她。）連夜起草了一篇「主婦們的哲學，」算是來駁斥我那朋友，茲探得其內容如下：

（一）說我們「隨便」，那是「武斷」，男子們比我們更「隨便」得多！每晨要否上辦公室沒有一定，每晚要否回家又沒有一定；我們的「蓬頭跣足」與「不梳粧」，正是表示我們對凡事不願「拘束」吧了！

（二）批評我們是「浪漫，」爲什麼不說我們「坦白」與「天眞」呢？

（三）老辣嗎？這是我們不願「示弱」啊！

（四）刮皮，多麼難聽？爲什麼不說我們能體恤丈夫賺錢的不容易呵？須知我們是最明白「一錢逼死英雄漢」的道理！

（五）吥！厚臉？這叫做「大丈夫能屈能伸！」

（六）打孩子，從前是做父親的「責任」，現在是「女權高漲」的時代，應該把「家嚴」和「家慈」，掉轉過來才對，駡娘姨，因爲十個娘姨九個賤，不駡她們就要「得寸進尺，」不足表示「主人」的「威嚴！」將丈夫壓服，那無非替數千年來的姊妹們出一口氣！

（七）用手腕？爲什麼不說「恩威並施」呢？

（八）能夠嗎？豈敢！

（九）說什麼「生活放縱？」這叫做生活「藝術化」啊！

（十）我們不是愛忙碌，替孩子穿衣，那是珍惜孩子的新衣，生

速服
痢疾靈
服量少，見效速，及時服用，無不立奏神效，誠近代最理想之治痢聖藥，是故醫師樂於介紹，病家廣事採用。盒內附贈中英文詳細說明，赤痢淺說，預防法及病期攝生，以供病家之參考。
專治 細菌性赤痢、阿米巴性赤痢 及一切腸道疾患，
華南製藥廠出品 全國各大藥房均有出售
十片裝及六百片裝兩種

一粒見效 萬萬試靈

怕娘姨的一雙髒手弄汚了它！替丈夫打領帶，披長衫，這叫做「體貼入微！」不怕寒風烈日，天天大淸早跑小菜場，那是恐怕娘姨揩油！自已燒小菜，是担心娘姨太耗費了油鹽醬醋！打牌，這是「家庭娛樂」；與隔鄰閒談，這是「睦鄰有道！」逛馬路，那是「飯後運動；」跑公司，這是「物色自已心愛的東西！」進出小影戲院或遊藝場，正是「同樣遊玩，會得打算！」……

——我們「拜讀」了「陳小姐」的「妙文」後，得到了一個結論：「上海的主婦們，儘量想把自己造成爲一個家庭中的掌權者！」

四　幾句「公道話」

不過，憑良心說一句：「我們做男子的，倒願意有這麼的妻子！」

我們雖然失去了「一家之權」，可是，也減少了許多的「麻煩！」比如說：『你每月拿到了薪水，只要一次付給她，讓她去如何調度，你不必再去「顧問；」此後要付房錢，膳食，零用，雜項……聽憑她去「應付」，你儘可「袖手旁觀」，不讓你有急得「熱鍋上螞蟻」的時候！有時候，她會向你說：「這個月用了一百八十三塊七角六分，你只交付我一百五十元，你賺來的錢够用嗎？」——你不奴向她「嫣然一笑，」或者「搖搖頭，」「頭一伸，自嘆不如！她就不再挖苦你了！』

有的時候，不幸你有幾個「尷尬朋友，」或者「窮親戚，」要向你借錢，再三向你糾纏嚕囌，你回復他不好，不回復又不好，你不妨對他們這樣說，「對不起，我的錢是妻子經管的，你們去向她說吧！」這麼可推得乾乾淨淨如何？如何！

尤其是家中任何事情發生出來，做妻子的跑在前面，能够「自告奮勇」的去「應付」，做丈夫的落得「偷懶」，不妨躲在後面「冷看，」如果她做得好，不是省了你的氣力嗎？做錯了，你也只要「一笑置之！」這樣「食多事少，」會使你格外「肥胖」起來的！

更有趣的，「難人」都是你妻子做了去，你就落得做「好人；」當你妻子扮「兇臉的時候，你不妨來上個「笑臉；」這樣，孩子會常常環繞在你身畔，娘姨會說「少爺好！」親戚朋友都說你「和氣，」鄰居們也要稱呼你「好好先生！」你何樂而不爲呢？

還有一點，讓你妻子掌了權，她一切會替你節省，決不再是要這樣要那樣的，使你大有「難言的隱痛！」聰明的丈夫們，看準了妻子歡喜「驕傲」的一點，你儘會捧她，稱讚她，說她有能幹，說她有手段，把「家庭全權」無條件「奉讓」於她，這正是解改了你的「鐐銬，」砍斷了你的「鎖鏈」，卸除了你的「重担」，你明白了這些道理，你應該爲了妻子掌權而歡喜，在表面上你是一個「屈服者」，其實你正是一個十足的「勝利者」啊！

據說：賢明的丈夫們，都認淸楚了這一點；所以，年來那些「中等家庭，」差不多十之八九已是由妻子掌權了！這一種說法，究竟是否可靠，尚須等待有「考證癖」的人加以「考證」後再說。

不過，我們這樣說是可以的：

——在上海，那些蓬頭跣足的主婦們，正在畸形的發展着，她們已形成了一個特殊階級，被許多人公認爲是中等家庭的掌權者，在上海的廣大社會上，着實有一點潛勢力呢！

元下新鮮 牛肉汁

●味極鮮腴●補身妙品

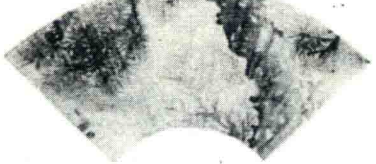
每月卅瓶分六元及九元兩種

華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

應天籟近作



檀香扇大王

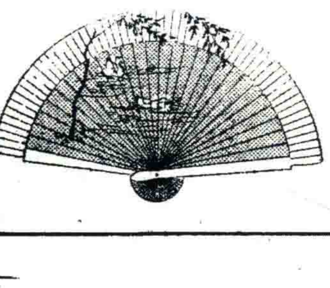
獨家經售眞舒蓮記杭扇

中心扇莊

新出品　檀香雲裳扇　玲瓏西裝扇

有扇皆備　無花不新　歡迎批發

應天籟畫扇總收件處　河南路拋球場口　電話九四三一九



一個同鄉

江旅

今年的春天，一個美麗的傍晚，絢爛的霞光，塗滿了西方的天空，都市裏，巍峨的巨廈，平滑的馬路……都沉浸在一片美麗的光輝中。我在散學後，剛走出校門，搭了一程電車，從華龍路下車，跑到職教社門前，正想跨過環龍路，想到法國公園裏去小坐，擇去一些工作的餘倦，忽覺得肩頭有一隻豐腴的手在輕輕拍着我，我一驚，回轉頭去，只見一個體面的中年商人，胖胖，穿地深灰的綢地綿袍子，戴着禮帽，鼻樑上，架着一副太陽眼鏡。我一楞，他哈哈笑道：「老江不認識我嗎？」邊說，邊把眼鏡除下。

「嗄，原來是章大哥，久違久違」。我抱孩地說。

「你到公園裏去嗎？」

「是的，想去透透空氣，章大哥一同去坐一會好嗎？」

「不，那面人太雜，我們還是到冠樂去喝一杯酒，談談，好嗎？」他笑着說。

「也好。」我終於跟他一同回頭走。

在冠樂的樓上，臨窗的一張玻璃桌子上，我們喊了四兩五茄皮，一隻冷盆，對酌起來。

「章大哥，幾時到上海的？」我喝了口酒，先就問着：

「嗯，新年裏來的，還祗有二個多月。」

「家鄉的情形還好嗎？」

「家鄉的情形嗎？可就不比從前了，淪陷了，還不都是那麼一套，」他感慨地說。

「那末，章大哥你怎樣想到到上海來呢？」

「老江，不瞞你說，我自從打仗後，已損失了五，六千塊錢。常言道：坐吃山空海要乾，而鄉間又沒有什麼事業好做，所以想搬到上海來混混。」

「那末，你現在經營些甚麼生意呢？」我懷疑地問。

「稍爲囤囤，吃些紗，二個月來，還算順利，已撈到了一筆開銷」。說罷，他好像很得意似的。我雖知道章大哥的家，還算富裕，但我可不贊成他跑這條險路；因爲他積這點錢，也不是容易的，廿年的辛苦勤勞，省吃儉用，才有這麼點積蓄。爲了友情，我不能不進勸告：「章大哥，我勸你不要跑這條投機的路。第一，是不道德，第二，是太危險，第三，是……」。

我正說下去，他打着哈哈截住我的話道：「老弟，你畢竟是書生本色，商場中的情形不熟悉，現在，是穩賺的，不去撈一筆，豈不是坐失良機？」

於是我們從家鄉談到戰事，從戰事談到孤島的生活，約摸談了一小時多，酒喝够了，飯吃飽了，一算帳，是四元六角多，他搶着會，拿一張五元鈔票遞給堂倌，說不要找了，我一驚，怎樣平日一錢也要算三算的人，現在外小一給就三角多，我悟出了，戰爭，已把他們的人生觀改變了。

是五月初，在霞飛路上，我又碰到他，神情又不同了，他坐在一輛雪亮的鋼絲包車，臉上堆着笑，身體，越發胖了。他見了我，連忙招呼包車夫停下車子，走到路旁和我交談。

「章大哥，近來越發的得意了。」我說。

「那裏，那裏，不過混混罷了。」但得意的神色，充滿在眉宇間。

他硬要扯我到他的公館裏去坐一坐，談談，說在上海比較知己點

的同鄉，他沒有幾個，我因盛情難却，就喚了一輛黃包車，跟着他行。

在亞爾培路的一宅小洋房前，停下了，他替我付了車錢，踏上階沿，在電鈴鈕上，按了一按，一個娘姨就出來開門。我和他跑到了一間會客室裏，在沙發上坐下，娘姨已把熱手巾送上，接着，是茶，香烟，瓜子，一樣樣的拿來。

「章大哥，你這宅屋，幾時租的，很清幽，寬大。」

「不是租的，是出八千塊錢頂的，連裝修，髹漆，一共費了一萬左右。」他滿不乎地說。

「這大的數目！」

「哈哈，老弟，這筆錢，我只費了一天的時間賺到的，算得什麼。」

「一天賺得到一萬塊錢，是什麼生意？」

「老弟，你又傻了，我買的是金子呀！」

「唔……唔……」我領會地應着。

「寶眷也出來了嗎？」

「出來了，全出來了，可恨阿寶的娘，每天到錢公館裏打牌，一輸就是二百，三百，好在我現在進益大，還算不了什麼。」他誇耀地說着。

「怎麼？嫂夫人也學會了打牌嗎？」我驚異地說，因爲在家鄉，她是個出名的節儉女人，連用根火柴，也要打算打算的人。

「是呀，連阿寶也會中風白板的亂喊呢。」他得意地說着。

沉默了一會兒，他問我：「老弟，你近來的生活怎樣？」

「我嗎？還不是教教書，混口飯吃。」我難爲情地說。

「是的，教書的確太清苦了。」他同情地接着道：「那末，你不會另外做做生意？」

「章大哥，你在說笑話了，像我這樣的人，做什麼生意？」

「生意，多得很，譬如，拼湊幾個錢，囤囤日用品，做做金子，紗布不能多少賺一些嗎？」他頓了頓又道：「你假使能集二，三千塊錢，想小做做，我一定幫你忙，幫你忙。」

說罷，悠閒地吸了口捲烟，慢慢的吐出了一圈圈白色的烟圈。在美麗的烟圈中，他好似看見花花綠綠的鈔票在飛舞。

「章大哥，你在說笑話了，像我這樣的人，那有這筆錢，並且，我總覺得太不人道和危險了。」

「你怎麼這樣迂？在這世界，只要有錢賺，管他的。」

「謝謝章大哥的好意，我心領了。」

「唉！你太胆小了！」他似乎不勝痛惜地嘆我錯過這個機會。

後來，我要走了，他硬拉我吃夜飯，吃了夜飯，他接到電話，知道他太太在錢公館連夜場，他輕鬆似的，喊娘姨照顧四歲的阿寶先睡，和我走出大門，要拉我去大光明看影戲，看罷再到爵祿舞廳去坐一坐，看他跳一次舞。我實在沒有那樣的空閒，同時也沒有那樣好的胃口，終於獨個兒回家了。

前天，我接得一封信，信面上下角寫着「名內詳，」郵截是我家鄉的名字，我一嚇，連忙拆開信，因爲我在家鄉還有我六十歲的老母呢！只見上面寫着：「老江：我失敗了，這次紗價的暴落，我折去了十萬多，把以前賺到的我所有的，完全拚入，還不敷五，六萬，我無法再在上海安身下去。只得悄悄的帶了妻兒，回到家鄉。××銀行，我用化名存的三千塊錢，是我唯一的財產了，也是我今後唯一的活命資源了，你可以代我領一領，帶給我嗎？如蒙允許的話，我在接得回信後，着人將印鑑送來。」下面寫了個「章」字。歪歪斜斜的，唯恐人家認出是他的名字。

我看了，怔住了，腦海中翻騰着的，是老章的笑容，耳朵中響着的，是老章的聲音：「現在，是穩賺的，不去撈一筆，豈不是坐失良機？」

七，廿九，於上海

內服外用　四季咸宜

百寶油

家居旅行　常備良藥

主治

內治：霍亂吐瀉　醒酒提神　暈船暈車　山嵐瘴氣　寒熱瘧疾　消除百病

外除：無名腫毒　風火牙痛　頭暈目眩　水火燙傷　手足腫痛　皮膚各症

電話九六九九〇

上海慎達行監製

廈門路尊德里廿九號

各公司藥房烟紙店均有出售

上海城隍廟

（九）

（火雪明）

原來岳飛是相州湯陰人，字鵬舉，宋崇寧二年癸未生，（西歷紀元前一一〇三年）事母極孝，家貧而好學，於左氏春秋，孫吳兵法，尤深研究。宣和中，以敢戰上應募，隸留守宗澤部下。紹興初，張浚請飛同討李成，飛請爲先鋒，大破成軍，江淮告平，授武安軍承宣使。高宗乃手書「精忠岳飛」四字，製旗賜之。旋破劉豫，平楊麼，累官至太尉，和少保，投河南北路招討使，盪平羣寇，屢破金兵，敗兀朮於郾城，進兵朱仙鎮，將指日渡河，大事掃蕩。奈何奸人秦檜，力主和議，想棄淮北之地盡送於金，故一日之間，聯降十二金牌召飛還朝。既至授樞密副使。檜復潛諷萬俟等加以彈劾，遣使捕飛父子，坐繫兩月，獄不成。檜不得已，便手書小紙付獄，遂報飛死。時紹興十一年辛酉，（西紀前一一四一年）飛年三十九歲。孝宗即位，詔復飛官，謚武穆，後改謚忠武，嘉定中追封鄂王。有岳武穆集。其中滿江紅一闕，尤感激昂慷慨，肝胆照人！直令千載以下，想見其英風義烈！當其遇害，韓世忠曾詰檜實，檜曰：「飛子雲與張憲書，雖不明，其事體莫須有。」世忠曰：「莫須有三字，何以服天下？」

世人大都曉得岳飛的兒子，便是岳雲，其實岳雲只是他的養子，十二歲時，已驍勇善戰，每役必與，而數立奇功。穎昌大小數十戰中，雲出入敵陣，遍體鱗創，甲裳盡赤。以功授左武大夫。萬俟卨驟奏檜嗾使，誣其寄書張憲，被棄於市，年二十三歲。孝宗初，贈安遠軍承宣使。次子雷，任忠訓郎，閤門祇候，贈武略郎，三子霖，任朝散大夫，敷文閣待制。卒贈太中大夫。初飛下獄，秦檜令親黨王會搜其家，得札數御篋，束之左藏南庫，霖請於孝宗還之。四子震，任朝奉大夫，提舉江南東較常平茶鹽公事。五子霆，本名靄，孝宗改賜今名，任修武郎，閤門祇候。……而現在配食於岳王之勇者：左張憲右岳雲；不及於雷・霖・震・霆；大概也受了「岳傳」的影響吧？

一，金山神主及進香種種

曾搜讀過許多書籍文集，以及各省各縣的志乘；想在那裏掘發出關於人民所以向城隍神燒香的第一爲史實，但是徒然。直至前年在浙江處州縉雲縣的一座山廟裏，却被找到了唐人李陽冰撰書的神隍廟碑。他說：

「城隍神祀典無之，吳越有爾！風俗：水旱疾疫必禱焉。有唐乾元二年秋七月不雨。八月既望，縉雲縣令李陽冰，躬禱於神，與神約曰：五日不雨，將焚其廟。及期大雨，合境告足。具官，與耆耋羣吏人，自西谷遷廟於山嶺，以答神休。」

大概就從這時起，凡遇水旱癘疫，常由縣令會同士紳，向城隍神祈禱。因而推廣至於問卜休咎，還地謀事，也都要問城隍神了。不過像李陽冰的那副威脅的架子，恰如韓昌黎的祭鱷魚文一般；却一變而成一柱清香，兩行紅燭，益之以金帛等的賄賂物品吧了。——其實此一行爲，基於金圓社會的勢力的功效，難怪都抱着唯錢萬能的心理，移用於神權崇拜的姿態表現之上。同時，因崇拜神權，以愚妄的男男女女爲多，只要見一個偶像，便燒一柱香，偶像是誰，儘可不問；因爲他們在「誠心燒香」，而不是在研究向誰燒香。明白些說：他們爲求福祿，才去燒香，燒香既在化錢，化錢當可買福！故城隍神之被禱，原始雖涉於天文體系，而演後則其他休咎，也歸包辦；甚至與「月下老人」同樣地消受青年戀人的膜拜，也屬希平淡的事情了。

至於上海城隍廟的城隍神，却又不同：因爲大殿上所供的那尊靈

光將軍的塑像，常被誤認而向它焚香叩首的，倒有十分之七八。其原因有二。一則殿堂要衝，凡遊邑廟者，自頭門施施而入，經過二門朝天爐，一看月台甚內的那座巍峨高古的殿宇，殿宇裏塑着那樣金光閃亮的又高大又魁偉的神像，心坎裏少不得一動，雙手合十前趨，早存了城隍神的印象。二則，老住在上海的人，不十分關心當地的掌故，根本不曾知道霍光是誰，倒能夠懷疑它不是城隍神嗎？而且這麼既稱爲「上海城隍廟，」以理推想，自然以「城隍神」爲唯一的主腦，最高大最魁偉的數丈金身，不屬於城隍神，又誰敢相信？

但不管這些，我在這裏，先要告訴你以霍光的歷史。他所以能夠那樣雄奇地危坐在前殿，也有着相當的歷史與傳說的。

據漢史：「光爲霍去病異母弟，字子孟。平陽人。武帝朝爲奉車都尉，後元初爲大司馬大將軍。受遺詔，輔幼主，封博陸侯。政事一決於光。訖十三年，百姓充實，四夷賓服。昭帝崩，立昌邑王賀，多淫行，廢之。復迎立宣帝，地節初卒，謚宣成。光出入禁闥二十餘年，未嘗有過，然不學亡術，闇於大理，族黨滿朝，權傾內外。光卒，宣帝親政，收霍氏兵權，遂以謀反致夷族。當宣帝始立，光從驂乘，帝內嚴憚之，若有芒刺在背；及光死而宗族竟誅，故俗傳曰「霍氏之禍，萌於驂乘。」甘露中，帝思股肱之美，圖形麒麟閣，光居第一。稱大將軍博陸侯霍氏而不名……。」

以上敍述，只是某一個人的自心批判，不一定就是眞的事實。因爲甘露年間，宣帝爲甚麼却要追念故臣，畫諸麟閣，則並未提及。我們平心推想，要是霍光的功勳，並不驚天動地，確有令人感仰的力量，怕宣帝也不會心血來潮地想起張安世·韓增·趙充國·魏相·丙吉·杜延年·劉德·梁丘賀·蕭望之·蘇武這班仁兄來吧？何況霍光又坐了第一把交椅！由此見地，霍光之被供廟食，俎豆千秋，決不是偶然的僥倖。還在誤認城隍像而向他禮拜的善男信女，不可不知！

至於在城隍廟裏爲什麼要供霍光？這問題，說來可長了。第一，上海最早的城隍廟，並不在現在的新北門內；而是在今法租界西愛咸斯路的淡井廟。且最近由黃金榮金廷蓀諸先生的熱心捐資，巳建新舊宇，重整香火了。不過我們應加辨明者，則淡井廟裏所塑的城隍像，遠在上海被稱爲鎭而屬諸華亭縣下的時候。故我們不妨目之爲華亭縣的駐滬城隍。而目前新北門內的城隍廟，倒是原名「霍光行祠」。其所以立廟供奉，大概根據於宋范林所著之吳越備史。這書裏說：

「吳王孫皓，疾篤，忽有附小黃門者云：國王封界華亭谷東南，有鹹塘風潮爲害，非人力能防。臣漢霍光也！部黨有力，立廟於鹹塘，臣當統部屬鎭之。因立爲金山神主，以祠霍光」。

貓和狗

雞晨

貓：娘姨小菜籃裏有兩尾小魚，今天總可略嘗一些腥味了，眞的，我巳久不吃魚了。

狗：主人帶歸一根大骨頭，雖然一些肉也沒有的，這總是我的名份了，啃啃也好的。

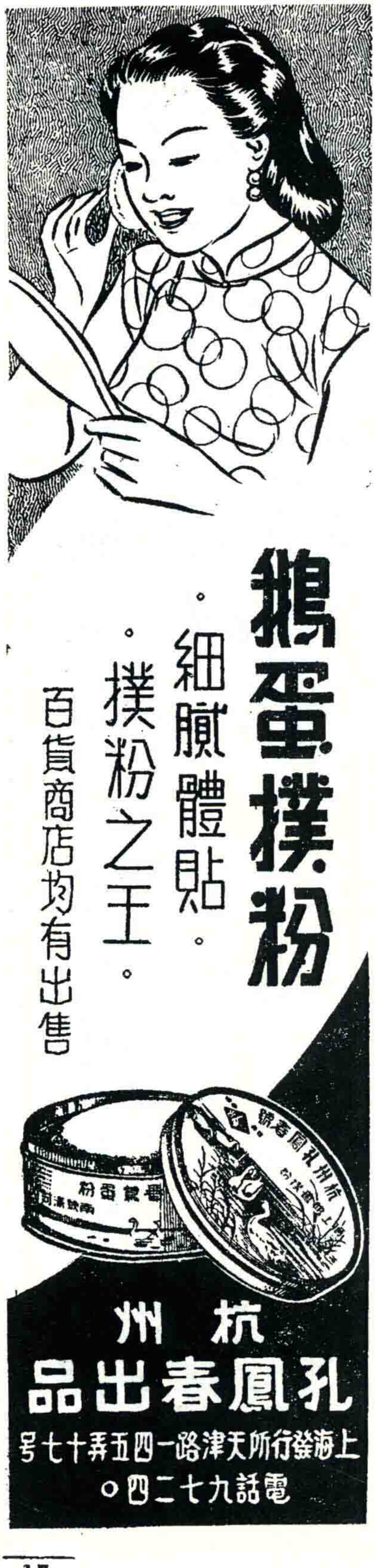
◇　◇　◇

娘姨：小鯽魚要一角半一兩，四兩要六角，盛兩盌眞不像樣。

主人：火腿骨頭每副要賣半元，煮一些湯吃吧。

◇　◇　◇

貓和狗垂着饞涎，一隻嘗不到腥味，一隻啃不着骨頭。



球國碎錦

（子夜）

足球界的三智囊

凡是一個健全的球隊，雖然以技巧和戰術為要素，可是全隊如果缺少一位優良的領袖，就未免影響戰績，說來更嚴重一些，便是沒有具備靈魂，隨時會遭遇不必要的失敗。反之得到一個可靠的智囊，指揮全場，使之互相合作，盡量發揮威力，集中打擊對方弱點，那麼不難造成意外的勝利，所以有無智囊，是每隊應當絕對注意的條件，不過比項特出人才，實在產生得太少了，從過去到現在的上海足球界，還祇能找到三位，夠稱得勝任愉快。

第一位當然要算李惠堂了，當樂華隊全盛時代，某隊員在某次勝利之後，很得意的說道：「你看我們不是對每一強隊，有一種不同的陣式和戰略麼？那是李隊長導演的手段。」的確這句話，並非過分的誇張，可是毋庸諱言，弱點也不是沒有，就是有時的樂華隊，會措手不及受窘於弱隊，這種缺憾，當然別的球隊也是常見，然而賢如李氏，竟也無法避免，豈不可異？

第二位要推西捕隊的甘熙，此君與李氏可稱一時瑜亮，平時互相傾慕，一旦疆場見面，各出全力率師作戰，角智鬥勇，不敢稍微懈怠，平均結果，李氏稍勝一籌，可是西捕隊一九三〇——三一年，席捲一切勝利品者——包括聯賽錦標，史高脫盃，及翌年即行停止的高級盃——實際是甘熙擘劃之功居多。上屆對於球戲不感興趣之後，西捕隊頓失重心，境况之悽涼，為該隊有史以來所僅見，甘氏之舉足輕重，可以想，更可推見想他歷屆榮任埠際隊長，不是偶然的事。

第三位數到葡萄牙的老馬，提起禿頭馬山兒，球迷誰都認識，他却是葡萄牙的唯一智囊。替他祖國球壇，曾立下許多汗馬功勞，中葡盃的會戰，至今膾炙人口，那時他便是我們敵方的狗頭軍師。一個時期他投効法商，該隊煊赫的戰績，內中不少成份，還仗他場上作戰，幕後畫策哩。最近他率領葡隊，奪得國際盃，而史高脫盃對麗都一役，運用閃電戰略，居然以四比一把握絕對優勢。惜乎最後十二分鐘間，連失三城，功虧一簣慘遭敗北，這或許是操閃電戰略者，不堪持久，終將覆亡的徵象麼？甚願此輩與老馬，同聲長嘆「天亡我也」罷！

足球的活動年齡，最為短促，有纔告成熟，經三五年即退休者，李，甘，馬三氏，雖然比較的長壽，然未免亦有英雄時暮之感。其中甘氏已掛起球鞋，馬氏老態畢露，行將告別，惟有李氏仍活躍香島球壇，不過至少也是「夕陽無限好」的時候了。可是「長江後浪催前浪」，未來的推動者在那裏？這裏正急需幾位智勇兼具，身臨戰地的首領呢！

閒話球藝的欣賞

假使你上球場去，先抱着勝利

六一一〇

第一的觀念，那麼準會忽略過許多無可寶貴的美麗動作，便失却了欣賞的意義。當然我不否認勝利是趣味的關鍵，可是勝要勝得緊凑，才有興緻，否則一面倒眞是味同嚼蠟。敗須敗來值得，切磋琢磨，攻錯之石，得益非淺。所以筆者主張勝負與欣賞並重，勝了固然皆大歡喜，敗了也不致垂頭喪氣，一無所得。球迷們如果這麼着想，不但身心舒適，並可減少無謂的糾紛。

但是欣賞也不是很容易的事，因爲同一時間，須用幾重觀察的眼力；比如對方攻勢犀利，我守衛如何遏制其進展，對於防禦堅强，我前鋒如何突破其陣地。餘如危險人物的看管，運用戰略的活動，都是同時多方的動態，須得靜心地意會，總之一切的一切，當知其所以然，不然，囫圇吞棗，便無興趣，這裏寫一些過去的觀感，不能說是筆者的心得。

談到門將的技巧，都讚美周賢言的水浪式救險法，這固然是周氏的難能可貴，但是同時不要忽略了內衛的工作，比如對方前鋒在禁區內得到射球機會，那時的李寗，或馮佑必將兩腿當做藩籬，設法堵住牛扇球門，以便周氏處於適當地位，試想這一層舉動可省麼？

左右翼是進攻的捷徑，因他的地位常處於對方的空間，尤其得到接住長距離的傳球，容易奏功，不過你稱道他的時候，更容易忘記了供球的中衛或後衛。這種長距離的傳球，看來只須急，遠準，便可稱職，其實如此簡單，兩翼決計不能截住，也許人還未到，球早彈過界線了。原來此種球的踢法，高速度之外，須帶旋轉性，以致彈性甚弱，球一着地，速度頓減。使兩翼可以從容止住，非有眞實工夫，決難做到，然而局外人却不會了解這微妙的作用罷？

此次比較容易欣賞的，李惠堂的烟幕戰術，對方後衛最感困難，他固然不時利用兩翼，但有時似將傳翼，却又轉身突破中央，眞是防不勝防。

李氏踢任意球可稱絕技，從前中衛戰時，一個禁區外弧形高速度的蔚球，直竄入網角，至運港戰粵時。同樣之球，打入右角，前者用左足，後者用右足，兩門將都瞠目不知所措，可稱雙絕，雖然有幾次相同的球是踢來失敗的。開角球最佳者爲陳虞添，落點之準確，至今無人可以蓋罩。其次陳鎭和也很拿手，他們兩人同時踢過左右翼，眞是陳家裏的一對難兄難弟。

賣弄並非美德，並且容易引起對方的誤會，只是有一部分觀衆却喜歡這個玩意兒。像已故的陳家球善於盤球，有幾次帶球兜了一個圈子。耗費寶貴的時間，於大局，反有損無益。還有何春輝君也是從前著名門將，他更喜歡表演，拳打不算，加以臂擊，脚踢，像舞台上打出手一般的好看，終於在一次重要比賽裏壞了大事。現在麗都隊的曾秋亭李義臣同有此種要不得的趨向，願二君勉力改掉才是。本來要說的話還有，看看已經費去不少篇幅，改日再談罷。

南市四方牌

彙昌號
石膏粉

經售啓事

本號向設南市裏馬路經營國產顏料雜貨湖北石膏川漢棕麻信石雄黃梧子牛膠松香明礬墨煤西烟及粵廣硍硃金紙雜貨上海黃丹廠出品燈塔牌黃丹鉛粉密陀僧粉華東顏料廠出品雙勝牌深淡洋黃彩綠洋綠洋硍硃硃磦洋黃丹裕興紅粉廠出品球牌礬紅粉利昌製粉廠出品四方牌煅熟石膏粉該廠自新湖北石膏用粉碎機粉碎入迴轉爐煅燒無過燒與不及之弊極合塑像飾壁澆鑄模型如荷新顧舊交惠而賜教請駕臨寧波路河南路東興仁里四號

電話一四六四五·一八五三八

鉛印拑口防止假冒

四方牌煅熟石膏粉爲發現市上有假冒情事即日起加用利昌四方商標鉛印拑口以資識別 貴客光顧務請注意。

南京飯店

粵菜部

特設冷飲部

高尚粵菜
茶麵美點
地方幽雅
招待週到

地址：南京路山西路
電話：九五四八五號

說林掌故錄

（逸梅）

（八）

程瞻廬夜夜酒一壺

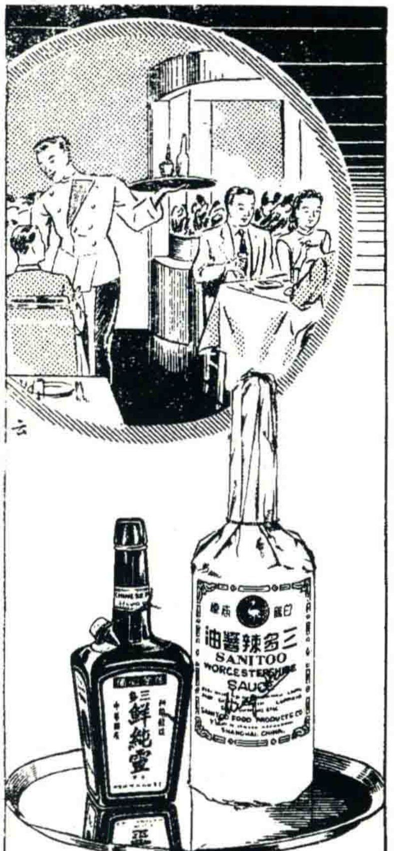
我們星社中的老人星，當然要推程瞻廬了。他老人家眞是好大的福份，生活既已解決，又復了却向平之願，一個兒逍遙海上；雖任着某女校的教務，可是事很簡單每天祗上一二課，便得消之大吉。不是聽聽書，就是喫喫酒；什麼書場掌故，酒國春秋，他都熟悉的很，尤其每晚必赴酒家，和一二老友，淺斟低酌，有人問他：「你那裏有電話嗎？什麼號月？」他說：「我是夜夜酒一壺的。所以電話號月，却也名副其實，一一九一五，不是夜夜酒一壺的諧音嗎」？聽的人都笑了。前晚，朱君慰元宴客，鄙人和瞻老都在被邀之列，既而，名律師張一鵬也來了。張是蘇州人，和瞻老是一向相熟的，兩人乘着酒興，大談其詩和巧對，後來又談到吳諺上去，張說：「十二生肖，能否配上十二句吳諺，每句七言？」瞻老說：「那很便當，子屬鼠，不是老鼠躲在書箱裏嗎？丑屬牛可配牯牛身上拔根毛；寅爲虎，老虎頭上拍蒼蠅；卯爲兎，兎子勿吃隙邊草；辰爲龍，困龍也有上天時；巳爲蛇，打蛇打在七寸裏；午爲馬，死馬當做活馬騎；未爲羊，羊毛出在羊身上；申爲猴，猢猻戴帽像煞人；酉爲雞，偷雞勿着蝕把米；戌爲狗，打狗要看主人面；亥爲猪，人怕出名猪怕壯。」他背說時，纙纙如貫珠，可見他老人家風趣的一斑。

胡寄塵的百瓶花齋

胡寄塵是不修邊幅的名士，暑天的汗衫，穿的似潑翻了醬油，一頂草帽，不知戴了若干年，可入古物陳列所，人家笑他，他却毫不爲意。他的書室，署名百瓶花齋，自謂：「昔有人號其齋曰『百盆花齋』（按高太痴號百盆花齋主）意謂滬上人煙稠密，居室湫隘，無地栽花，只得種盆花以供賞玩也。然余之居室，更爲湫仄，雖欲置百盆花而亦苦無地，只得易盆爲瓶，置之案頭，則所佔地位更少也，吾將號吾齋曰百瓶花齋；於是欲先聚一百瓶，材料或銅，或磁，或瓦，或玻璃；色澤或白，或綠，或硃砂；式樣或圓，或方，或葫蘆；產地或宜興，或景德，或西洋，或日本；時代或今或古，必使百瓶無一重複者。現方從事搜羅，所得雖不少，然尚未滿一百之數大約再閱一年半載，必可告成矣。」他才思很敏捷，作聯又多巧思，曾見他輓陳巢南云：「飲酒可五六年，革命歷四十年，行路過八九省，著書高一二尺」輓余天遂云：「浮生若夢君先覺，世事如棋我獨觀。」輓李滌秋云：「自陶淵明乞食以來，看他許多人，有幾個亮節高風，堪稱文丐。願李長吉修文之暇，憑你一枝筆，將那些邪神野鬼，寫入君書。」鄙人認識他很遲，不久他就故世了，并一函一札的紀念品都沒有。那是鄙人很以爲遺憾哩！（如蒙同文以寄塵遺札見惠，無任歡迎，接到後當以其他名札爲報，請寄勞勃生路。養和村八號鄙人收。）

蘇曼殊不解世事

曼殊和尙有一天路遇胡樸安，樸安問他「到那兒去？」曼殊答稱：「赴友人酒約。」問：「什麼看館？」答「不知」。「什麼人招請？」又答：「不知」。復問：「樸安何往？」樸安答：「也是赴友宴會。」曼殊說：「那麼同行吧！」到了那兒，即肆意大嚼，不問主人爲誰，實則樸安的友，並沒有招曼殊，招曼殊的另有其人，他的不解世事，往往類是。他還有段笑史，他少時父爲聘女，到了壯年，貧窶的很，所御服裝，在儈俗間，聘女就和他斷絕，欲更娶，沒有人肯給他，沒有法想，跑入娼家樓痛哭，其時美利堅肥女，重四百斤，腰大如甕，欲求瘦人爲偶，曼殊却毛遂



三多

新法釀造 衛生國產

鮮美無比 佐餐必備

古法醬油 近代醬油 調合醬 醬菜 醬

詳細出品請閱價目單電話或函索專差送上

地址新閘橋路十九弄

電話三一一八五捌

自薦，說：我體很瘦，就做你的配偶吧。」

徐卓呆的罵人術

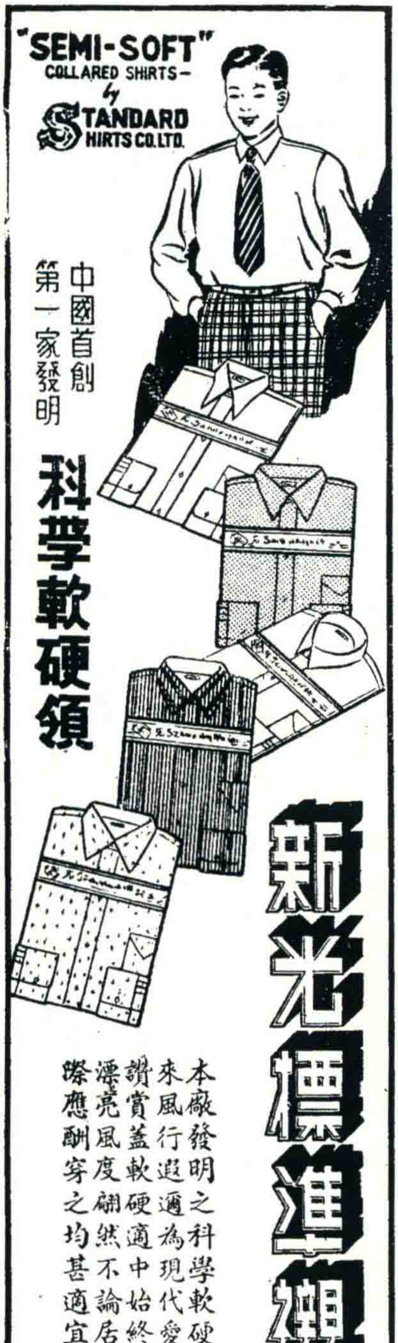
笑匠徐卓呆他不喜歡罵人，可是人家惹了他，他仗着筆桿，罵起人來，却能使你啼笑皆非，很是難受。有一回某甲得罪了他，他就施着報復手腕，在某刋物上列着一表；某年認識鄭正秋，某年認識畢倚虹；他如袁寒雲喲，許指嚴喲，鄭鷓鴣喲，一一的詳列着，其末便是某甲。在表面上看，似乎並沒有罵人的意義其實以上所列的，都是逝世之輩，將某甲列入，便是認他是個赤老，那是多麼蘊藉啊！又有某乙借了卓呆的錢，屢索不償，卓呆知道某乙東挪西移，負累的不僅他一處。便趁着航空奬券開彩的時候，發着一條小新聞給各報刋載，說某乙中了航空券頭奬。原來某乙也是社會上著名人物，明天各報都揭布出來，這麼一下不打緊，可是一般債主，都以爲某乙發了財，紛紛的來向他索取前欠，弄得某乙窘極不堪，逃往故鄉。不久各報上又載着某乙徵求丹方的小消息，謂某乙夫人在小腹上生了人面瘡，痛不能忍，且有羞於就醫，如有治療丹方，望寄某處，當有重酬。於是某乙家中郵片如雪，綠衣卽日必數至，某乙見了連呼觸霉頭。原來其夫人好好的並沒有患病，更何來人面瘡，某乙也沒有徵求過什麼丹方，那都是卓呆弄的玄虛哩！

宋凝萍的氣量

梁谿宋凝萍，和鄙人同爲雲社社友。雲社組織，無非詩酒聯歡。其時尙有沈氣痴其人，亦參加社籍，沈是高陽酒徒，麴糵沉湎，大有事大如天醉亦之概。其次社友酒敘，沈意興飆舉，徵得曲院名花，前來侑酒，某校書蕩佚飛揚不可一世，對客態度，又非常傲慢，沈迷醉其色，毫不介意，及某校書去予勸其以後勿再徵召侑觴，此等紅倌人架子，殊難受領哩！其時沈已酩酊，聽了却大發脾氣，當着衆人之面，直把予罵的一佛出世，二佛涅槃，宋付諸一笑說：「直率之言，請你不要動怒，我來敬你一杯酒吧。」那時我們都佩服予的氣量爲不可及。如今宋與沈二人墓木都已拱抱了，王右軍所謂：「俛仰之間，已爲陳迹，」寫到這兒安得不令人興懷感慨嗎？

李涵秋不離水煙袋

李涵秋起居服御，很是守舊，當時人家震他的大名，以爲他不知是怎樣的一個人物；可是見了面，却是個十足道地的老學究，眞出於意料之外哩。他喜歡吸煙，紙煙和雪茄吸不慣，總是吸着水煙。某年，他膺着時報館之聘，便帶了水煙袋到上海來，住在東亞旅館，一天到晚不出門，躲在房間裏，不是寫小說，便是抽水煙，住了幾天，把旅館房間裏的紅漆地板，燒了許多焦痕，原來都是他煙袋中吹下來的煙炭。茶房見了，嘖有煩言，他住的不安，不久就遷地爲良了。



許瘦蝶隱於市廛

許瘦蝶是騷壇的一員宿將，從前的什麼消閒錄咧，著作林咧，國魂報咧，游戲雜誌咧，都有他的詩文小說，和故天虛我生是數十年的老友，所以瘦蝶刋「蝶衣金粉」。天虛我生便爲他草一長序，敘述二人的交誼始末，不知的總以爲他是個恂恂儒人，豈知他持籌握算，老是供職於太倉城內某綢莊，原來是位市隱哩！一自事變發生，不知他老人家行蹤所在了。

徐吁公捧小翠花

崇明才子徐吁公，在若干年前，也是鼎鼎大名的小說家。他很喜顧曲，對於小翠花，傾倒的程度，殊不亞於柳亞子之與馮春航。那時亞子不做詩則已，做詩便把舫春爲題材；同時姚鵷雛讚譽梅畹華，誓於十天內成詩百首；吁公也不甘示弱，每觀小翠花一劇，誓作一詞爲酬，披露於報紙上，很是忘形得意哩。

天台山農賣橘

清道人後，以北魏書稱於時的，當然要推天台山農了。他劉姓，諱介玉，形狀魁梧，有似執鐵綽號板銅琵琶，唱大江東去的關西漢子。據說：曩年莊思緘代理程雪樓爲江蘇都督；忽然蘇地兵變，將金閶煙花之藪，蹂躪得不堪設想。那時山農在軍正處供職，捕獲叛兵數十，他親自開槍，把他們正法，他也常作小說家言，新聞報的附刋快活林中，時有他的作品。鄙人輯消閒月刋，他給我小說一篇橘中樂，其中有一段道：「近歲予種橘天台山下，七年大熟，遄返自滬，適當實時，金丸纍纍，碧葉間之，宛仙果園中，瓊殊塵境，若夫曉露乍晞，晚霞映帶，閒吟徐步，小憩林間，不知此身之着於何處？何論人世哀樂，少焉，奇芬郁郁，微風度入鼻觀，心神蕩漾，翛然羽化，旋見斜照明滅，光入葉底，顆顆作圓湛金黃色，因思有此奇境，當綴以奇人奇事，爲吾橘林生色，不禁發攄遐思，仙眞耶？俠士耶？抑清奇古怪不可思議之人耶？予正馳思間，文禽翠羽啁啾若相答和，林外炊烟縷縷，則灌園人方謀晚膳，薄霧壓壓，氤氳滿前，幾不能辨數武外之光影。予喜極欲狂，以爲此乃趙師雄之羅浮夢，而兼黃山雲海之奇觀也。」種橘的樂趣，於此可見一斑，橘熟了，他就帶到上海來賣，因此天台山橘的名，沒有個不知道，生涯爲之大盛。他餽橘哀寒雲，寒雲成餽橘詩示步林屋，林屋讀而稱工。寒雲道：「君若以橘餽吾，吾詩當更工於此。」林屋果眞以橘爲贈，附詩代柬，乞以瑤章。詩云：「吾聞天台橘，種自采藥仙；以彼桃李賄，獲子琳琅篇。我得橘實如瓜大，投珠海客居奇貨，金錢萬鎰致千頭，玉塵百斛輸一個，不信試取昆刀破，中有東山老人坐。若枉雲漢分天章，願割此寶貢君堂，清吟聯佐紫霞觴。」如今山農已物故，天台山橘仍充斥於果肆，朋好啖食之餘，不禁爲之感愴不置呢！

傷風寒熱

鎮痛解熱 最新良葯

吃必靈

立止頭痛 善治傷風

輕者一包見功 重者數包斷根

專治
頭痛牙痛 傷風鼻塞 惡寒發熱 腰痠背痛 風濕骨痛 月經痠痛
均奏奇效

總經理 樹德商行
靜安寺路二七〇弄一九號
電話 三五二八四

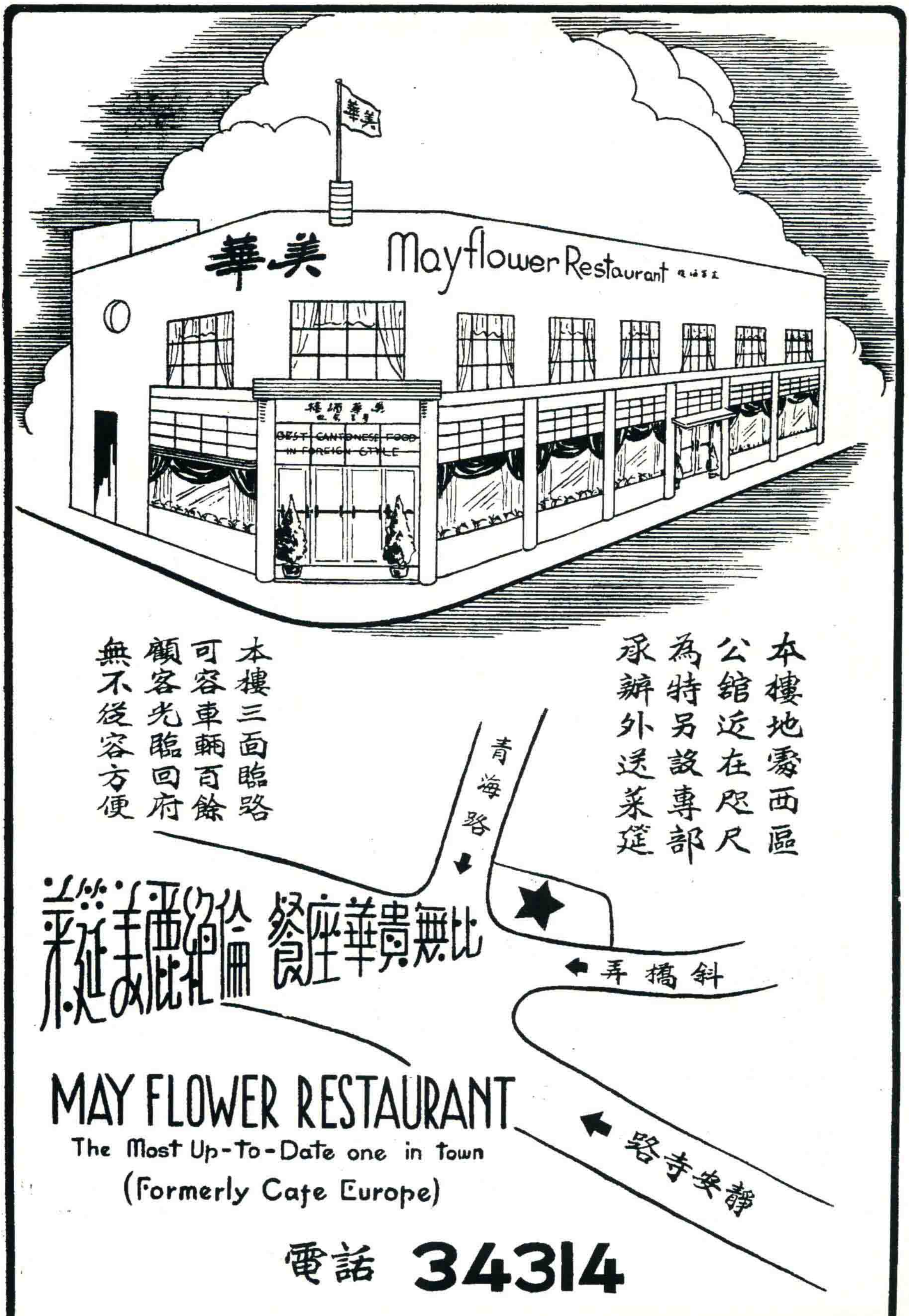
永安 先施 新新 大新 國貨公司 東方 大方 飯店 藥房 煙店 均售

標準西菜

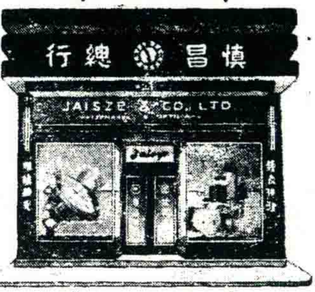
綠寶飯店

選料高貴 名厨烹製 售價公道 停車便利

地址・福煦路金門大戲院對面
電話・三一一一三



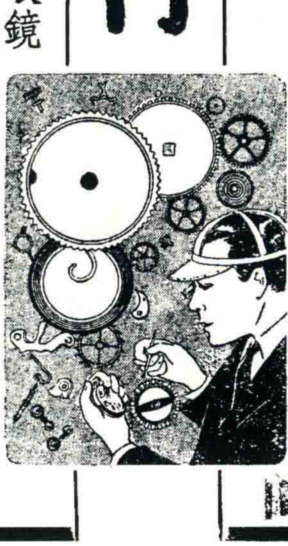
美華
美華 Mayflower Restaurant
BEST CANTONESE FOOD IN FOREIGN STYLE
本樓地處西區
公館近在咫尺
為特另設專部
承辦外送菜筵
本樓三面臨路
可容車輛百餘
顧客光臨回府
無不從容方便
青海路
菜筵美麗絕倫 餐座華貴無比
斜橋弄
靜安寺路
MAY FLOWER RESTAURANT
The Most Up-To-Date one in town
(Formerly Cafe Europe)
電話 34314



慎昌總行

上海南京路抛球場電話一八四八一號

高尚鐘表　專門修理　電流儀器　驗光眼鏡



上海掌故

（鉞湛輯）

會丈局

湘兩

上海自一八四五年開闢租界，洋商租地勃興以後，關於租地丈量手續等事宜，初無一定機關辦理，一有洋商租地事件，滬道方面，就臨時派員會同領事前往勘丈，土地勘丈無訛，各項手續洒楚，即由滬道發給印契了事。但時至光緒年間，租界日廣，洋商租地日繁，而糾葛也就愈多，當時滬道龔照瑗有鑑於此，乃向各國駐滬領事磋商，提議設局定章，以與知縣會銜辦理。這樣，專管洋商租地事宜的上海會丈局便於一八八九年八月（光緒十五年七月）產生了。

局方人員，均係滬道所委，委員以下，更有丈繪人等，關於會丈事務，最初，乃係與領事署派員雙方會同辦理，一九〇〇年工部局（或公董局）也加入會同丈量，核對畝數，更正界石，出立照會，乃由雙方一變而爲三方矣。

辛亥革命，上海光復，滬道逃避租界，於是會丈局員，因係滬道所委，亦不免星散，領事團乃趁機藉口該局關係租界租地事宜，未便無人管理，於一九一一年十一月初，派員前往看管。糊裏糊塗地代看管了二年多，民國二年十一月交涉員楊晟向領事團要求交還，經過不少的周折，總算在第二年雙方互訂了七條的交還條件，纔把會丈局回。

民國十六年國民政府成立，是年六月經中央政治會議決議，上寶會丈局（上海與寶山會丈局的合併，就是在領事團交還會丈局時，所訂七條中的第六條規定。）應交上海特別市政府接管，旋以移轉管轄，關係交涉，不得不愼重考慮，緩至民國十九年一月十二日始由土地局實行接收會丈局各項卷宗單契以及款目等，即在亘籟達路三六三號該前上寶會丈局原址，改組爲上海特別市土地局滬北臨時辦事處。

當實行接收之前，土地局曾於民國十八年十二月三十一日公函駐滬各國總領事（計英，美，法，日，意，比，瑞士，德，瑞典，挪威，荷蘭，葡萄牙，丹麥，西班牙）云：「敬逕啓者：敝局於十二月十一日奉市政府訓令轉奉中央命令接管上寶會丈（洋商租地）局，並經市政府函達在案。所有上寶會丈洋商租地局卷宗，業由敝局遵令派員接收，以後關於洋商租地會丈事務，悉由敝局照舊辦理，如有應行協商之處，當隨時與工部局主管人員推誠接洽，以期迅速而臻妥善。茲爲便利接洽起見，特繪由租界至敝局之詳細路線圖一張，送請貴總領事察收爲荷！」

國際新聞社在上海

上海最早辦理國際新聞通訊社要算是英國的路透社，它在一八七一年（清同治十一年）在上海設了一個代理部，這時祇有字林報購用它的新聞稿，而該社的目的是要搜集中國各地的消息供給到歐洲去。當時海底電綫尙未接到吳淞，中國內部也沒有安置陸綫。它通訊的方法是：上海搜集了新聞消息，由海路寄往天津，由天津經過危險的陸路送往西比利亞哈克圖的大北電報局，再由電報局轉達歐洲。你想這樣的通訊方法，同今日比較起來，眞有天淵之別了。

一八八三年，英國大東電報公司海綫展接至吳淞後，上海與歐洲之間的消息便快了，當天或隔天就可以到了，如此路透社的專權在上海保持了許多時候，直到第一次歐戰告終才遇着法國無綫電的勁敵。無綫電台設在顧家花園，一九一八年（民國七年）特請電信專家福烈曼（Broleman）主持該電台，電機重行改良，接電的力量也大增，於是歐亞間的消息更快了，自法國哈瓦斯社在本埠發稿後，更得要充分的應用這隻電台了。（觀）

六一一一六

顧家宅公園

（倏麟）

顧家宅公園——俗叫法國公園，那地皮原是在一九〇〇年（清光緒二十六年）八國聯軍入京時，由法國買下來，用以屯兵的，及至一九〇一年（清光緒二十七年）和約成功以後，法軍逐漸撤退，此地遂空荒起來。

一九〇八年七月一日（清光緒三十四年六月初三日）公董局董事會才開始計劃顧家宅公園的建築：一九〇九年六月開（清宣統元年五月）落成，同年八月初開放。

當時的公園章程，第一條第一項便明白規定：不許中國人入內；但是照顧外國小孩的阿媽，伺候外國主人的僕歐却得准入園，爲其洋主人服務。第二條便是許狗入園，惟以有人牽帶和加套口罩爲條件。

直至二十年以後——（民國十七年）四月十六日，法租界公董局董事會，認爲有改善辦法的必要，就推舉了施惠瑞（Schwyzer），利榮（Lion），魏定榮三人組織特別委員會，討論修改顧家宅公園的章程。

同年六月十八日，新章起草完竣，改用門票入園的辦法，華人從此始得一元的代價，享受當年遊玩法國公園的幸福，而此時按照新章第六條第五項的規定，狗却不能入園了。即罩有口套及有人牽帶者，也沒有入園的資格。

自從去年起常券每年每人三元，臨時門票每張售一角；不過市面上鎳幣缺少之後，（按：園的入口處，置有一售票機，必須以鎳幣一枚置入機內，始得一票）對臨時購買門票的，又感受到一種不便，望當局有以改善之。

園內有一座石牌，是紀念法國飛行家環龍的，關於他的事蹟，早在本刊上發表了，這里不多贅了。

巡捕房預備隊

巡捕房預備隊（olice Re serve Unit）的成立，在一九二五年五卅件事之後，有紅色警備車四輛，其中巨型的二輛，裝有無線電收音機，收錄消息非常敏捷，如果有了警報，在八分內就可以到達出事地點。警員有英籍，俄籍，印籍，華籍近二百人，對租界內的治安裨益不少。（育）

駙馬廳

范戈

本邑小南門內有曹姓者，巨族也。相傳其先世曹華，美丰姿；然數奇屢躓場屋，年二十猶不能博一衿。於是憤棄儒冠，走京師，將謀別途。既抵都，聞帝有二女，其長公主將招駙馬，凡稍具面首者，聞風麕集，紛投候選；曹聞而心動，隨衆報名，至期潔身以進，醫官循例驗視訖，引進大內，餘人皆落第，而曹竟獲中雀屏矣。蓋明代定制，駙馬之資格甚貴，祇須面貌豐腴，五官無缺陷，體無瘡疥，生殖器發達完全者，均得與選，初不限門第世閥也。（說見隨園筆記）曹以鄉人子，一旦締結皇族，其幸何如！乃事有出人意外者，定情之夕，長公主祇腹膨脹，桃花源已成坦道，曹亦知其隱，心大懊喪！翌旦入朝謝恩時，故作涕泗滂沱狀，帝愕然問故，乃囁嚅以告。帝怒，立命武士拘公主至，袒腹以驗，究所從來，公主懼，投額哀懇，乞賜死，以全顏面，帝許之，蓋事涉宮闈，不欲播揚於外也。長公主既死，遂以次者配曹，賜金帛若干，即令星夜回鄉，戒勿宣露。曹挈公主出京，沿途索供張，頗涉騷擾，及抵江南境，欲誇耀於鄉里，乃於鎮首高懸旂幟，大書「二娶皇家女江南第一家」字樣，地方官震於聲勢，爭趨奉唯謹。既至滬，大興土木，建駙馬廳一所，以示榮典。後以某事與公主有違言，公主遁歸京師，訴於帝，復追述出京時沿途張皇狀，帝方以前事爲恥，深惡之，嚴旨逮捕問，將治以侮辱天潢之罪。曹自悔孟浪，恐懼失次，甫抵京時，自縊而亡云。

調經補血

當歸素

上海虞洽卿路三九號
佛慈藥廠發行
電話九〇六三一

美麗牌
有美皆備
無麗不臻
球餘頓覺精神爽
飲罷檸檬又名烟
華成煙公司
My Dear
CIGARETTES
HWA CHING TOBACCO CO. LTD.
SHANGHAI
10 CIGARETTES
50 CIGARETTES

待雲室劇話

（過宜）

歌壇

寶蓮燈之快三眼

余前曾記王瑤卿演寶蓮燈不同之點於本刊，以瑤卿略去廉內倒板爲析衷於理，而硯秋知取則瑤卿爲足尙也。然寶蓮燈旦角簾內唱倒板「聽說是二姣兒一聲請」句，雖與劇情顯相牴牾，而猶勿若老生所唱「昔日裏有個孤竹君」一段快三眼爲更不近情。蓋快三眼之前，老生念「伯夷叔齊二大賢，弟兄爭吵讓江山，兄讓弟坐弟不允，弟讓兄坐兄不扭，前輩古人兒怎比，留得美名萬古傳」。六句時，已將「昔日裏」一段詞義，包括在內，（伶人念此六句，詞句間有異同，但大致與所錄者無甚出入，亦有衍爲八句者，則念詩自以八句較六句爲入格，且文氣亦足。）「昔日裏」之唱句，祗是重行複述一遍，豈不乏味。竊謂老生如唱「昔日裏」，則此六句念白可省；念此六句，則一段快三眼必不可再唱。又傷斃首揆之子，是何等大事，當一籌莫展之時，更安得援古喻今，整暇豫逸，重申複述，煩瑣絮聒，老嫗話家常哉。曩日余纍演寶蓮燈，擬删之後，改唱原板，以尺寸稍快，期符於劇情也。或者遽認爲向周信芳馬連良樹降幟之表示。（信芳連良於此段皆改唱原板，信芳之藝，吾甚重之，惟不願效其唱做，以麒派最能誤人，學之不似，正無異畫虎類犬，連良之派別，與我所宗者非出一轍，益難強合。）其甚者且謂違於老譚格律，堅持老譚實唱慢板爲言。老譚晚年不唱寶蓮燈，吾未嘗聆及其此劇，不知所唱究爲原板抑慢板，特據情理而言，於緊張時插入大段快三眼，猶覺不妥，遑論慢板。（按快三眼確屬後來之稱謂，老譚當日固未有此名詞，一說寶蓮燈之唱快三眼，始於言菊朋，就余所聆，誠以菊朋唱此段快三眼爲最早，頗可援以爲徵）。使老譚至今猶存，此段而唱慢板，余且不難面糾其愆，况渺茫無據，徒作懸測虛擬之辭，欺人以耳目未及，亦自涉淺鄙可嗤矣。陳少霖前次偕程硯秋南來，曾聆其與硯秋之寶蓮燈，硯秋固師法瑤卿不唱簾內倒板，而少霖於念畢「伯夷叔齊兩大賢」六句白後，亦將「昔日裏」一段快三眼抹去完全不唱，行口即是第二段「我本當帶沉香秦府償命」之原板，此間減去大段唱工，聆者不諒，或致不滿，然揆諸劇情，則舛繆漸少。少霖敢於毅然割棄，要其見解，固已超越恒流，彌堪嘉許。少霖此屆重蒞滬上，與之會晤較頻，輒詢以此劇授自何人。少霖云，實學習於張春彥，所以不唱「昔日裏」之快三眼一段，亦遵春彥之囑也。意者春彥宜有其所本？惜春彥現已北返，不得向之面質耳。今後余如再纍寶蓮燈，應不畏物議，以此爲則，並删節之。原板亦不唱矣。

傳聞余叔岩不唱寶蓮燈，自吾聆叔岩以來，從未見其貼過此戲，殆不妄也。故余派之唱寶蓮燈者。於「昔日裏」一段，迄無一定之規則，如楊寶森唱快三眼，王少樓則唱原板；少霖竟將此段完全不唱；各各不同，而少霖獨爲暢晰戲理。寶蓮燈原非專重唱工之劇，正毋庸以一段快三眼衒售，若失印救火全齣僅四句搖板，終不失爲一齣好戲。戲之價值高下，豈繫唱工之煩簡哉。此段必不得已，亦宜將詞句改易，務使前後不致雷同，扼要寥寥幾句，仍以原板唱出爲是。

◇　◇　◇

一鱗半爪

·醉紅·

我們如果要想整理儀容的話，那末，科學美容劑「面麗」香膏，是處於重要的地位，比甚麼都需要，搽用以後，[illegible]覺容光煥發，丰采奕奕，一掃枯黃衰老的色彩，「面麗」尤其顯著的神效，是對於雀斑面皰等害容惡症，竟像風掃落葉般的迅速去除，面貌但覺細膩白嫩，光澤潤滑，顯然比先前更美麗了。『面麗』香膏不但是時代姑娘的化妝恩物，並且也是一般男子的必須品了，因爲，在國內已沒有再比『面麗』更高貴的科學化的美容劑了。

響壺齋曲話

蘇少卿

看過譚富英
陳少霖等戲

大熱天譚富英陳麗芳等南來出演更新舞台，毛世來，陳少霖等出演黃金戲院，彼等為藝術犧牲而不怕熱，我等何妨為過癮犧牲冒暑而往聽之；再放眼一觀，全世界各國正在火併，酷熱中，行其閃電戰術，不惜出生入死，肉飛血流，返觀吾等，在電風扇下看戲，眼觀十色，耳聽五音，至苦不過流些臭汗而已，其苦樂之懸殊，豈可以道里計耶？閒言道罷，今敘一月中所聽五次之戲：

富英於上月二日開始登更新之台，譚第一日空城斬謖，其前有陳麗芳之女起解，麗芳為老伶陳福勝之子，姜妙香向吾言之，在酒席筵前親見其人，神氣之間，頗似北平青衣票友人稱第一美男子之李香勻，見其名未見其人者，多誤為女伶，誤矣。吾見其演女起解之蘇三，唱做全宗程硯秋，頗有似處，會用嗓音，且善逃氣，唱唸中能學程硯秋數年前獨有之高而且細之音，別人名之曰「鬼音」者。硯秋數年前以此音為其特徵，每使此音，若天際垂下俗名龍捲之一縷烏雲；此一縷之雲，從高而下，其色黑暗，其尾細長，而搖曳生姿，蓋雲類之不常有不常見，可名之曰怪雲者也。硯秋特別之音，適與此狀相合，人名之曰鬼音，亦如工之至巧者，名曰鬼工，常人學之而難肖者也。今麗學之而肖，復於硯秋棄而不用之後，乃取而用之，其聰明工夫，皆過人一等矣！此日聽其唸「趲行者」之者字，即使此音，由低音突然而高，已覺甚細，旋漸漸收小，良久良久，忽又放大，令人聽得，覺其極為精警，唱中亦善用此種鬼音，深得硯秋用氣逼喉之意。吾觀其人瘦削，於其無此有力之中氣，而彼竟有之，硯秋之善發此音，亦在瘦弱之時，及其肥胖，便將此種音棄而不用，推原其故，蓋此音宜於瘦人，瘦人始會發「鬼音」。昔老生汪笑儂，骨瘦如柴，聽其高音，緊細且澀，當時無「鬼音」之名，至今思之，實亦「鬼音」之類，亦由瘦而能動故也；再證之武術，外功結果筋肉發達，鍊內功既成，則肌瘦皮鬆，氣勁力巧，吾前云，瘦人始能發「鬼音」，證之各方面，可以成立而不移。友人高華，青衣名票，唱亦宗程，亦能發「鬼音」，觀其狀貌，亦太瘦故也，此又一證也。麗芳之戲，共聽過五齣，除女起解外：有虹霓關，玉堂春，桑園會，打漁殺家，及桑園寄子，以桑園會之羅氏，桑園寄子金氏，唱做最滿意，尤其桑園寄子之青衣號稱難唱，是日隨富英調門，唱調在六半以上，沖散一場，慢板中接唱第一個下句，「一家人逃性命那顧家財」，兩個家字，末尾下句「唱

美加淨
地板臘

光亮滑潔
一試便知
（各處均售）

牛乳…麥麩餅乾

兒童良友

冠生園牛乳麥麩餅乾係用新鮮牛乳上選麥麩新生雞蛋配用上等麥粉製成滋養豐富色香味佳食之有益營養補助消化

各處均有售

冠生園食品有限公司啓
地址
南京路四四五至四四七號
電話 九七〇一三
九七〇一四

散」「縱放心懷」，心懷二字，皆是高工尺，此老調不易之規矩，麗芳凡高處皆唱得圓滿，具見有真實本領，現唱青衣，無論與角，即坤伶之有名者，多唱六字調，能唱六半調桑除寄子之金氏者，實屬少有，（吳彥衡之女，彩霞唱青衣，能唱正工調，十五年前君應江小鶼陳小蝶之約，在夏令配克影戲院演桑園寄子，彩霞正在上海登珈，陪我唱金氏，我其時唱軟工調，算來此戲之青衣，祗有他能陪唱，故其約之也。這齣戲之鄧伯道，是衰派鬚生唱工，現又是老譚名劇，爲老生最難演唱之戲。配青衣亦以調子高，吃力不討好，又是配角地位，故至今無人動之。）今麗芳能之，且唱得規矩，而又圓滿之至，可謂非凡品矣，彼初無甚名，浮沉不得志，此次上海之來，脫穎而出矣。人須埋頭用苦工，養成真本領，遇時之早遲，不成問題；若有真本領者，一旦遇機會，則可一飛沖天，一鳴驚人，若陳麗芳者是矣。倘能再於音韻字眼下些工夫，則將來掛頭牌有何難哉？

謂富英於春季千呼萬喚中而不來，乃在夏季戲館淡月中忽然肯來，彼蓋於叫座能力自知有十分把握也。彼之嗓音較前更寬，氣力較前更足，故有所恃而不恐也。常言道：「子弟無言客無本，」又俗名嗓子爲本錢，本錢旣充足矣，又何懼乎熱不熱哉？即持嗓音寬亮之一點，雖然與馬連良打對台可也；乃富英認連良暢演始登台，此用兵家以我上駟當彼中駟之法，眞善用兵，眞會做生意，其智不可及也，閒言少敘，今述吾所聽其五齣戲優劣之要點。第一日空城計斬馬謖，因爲由北而南，暑天車船之勞頓，且係第一天打泡，又多少含有一點矜持，（一般角由北南下者，無論資格最老之角色，第一日登台打泡，總有些心神不定，這也難怪，因榮辱得失關係太大，換一地方，換一舞台，更有歸者，是換一班看客，舟車辛苦，休息不足，今估一些成分，富英亦不能例外，若由上海回平，適成反比，榮譽與金錢俱飽載而歸，有如衣錦還鄉，心裏格外塌實，演唱也能格外精彩。）是日扮臥龍先生出場，虎頭引子，定場白，派將，覺聲音未能放響，至開唱「兩國交鋒」始漸有起色，兩段流水板「緊打慢唱，」亦未能圓到，及至上城前之「掃街道」之道字，陡然提高一放，如日出霧開，奇峯插天，令人胸襟，爲之一爽，此道字，嗓音足，勁頭够，聲調高亮怡人，昔人評唱云：「一聲唱到融神處，毛骨蕭然六月寒，」今聽是戲，恰在六月，大家揮汗如雨，揮扇如雲，及聽見這一道字腔，霎時毛骨清快，若羽化而登仙，瓊樓玉宇高處不勝寒也。

維他命荷爾蒙燐鐵錳
混合製劑

君如感覺身體任何部份有衰弱現象時
請勿忘記此名貴有效之補劑
養生素
服後確能挽救汝一切衰弱於最短期間

上海製藥業新藥業公會會員
顧恩氏藥廠監製
各大藥房各大公司均有經售
發行所上海河南路五三一弄廿號

名伶身邊人物誌

禪翁

北來名伶，當其初抵滬濱，尚未登台之前，例向各界拜客；而筵席酬酢，尤爲聯絡感情之唯一要着。輓近此風已變，負有盛譽之伶工，自視身份極高，拜客之舉，認爲麻煩，名流闊人之處，免爲揀佛燒香。至於廣設盛筵，遍請故舊，則已絕無罕有；蓋名伶塵裝甫卸，捧之者相率爲之接風，排日飲宴，靡有暇晷；甚至有每晚飯局，多達七八處，致感分身乏術之苦者，其風光殊不讓曩者之達官要人也。

常言道：請客容易邀客難。而邀請名伶光降，則難之尤難；往往特備豐席，挽延陪客，菜已就，人已齊，而名伶之台旆，猶如鴻飛冥冥，此時東道主人之焦灼情狀，殊非楮墨所能形容，更不幸因飯局過多，名伶大駕，沒法遍臨，來電道歉，說是：「心領謝謝」。則主人之懊喪，陪客之沒趣，大家心照不宣，糊亂吃了一頓，沒精打彩，分頭回家，此種自討苦吃之事，凡與名伶時相周旋者，當能體會得之也。

幸而名伶大駕，後人而至；此時主人面上，彷彿添金；陪客心理，也覺樂意，奉酒也，敬菜也，各極殷勤之能事，熟料菜未及半，席猶未暖，一聲道謝，離座而去。此雖白天有事，晚上有戲，而每晚時間不能分配；更有各處飯局，固不能深責乎名伶，然在旁觀人看來，未免頓興「來也何遲，去也何速」之嘆矣。

名伶之與外界酬酢也，間且有人相偕；其相偕之人，雖不能謂之「隨員」之侍從達官要人；然觀其寸步不離情形，即可想見彼等關係之深。此在坤伶界中，尤爲習見，男伶亦不乏人；玆將記憶所及，作「名伶身邊人物誌」，想亦讀者所樂覩歟。

現殿更新舞台之名鬚生譚富英，迭次南來，輒獲盛譽。彼與外界酬酢，不論何時何地，均有乃翁小培相偕；小培家教綦嚴，愛子尤殷；其視名噪大江南北之克家賢郎，一若尚須阿翁爲之保抱扶持。蓋富英個人，不論在平組班，不論赴外膺聘；舍登台唱戲外，他如包銀之多寡，演期之久暫，戲碼之軟硬，配角之選擇，一一均由小培爲之主持；朋友酬酢間，賢喬梓亦必相偕而往。至則富英端坐寡言，恂恂焉如儒者；而小培周旋衆賓，情摯而趣濃，闔席爲之生春焉。譚氏父子，居北平，常進「熱河」出品，性醇味永，爲粵貴川甘等品所不及。

武俠傳品
十餘萬言　文情並茂
顧明道先生新著
磨劍錄
定價實洋一元二角
總發行所上海威海衛路三四七弄六號明道出版社
總代發行所上海福州路四百號華成書局

某次南下奏藝，所攜餱糧，本可敷足；嗣因台主挽其續演一月，小培大恐，即以所餘之糧，留待嬌兒，已則現沽雲貴之貨，以資節約。卒之演期過長，餱糧難繼，小培恐其影響歌喉，乃遄歸北平，齎糧再來；富英得免在陳之厄，此名伶身邊人物之有父子關係者也。

名坤旦章遏雲，梨園界之有數人物也。每出外，常有一中年婦人相隨，據說爲伊之姨母，緣遏雲自幼即由乃姨撫養。稍長，以女票名噪津沽。已故名士方地山袁寒雲諸君，均許爲可造之材。詩歌投贈，

六一一二二

酒食酬酢，幾於無日蔑有。然遏雲芳躅既蒞，其姨母亦隨至；且其服裝，玄褂長袍，恒作男兒形狀；闔席皆風雅士，有遏雲點綴其間，更覺逸興遄飛。迨覷其姨氏，以老去徐娘，作傖夫裝束，令人不無悶損。此「名伶身邊人物」之有姨姪關係，而爲人所不大歡迎者也。

四小名旦中之張君秋，秀美天成，靜如處子。曩時出外酬酢，常有乃師李凌楓作偕；蓋君秋學藝初成，與世尙鮮接觸，凌楓爲增進君秋與外界感情融洽起見，故常作其弟子之身邊人物。凌楓爲世家子，其父工繪事，嗜歌曲，大郎先生會執贄於其門。（見社日高唐散記）父謝世後，凌楓習靑衫，擅胡索，曾受業於老伶工王瑤卿之門，君秋乃其得意弟子，一時有靑出於藍之譽，此名伶身邊人物之有師生關係，蓋亦吾人所常見者也。

磞磞戲中，有喜彩蓮者，在滬出演，亦名噪一時。伊在台上演劇，門簾之內，必有一傖窺覘，偶應朋友之酬酢，而此傖更伺於餐室之門外，躑躅以待，坐或久，則連聲催促。據說傖係喜娘之藁砧，排戲編劇，有小聰明；然夫妻關係，監視之嚴如此，旁人對之，究不能生好感耳。

梅蘭芳在全盛時期，參加宴會，常與姚玉芙相偕。畹華原籍江蘇泰州；玉芙則爲吳縣，二人均係伶工世家，總角時即稱莫逆。及畹華聲譽遍國內外，二人交誼，亦與時俱增。蓋玉芙爲梅劇團之管事，凡外界與畹華接洽事項，不論巨細，概由玉芙出面主持。畹華奏藝之餘，非蒔花養鳥；即寄情書畫；而故都名士齊如山金仲蓀陳墨香諸君，又常桓盤於綴玉軒中，故對家務瑣事，本人無暇處理，則亦委之於玉芙。今也畹華流連港島，不復作北歸之想，而其海上寓廬，尙有多人居住，照料巨細雜務者，即爲玉芙，此係「名伶身邊人物」之有世誼關係者。其交誼久而彌篤，求之梨園行中，實未易數覯也。

號稱靑年國劇家之李萬春，每出外應酬，恒有數人相隨；詢其關係，則爲友誼。據說此數人，實受萬春之僱用；某也司廣告，某也掌宣傳，按月給薪，各專所事，此可稱爲生面別開之勞資關係。以一粥藝伶人，有此組織，誠屬創闢也。

已故武生宗匠楊小樓，晚年好道，不常登台，偶與外界應酬，則其身邊人物，必爲愛婿劉硯芳即宗楊之父。小樓有伯道之憂，入繼一嗣子，又不成器，屢誡不悛，乃驅逐之。家中與女同居，硯芳以半子之誼，總理內外一切雜事，井井有條。小樓暮年之得頤養樂趣者，硯芳實有力焉。硯芳習鬚生，藝名小梧桐，年幼紅極一時，及嗓音既敗，退而爲丈人峯班中之管事，辦事幹練，口才敏捷，素爲班中同事所傾服，其侍奉乃岳，唯謹唯愼，一聲「老爺子」，輒能博得小樓霽顏。今則小樓墓木已拱，硯芳照料其子演戲之事宜，亦垂垂將老，此爲「名伶身邊人物」之有翁婿關係者也

六—一二三

金字塔
煙中鐵軍
清香雋永
迎風送香
PYRAMID
10 CIGARETTES
PYRAMID
20 CIGARETTES
中國福新煙公司出品

改進皮黃劇的基本認識(二)

沈琪

這裏，並非是傾向於外江派皮黃劇說話，（姑且承認京朝派外者，就是外江派。）實在的，外江派的演出，已能够理解戲劇的本質藝術，担負戲劇的應有使命，作正面的提示，作反面的吶喊，充滿着歷史社會的新時代感，就是在演出法上，也已能够逐步更進，推進到迎合新歌舞劇的條件。再說一句：將來的新歌舞劇，决非是單具有美妙歌聲和俏皮的身段就够了，至少的，會吶喊出人類直接的呼聲。

爲此，我要提出一句口號，就是取消京朝與外江的派別，或許造成皮黃劇型話劇（明末遺恨代表）和話劇型皮黃劇（溫如玉代表）的混合胎。所以如果京朝派和外江派合作起來，形式和精神的兩美，說不定能够從這個混合胎蛻化出來。

最低限度說：取消京朝與外江的派別，也是我們改進皮黃劇運動中，一個基本的認識，因爲每一種劃時代的事業，共生存是必要的組織法，如果自利傾軋而存成見，决難成就的。

二

歸納的說來，皮黃劇的劇本，多數是描寫前一時代歷史的故事，違反現時代的潮流。

要使皮黃劇踏進現階級，非灌輸以新時代的智識不可，但這並非說完全把它更變過來，等於說並非形式上從去决定一切，因爲皮黃劇的範圍本是搬演歷史，所以在形式上該使它古裝祗是在精神上，簡言之，就是接受「舊瓶裝新酒」的主義，努力從本質上改善。

檢討皮黃劇劇本的立場，有者因爲要宣傳忠君義主的主義，於是筆污的強調後，往往充滿着封建專制的色彩，有者要宣傳宗教主義，於是在過於煊染後。往往也使觀衆不自然地迷信神鬼，總論之，這都是一種皮黃劇傳統下來的毒質，要不得的東西。

如何能够剷除這一種毒質，如何能够灌輸以新時代的智識，就是本段所要論的了。

現在姑且舉二個劇本來作本文的例子：

武松潘金蓮，這一個劇本，傳統的表演來，大家都能够感到潘金蓮是一個淫蕩的婦人，被武松殺死是理應該的。但在歐陽予倩先生重編後，大家又都能够感到潘金蓮是一個被壓迫於舊社會的女性，反而同情她犧牲武松的刀下，是不合理的，於此可證劇本在重編後足可改變觀衆的心理。在舊本演出，武松祭靈一場，有武大陰魂託兆的穿插，這就近於迷信宣傳於，但如不演，觀者却是不滿的。反之，在重編後的新本下。觀衆早就了解在本質上已灌輸以新時代的智識了。所以如果看到了武大的陰魂出現，又要表示異議的。因此，把不健全的劇本重編並非不可能的。

打棍出箱在好多的皮黃劇劇本中，確有幾部思想高超者，打棍出箱就是其中一部，描寫當時官場的罪惡，很是充分的暴露着。在表演術上，問樵出箱各節，也很發揮出東方戲劇固有的美點，但所遺憾者，就是單演問樵出箱各節，使觀者感不到情緒的何在，但如演全，則陰陽顚倒黑驢告狀等，太把迷信的觀念提高了，雖則那是產於文學的戲劇性。爲此，要使一個劇本在精神物質上健全，也就非改善不可，如樵夫就叫樵夫，何必要穿插爲土地化點？煞神更是不必要的。其餘屈申等等也是多餘的演出，本來，一個很好的劇本，反而如此把空氣打擾了。

劇本的重編與改善，如能努力的推進，確可使皮黃劇進展到一個新的階級。

「上海屋簷下」檢討

（碧翁）

先來一個表

客堂間：
楊彩玉……柏李
林志成（工廠職員）……徐立
葆珍……施玲芳
匡復……胡導

客堂樓：
施小寶（神女）……慕容婉兒
小天津（白相人）……嚴俊

亭子間：
黃家楣（大學生）……孫芷君
黃父……王郎梨
桂芬……王琪

灶披間：
趙振宇（小學教員）……蘇丹
其妻……劉黛雲
阿牛……葉小梅
阿香……花蒂

三層擱——李陵碑（報販）……張士元

上海屋簷下，是夏衍先生在三年前寫成的劇本。含有強烈的社會氣息，但是並沒有諷刺和提示的成分摻在裏面。單將自然發展的狀態，加以素描，暴露着某一角落裏的一所舊式的二層樓弄堂房子中的形形色色。使觀衆們，舉一隅反三偶的以概其餘。因着人們環境個性的差別，而寄以適當的同情。這劇本含意深長，簡直是一齣多角的悲劇。

因爲這劇本寫得比較新穎而立體化，上演時的佈景，須要同時顯露着四五家人家的姿態，所以對於裝置方面，是煞費經營的。這次劇藝社在辣斐公演這齣繁複而多方面的戲劇時，舞台上眞的蓋搭一幢老式弄堂房子，客堂樓上是全屋最精彩的一間，却住了一個神女式的施小寶。其次客堂間，是二房東林志成自己用的，在客堂背後，只闢了一間臥室。亭子間，是租給一個得不到職業而患有肺病的大學生黃家楣的。灶披間裏，住的是一位隨遇而安的小學教員趙振宇。三層擱只有單身漢，渾名叫李陵碑的報販，借爲夜間住宿之所。這五家人家，具着不同的生活，而又各有其凄涼苦惱的背景的。那佈景雖然能够像眞，可是在整幢的屋子裏做戲，要統統將五家人家作一個平面的剖視，却是絕對不可能的。憑着編劇者

專治 細菌性赤痢．阿米巴性赤痢．及一切腸道疾患。
治痢防痢 特效聖藥
一粒見效 萬試萬靈
三大特點 用量少 見效速 售價廉
十片裝 六百片裝 兩種
盒內附贈中英文詳細說明．赤痢淺說．預防法及病間攝生，以備病家之參考。
新藥業公會會員
華南製藥廠股份有限公司出品
總公司 上海寧波路一二〇弄二二號
電話 一八九八七號
電報掛號 二四七六
全國各大藥房均有出售
痢疾靈

國華銀行
辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索即奉
總行上海北京路三四二

和導演人的靈活腦筋，將這屋子的一樓一底，作一個橫斷面，炟披開是從後門進去，第一道衝要線，也是全劇的引子，而且因爲他們的門戶，本來從側面開啓的，所以造成了觀衆視線中很自然的立體佈景，那亭子間的戲，本來是帶出來的，三層擱的報販，因爲兒子當大兵，戰死在沙場，而激刺成了他的神經病，等到回家時，總是喝醉了酒，哼着皮簧戲裏的唱句，地託出他悲哀的內藏。戲劇性既象徵了他們的故事，所以也用不到他們在屋裏面做戲了。在後天井的自來水旁邊，在樓梯的階梯上，在後門口兒，都是他們演戲的地方。因觀衆同時看着幾份人家的動作，去不能疏聽一家以上人家的台詞，所以一方面在演主體的戲劇時，多方面全在做啞劇，或者休止一二方面的動作調和着觀客的目光，這的確是開話劇立體化的新紀錄，我們值得稱揚的。

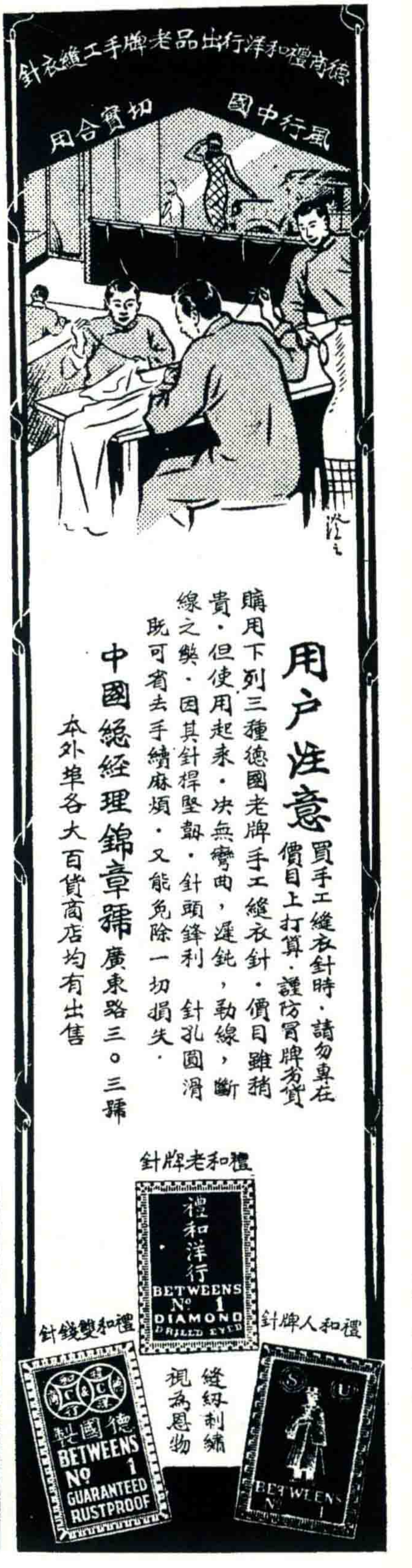
這裏的林志成，並不是兇惡無賴而壓迫同居的黑心二房東。他是一個紗廠的職員，他很明白資本家的只知自肥，同時更同情於勞苦的工友。可是自己辛勤終日，也只賺得幾十元的薪給。在對着趙振與發牢騷時，說他老板每天要賺三萬五千元，而對於廠下的職工們，卻和牛馬一般的驅策，除了少數的工資外，一些兒利益也得不到光。——而那時更比二房東賺得少的小學教員職了，卻拆着指頭，代他們廠裏估計着，每月可以盈餘若干，積了一年，又成了一個幾何幾何的數目。態度又沉着又安詳，實在是能幽默的。並且他還很自知足的演上了一篇樂天派的言論，更不以自己拉間當小學教員，爲生活上的苦楚。可是他的夫人，常常對着兒女們，怨歎他的沒有出息，才使得他們一輩人受着這樣清苦的日子。

林志成的妻子——楊采玉，和女兒秀珍，去看望他的好友出獄的。因爲自從在八年前，犯了罪進了牢監，一直就沒有消息，往來漸漸的音問也都斷了。采玉因爲生活自顧係，便實行和志成同居了。可是葆珍是一個早熟的孩子，在不經意裏，發現了他另有個親爹爹。所以對於志成，雖然她的媽叫他喚爹爹時，她終於是不十自然的叫一聲的。她的年紀雖在十歲左右，卻在校裏做着小先生了。——一天剛是下着黃梅雨的早晨，葆珍上學去了，彩玉也出去買菜了，忽然來了一個不速之客，志成見到了，彷彿中電氣一般，原來這人，便是楊彩玉的丈夫，葆珍的父親匡復。兩個人在相互驚異的談話以後，才知道了八年中的遭程，匡復是刑期滿了，被釋出獄的，在驚愕中，他曉得妻女，已經因爲生活的壓迫，而由志成收養了。他內心的痛苦，和方才志成的表情，未走到同一條線上去了。但是志成並不是昧於情感的人，除對匡復深致歉疚外，並且自言受了良心的責備，決意還他的完全家庭。這時彩玉回來了，見了自己的丈夫，喜懼交併，恰巧工廠裏有要事，將志成喚了去。他們夫婦俳破鏡

重圓，該如何歡慰啊！可是彩玉却開始覺得左右爲難，兩面不能擺脫起來。這裏一大套緊要的對白，因爲飾彩玉的柏李女士，嗓音不能很清澈的送出來，使觀衆們感到一種模糊的影響，這是很可惜的，減低了全劇的情緒。後來葆珍歸家，方始將這沉悶的空氣打破，這時女兒也確認了親生爸爸。志成也回來了，一瞥眼便感覺到他們的融融洩洩，和匡復彩玉略談了幾句話，便躄到後房，整理行李，預備讓走。可是那時彩玉不見了志成，也尋了進來，竟竭力阻止他的主張，相抱而泣起來，女人家脆弱的心靈，原是不足爲怪的，可是方才很堅毅的志成，也被彩玉幾滴眼淚，而賴着不走了。匡復在後堂裏，等妻子好久不見她出來，一種焦急的神情，簡直難畫難描；一方面葆珍却和趙振宇阿牛阿香等，在彈着桌上的鋼琴，唱「小哇哇」的新歌，那不知趣的趙振宇，還瞧不透他們的神情，偏還向匡復問長問短，說這歌詞好不好？匡復又等了一回，實在忍不住了，便寫了一張字條兒，留在桌上，便將葆珍抱在地上，端相了一回，含着悲痛的神情，拔步而去。後來志成和彩玉發覺了匡復出走，並且看見他留下的字條上面，大意說着「現在我曉得你並不是爲了生活，——好，我決定犧牲自己，成全了你們的幸福。」他們便分頭出去尋找，終於不見，而這好像天眞的葆珍，還是在那兒和小朋友們，若無其事的，引吭高歌那「小哇哇」一歌曲，而就此終場。

劇情當然不致如此簡單，因爲這是全劇的主體，所以一氣寫成了，可以加以硏討。在下的意思，覺得一本戲裏主要人物的個性，第一要把握住，夏先生對於林志成，起初寫得他激昂慷慨，似乎一個純正的而堅毅的人物。可是後來經過彩玉的溫存以後。便改變他已經向人堅決的諾言，終於在猶豫狀態中，犧牲了他的好友。這未免對於他的個性不一貫罷？況且葆珍原是一個很懂事是十來歲的小姑娘了，怎麼她親爸爸出走以後，這樣淡漠，非但沒有悲痛的神情，依然高聲歌唱着，這也是不合理的。這一節原是暴露女子們的水性楊花，可是起初不該寫得志成是一個有熱忱有血氣的男子，既然這樣寫了，結果應該志成毅然出走，以完成他們的志願。不是在本劇的本身上，更強調了嗎？便是葆珍和小朋友們，以唱「小哇哇」的歌曲，作爲終場，也不嫌突兀了。雖說本劇不是具着啓示性的，但是戲終是戲，原非事實，儘可由編者筆底下，自由支配啊。

使人們最同情的一節，是大學生黃家楣同了他的夫人住在亭子間裏，他的父親是個聾子，從鄉間出來，滿以爲兒子大學畢了業，一定賺大錢。可是看到了他現實的環境，內心却痛苦極了。不過舐犢情深，沒有一個場面，不表示他鍾愛那個生方周歲的孫兒，終於看透了他們在典質度日，却不得不回老家去。臨走的時候，媳婦因爲叫了車兒



，要明天沒有買米的錢，只索徒步送了他老人家出去。可是回到屋裏，發見孩子的懷抱裏，有一個紅紙小包兒，檢出來時，却掉下三個銀幣來，這時的空氣，非但他們夫婦倆要掉下淚來，就是台下人，也要心酸的。

客堂樓上的施小寶，是姨太太型的人物。一天被一個白相人渾名叫小天津的，認識了她是一個不規矩的女人。於是抓住她的弱點，威脅他去賣淫，從中取利。可憐她沒有法子抗拒他，雖然暗中想逃避他，可是終於沒有辦法。關於這一節。做戲劇的時候多，並且戲也相由的少，慕容婉兒簡直無戲可做。

李陵碑是擱樓上一住戶的渾號，他做戲的時候也不多，除了在整個劇情裏，在不能一時解決的當兒，他在插科調和劇中的情緒外，祇有那「盼嬌兒」！「雙淚流」！等等醉么的哀慟唱詞，以刺激人們的心理。可是兒童們，還以爲是一件好玩的事呢。

小學教員趙振宇，的確是一個樂天派人物。可是他的夫人，在窮愁的氛圍中，還是愛管閑事，好談人家短長，最使她不愛聽的，便是她兒子向她問算學的命題時說：某先生在公司裏，月薪三百五十元，每月用掉二百八十元，問三年後，該存儲着多少數目？她就說：你別誇張了，媽一輩子也沒瞧見過三百五十元呢！像你爸爸，一個月只挣了三十塊錢，所以只好住灶披間。這時趙振宇雖然聽了一驚，可是依然納着頭看他的夜報。他的夫人雖然口碎，可是也會分出青紅皂白，忙嫌小寶的錢，含有骯髒的成分，在她女兒手裏，將小寶給她一方糕兒奪下來，惡狠的還她。後來來一個對照，那大學生的聾父親，給一塊餅與她女兒時，她却擺着笑臉，向他申謝。在振宇和聾鄉老閒談時，因爲自己高聲慣了，所以夫人叫他去打醬油時，他便厲聲回答「不去」。這種地方，是編劇或者是導演者的細膩處，很值得提出的。

記得去年在璇宮觀「夜上海」時，柏李飾一個女學生，態度台詞，都很成就。後來看了她幾回不重要的戲，覺得她沒有進展。在「寄生草」裏，始發覺她近來唸音低而混濁，並且在發詞的當兒，必定先將雙眉一聳，然後衝出音來，使觀衆們既感到吃力，而又覺詞句含糊，這不知倒底是導演的不甚注意？還是柏李小姐的故意矯揉造作？要表演她獨特的作風。在本劇的彩玉，本來也不必夏霞和葛蘭的錦上添花，倘使能將婉兒的戲，和她對掉一下，也够人滿意了。

徐立的反派，簡直是近來劇壇上數一數二的角色了。這一次飾這一個個性前後不符的人物，似乎但見得出色當行。不過也說不上劇本殺害了他。

那聾鄉老兒，是王卽絮扮演的，他善飾這等人物，並且他的演技熟練，沉着安詳，我覺得全劇裏，只有他的戲最好。雖然戲却並不多。

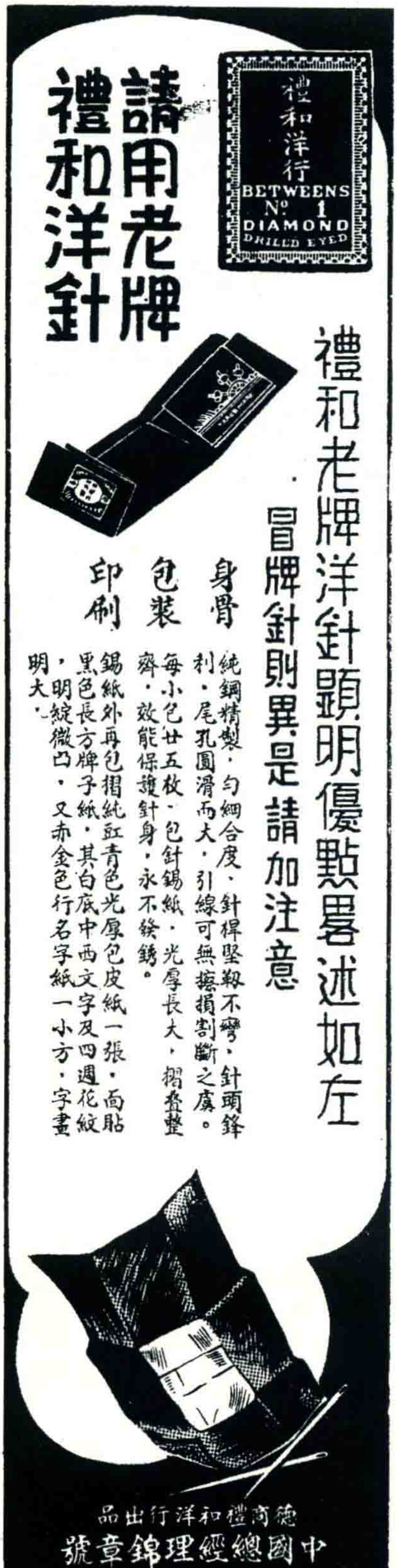
蘇丹的小學教員，和飾夫人的劉黛雲，戲最多，他們倆自始至終，除了閉幕時候，得以休息一會兒外，簡直沒有偷閒的時光。在這們大熱天，眞佩服他們倆有這股勁兒。兩人的上演成績，也超過水平線以上。

慕容婉兒起初覺得她平凡得很，近來自從「海戀」上演以後，她似乎進步了許多，可惜在本劇裏，沒有什麼戲可做。嚴俊也是同樣的處在配角地位。

胡導的匡復不錯，葆珍是施玲芳飾的，這女孩兒活潑玲俐，前途却未可限量呢。

其餘扮演者很平平，篇幅太長了，只在此截止。

元下新鮮
牛肉汁
分九元及六元兩種
華商元下公司
電話九五二一五九



老牌橡皮頭香烟
發達爾
清談助興
不可不備
各大烟店
均有出售
federal
STRAIGHT CUT
美國金城烟公司出品

銀海

銀海談座

承達

上海電影界最時髦的，莫若鬧雙胞案了。現在不如把鬧雙胞案的經過簡要一說：

要說雙胞案，先得提起那部「梁山伯祝英台」，「梁山伯祝英台」是所謂「民間片」的第一部，出品公司的背景不詳，可是賣座之盛，有些「空前」，藝華公司看到這種情形，羨慕興奮起來，要動手拍「三笑」，這消息傳給國華公司，國華公司大為不然，因為國華的拍「三笑」，早在一年前已有廣告公布。熱心人就打算調解這事，由國華藝華合拍，無如變成六笑，主角歸周璇，配角歸藝華；可是兩家公司都表示不願妥協，於是事成僵局，立刻大家閉門趕拍，一個八天完成，一個七天完成，這種攝製精神倒是很值得欽佩的。也就在這時候，藝華傾向於新華方面，因為和國華脈脈相關的金城大戲院，自表示不能與藝華談到訂約的事情。何況「三笑」已由新華方面答應，讓給在滬光大戲院開映呢。

湊巧新華這時的「岳飛盡忠報國」「關雲長忠義千秋」兩片並不賣錢，這予新華以莫大刺激。新華為適應環境，也就擬定了四十五天內同時趕拍**九**部「民間片」的大計劃。這麼一來，與國華又鬧成「碧玉簪」的雙胞案於先，而他家公司也與國華唱「孟麗君」對局於後，「民間片」，固源源而來，而雙胞案也層出不窮。恰巧新華與金城的映片合同期滿，於是金城方面，願意索興映國華一家的出品了。

等到最近，華藝宣布將映「觀世音」，不料華美突然宣傳「濟公活佛」完成，彼此以「第一部佛教片」號召，其實華藝即是藝華的變相，而華美也未始非就是國華的變相，「觀世音」與「濟公活佛」更可是「雙胞案」的變相。

我說了這一大段經過，似乎對電影界情形很熟悉；不過恕我對「民間片」三字，始終不懂得，因為真正的民間故事，不知道是不是就是所謂「私訂終身後花園，落難公子中狀元」的才子佳人那一套。

雷蒙梅賽

由舞台跨上銀幕

[illegible]影

雖然舊星的名望不一定會在瞬息間衰落，但在好萊塢這一所影城之中，新人却不斷的在發現之中。如果作一統計，怕每一個年頭至少可介紹五十個以上的新人跨上銀幕吧？因此，你如果難得上電影院，那對新人的名字，面貌，怕一時會記不清楚吧？這裏筆者要介紹的是新人雷蒙梅賽 Raymon Massay。

雷蒙梅賽是加拿大人，舞台人出身，而今他在好萊塢是一顆燦爛的影星了。任何人都不否認，他的演技是不差。過往他在銀幕上雖然早已獲有相當的地位，但由於最近在「民族精神」中飾林肯一角之後，就格外的使人崇拜了。

雷蒙梅賽的藝才，究竟如何，我們在過往他所主演的幾部英美片中，早已有目共覩，找到正確的答案了。若干年前，他在舞台上演劇，最成功的是上演 Ethan Flome **一劇**，接着在紐約百老匯舞台上面演「民族精神」一劇，飾林肯個角色，又獲得觀眾一致的好評。這樣他在戲劇界就大紅特紅起來。

因此，這一次雷電華拍攝「民族精神」一片，把舞台劇搬上銀幕，就聘他擔任主角，飾林肯一角。結果無論在舞台上，銀幕上，他的演技都非常卓越。事實上像林肯這樣一個角色，是不大好演的，但雷蒙梅賽演來，却有驚人的成績。當然為的他富有藝才，並能忠於藝術，把舞台上的經驗應用到銀幕上面呢！

消毒滅菌

亞林沙而

凡洗手淨面浴身水中均應放入『亞林沙而』以免傳染砂眼傷風及皮膚病又洗滌病人巾帕衣被須在『亞林沙而』溶液內浸一二小時可免病菌傳染乃高尚家庭衛生必備之要品

五洲大藥房出品

美特務機關攝
辨認僞幣影片
——國內商人獲益非淺——

美國政府所屬的特務機關。最近利用電影來防止製造僞幣的歹人。不久之前，關於這方面的第一部影片「辨別錢幣」Know Yonr Money已經攝製完竣，在全國各地免費公映，唯一的目的在指示一般民衆，尤其是商人，銀行職員，和持有錢幣的人，怎樣去辨別貨幣的眞假。這影片同時更指出被騙的人，怎樣去捕捉一個使用僞幣的人，影片中重要角色，如被騙的和使用僞幣的，都由特務機關的工作人員飾演。

就統計所得，全美各地，每年爲了僞幣的混用，損失最多者，一九三七年達美金一百二十萬元，造成最高紀錄，一九三九年損失三十六萬五千元，因爲那一年，在僞幣使用最多的地方紐約，當局曾利用種種方法來指示市民，辨別錢幣的眞僞，包括支票和鈔票的僞造者，用何法辨認。當局深信此種運動，推行到全國，一定可使爲了僞幣所受的損失降到很低限度。

關於僞幣的使用，小商人受害最深，至於大商店中，混用僞幣比較困難，因爲一般的店員，錢幣的進出較多，如有贋鼎，立刻可以辨出，而把混用的捕獲。怎樣去辨別票據或錢幣的眞僞，最有效的方法就在用一元，二元，五元，十元，百元的票幣，眞假放在一起。因此，這次美國特務機關攝製這種影片時，事前每把眞假票幣羅致得來，攝成影片，在一個鏡頭中演出，指示眞假的差別在那幾點，使觀衆看過之後，就可辨別眞僞，這的確是製造僞幣者的致命打擊呢。

在影片中所展示的，第一，在票幣上先要注意上面印着名人的肖像，眞幣上的肖像生動得像活的一樣，立在橢圓形的背景之中，條線很清楚，尤其要注意的一雙眼睛，至於僞幣，上面的肖像很呆板，一些不自然，背景模糊，條線斷連。第二，是注意印刷，眞幣四邊的鋸齒完全一樣，而尖銳，至於僞幣，普通鋸齒是有參差或斷連的。第三，是號數，眞幣印得清楚，僞幣印得模糊甚至中間留的空白，每一個字母也不等的。第四，紙張，好的票幣印在好的紙張上，紅藍的銀綜條不多。用橡皮揩擦。當做辨認錢幣的良法那是不可靠的。因爲眞假都可擦去的。就上面所說的種種，在銀幕上都指了出來，所以祇要看過了一次，關於票幣的辨認，可增進不少常識，獲益非淺哩！(影呆)

好萊塢的童星教育

夢白

好萊塢的小明星，他們雖然在拍戲，但同時對於教育，也並不忽略。關於這，也許爲一般電影觀衆所不知道的吧？不拘是男孩子或女孩子，一面要拍片，一面要讀書，工作是相當繁忙呢！

雖然我們所知道的老是十多個聞名的童星，但事實上好萊塢正有着幾百個孩子，時常要上銀幕拍片。據非正式的統計，平均每一部影片，至少有一個童角，因爲一般的電影劇作家編寫劇本的時候，總不會忽略在劇本裏面，夾雜一個或不止一個的童角。祇是多數童角，在影片中所處地位並不重要，因此也就被電影觀衆所不注意了。

做父母的人，對於兒女的教育，十九都特別關心。童星的父母，當然也不會例外，所以和影片公司訂合同的時候，早就附帶每天教育幾小時的條件。而凡聞名的童星，家裏都聘有教師，甚至不止一個，聘有三四個呢！童星父母對兒女的教育的重視，即此也可看出一斑了吧？

除了自己家裏聘有教師之外，好萊塢有着不少公立學校。在這種公立學校中讀書的學生，大半是童

樂口福麥乳精

冷飲熱飲 具同等偉效 有同等美味

樂口福麥乳精 純以鮮牛乳 鮮雞蛋 麥精 酵母 可可等依照科學方法提煉
之美味大滋補品 服後能於短時期內發揮滋補能力 補身補血補腦補神 爲本
公司久年研究之心血結晶 亦國內首創之滋補極品也

公司藥房糖果號南貨號
洋酒食物五金號均有售

上海 白克路二百五十號 九福製藥公司 監製

六一一三二

星或影人的兒女。而且影片公司方面，有幾家也設有專門給童星或影人兒女讀書的私立學校。

照加省的法令，在銀幕上拍片的童星，凡年齡在十八歲以下的，每天除了拍片之外，至少要受四小時教育，而且這四小時教育，一定要在午後四時以前受的。因此有時童星的讀書時間，每會和拍片時間抵觸，而影片公司方面，就不得不等童星讀完了書，再開拍戲，爲的違犯了這項法令，影片公司是要受處罰的。

英籍新星 費文麗成功傳

新影

由於「亂世佳人」的上映，也許每一個影迷，對於英籍新星費文麗 Vivien Leigh，都留有一個深刻的印象了。好萊塢的人們，一致的對這英籍女星傾倒，祗演了第二部美國片就榮獲世界電影科學藝術研究院最佳演技獎，她的成名，的確比任何人快。而今她在好萊塢已被認爲第一流紅星，而米高梅也就把她當做台柱子了。這裏我們不妨把費文麗成功的經過，寫在下面。

一九一三年的十一月五日，印度達琪林地方，這一顆紅星是誕生了。是一個商人的女兒，她的父母都是英國籍。五歲的一年，她的父母就把她送到倫敦去讀書，高級小學畢業之後，她就到法國，德國，義國去遊學。在法國，她的父親就決定使她入戲劇學校專門研究戲劇。但不久又回倫敦，轉入皇家戲劇學校。在倫敦，她曾因爲上演戲劇而獲得過金獎牌。她對於戲劇，不但有天才，更有過深切的研究這裏也就可看出一斑了。

在皇家戲劇學校畢業之後，她一時並沒有找到出路，直到後來，才碰到一個機會，在倫敦上演戲劇。因爲演技的超特，不久就成了一個紅伶。終於被英國著名的製片人亞力山大科達賞識了，立刻就和她訂立五年期的拍片合同，在五年中規定拍片十部，這合同現在被米高梅讓得了一部分。因此，她在英國拍了幾部影片之後，就到好萊塢爲米高梅拍戲，而因爲主演「亂世佳人」竟一鳴驚人，紅得發紫了。

當她還沒有上銀幕在倫敦演戲的時候，某一天的晚上，她在社交場中，碰見了一個青年律師赫勃霍爾門。彼此一見傾心，就種下了愛苗。十九歲的一年，費文麗就結婚了，那位青年律師更鼓勵她做一個女伶。因此，她就格外的興奮，專心的去研究戲劇，改進演技。結婚得不久，就生下一個女兒現在已經六歲了。夫婦倆的和好即此也可看出了。

然而好景不常，最近費文麗在銀幕上成了名，已把過往對那青年律師的熱愛拋向九霄雲外，而且在今年的春天，正式宣佈離婚了。這生得太美的英國女人，離婚之後，將投向那一個男子的懷抱呢？據好萊塢傳出的消息，她的愛情已寄予英籍男星勞倫斯奧立佛，怕不久就要結婚了。嗏！費文麗的成功，不但爲她自己在好萊塢確立了堅固的地位，更使美國電影觀衆改變了看不起英籍女星的傳統呢！

元下新鮮 童鷄汁

●調補虛弱功力偉大●

每日一瓶·每三十瓶八十元

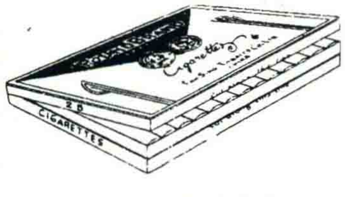
華商元下公司發行

事務所寧波路新光大戲院左首

●電話九五二五九●

老牌子新出品

首創廿支裝扁盒



（每盒特價三角）

金鎊牌香煙

贈品大刷新 繼續大犧牲 美金壹萬元！

新法贈券 獨出心裁 贈品豐富 打破記錄

大幸烟公司出品

本埠總經理長豐烟公司

贈品掉換處

熱河路二十九號電話四五四三九

馬浪路四二二號電話八六〇〇四

六一一三三

書苑

評話人物志（三）

（健帆）

楊蓮青

評話中之五虎平西，追本溯源，當推昔年大名鼎鼎之金秋泉，最擅勝場！其再傳弟子之門生楊蓮青，當年來滬獻藝，適值小達子排演狸貓換太子本戲，轟動一時，因亦改名狸貓換太子，以資號召，可謂善於投機矣！考宋史：「大中祥符三年，四月，甲戌，皇子受益生，後宮李氏所誕也。李氏杭州人，初入宮侍劉德妃，莊重寡言，帝命爲司寢。既有娠，從帝臨砌臺，玉釵墜，帝私卜釵完當生男子，左右取釵以進，如故。已而果舉子，劉德妃爲己子，李不敢言，中外亦不知。」所謂狸貓換太子，殆即由「劉德妃攘爲己子」一語附會而成。且有內監郭槐，參與其事，及拷打寇承御等串插，作爲陰害郭槐之張本。宋史又云：「五年十二月丁亥，立德妃劉氏爲皇后。初后父通爲虎捷都指揮使，從征太原，道卒。后在襁褓而孤，鞠於外氏。善播鼗。蜀人龔美者，以鍛銀爲業，攜之至京師。年十五，入襄邸。帝卽位，自美人進位，德妃專寵後宮。郭后崩，帝欲立之。翰林學士李迪言妃起於寒微，不可母天下。帝不從，竟立爲后。后既立，以無宗族，更以美爲兄，改其姓爲劉。聞李迪之諫，大恨之。后性警敏，曉書史，聞朝廷事，能記其本末。帝退朝，閱天下封奏，多至中夜，后皆預聞，宮闈事有問，輒援引故實以對，帝深重之，由是漸干外政。」洎乎眞宗宸妃李氏卒，則謂：「李氏實生帝，太后既取帝爲己子，與楊太妃保護之，李氏默然，處先朝嬪御中，未嘗自異。人畏太后，亦無敢言者。以是帝雖春秋長，不自知爲李氏出也。至是，疾革，乃自順容進位宸妃。」及卒，因呂夷簡奏禮宜從厚，乃以一品禮殯之，殯於洪福院。證上所述，劉德妃雖所出微，其明智英斷，亦宋一賢后也。李宸妃后之侍兒，雖涼薄生前，既薨，因夷簡力請厚葬，尚能崇高身後；后卽少仁，亦善補過。此與戲劇評話之演述，大有出入，固難脗合也。金秋泉除五虎平西外，兼擅東漢，水滸，及天寶圖等書。尤以天寶圖一書，最膾炙人口。當時聽者有：「聽了天寶圖，忘記肚皮餓」之諺，其推重可知！惜此書已失傳，無人能說矣。秋泉之門弟子李亭梅，亦擅說水滸平西傳二書。潤餘社已故名評話家郭少梅，卽師承亭梅之藝，彼於水滸平西二傳，雖難得開講，固亦斲輪老手也。其次少梅偶聆某著名評話家開講三國，忽爲其聽出一絕大誤點，用於無意間加以批評，適爲睥睨書壇不可一世之某評話家所聞，大爲不滿。因謂少梅曰：「爾尚無資格批評我之三國」，蓋諷其不能兼說三國也。少梅經此一激，卽發奮研究三國。參考陳壽三國志及三國演義，旁證博引，居然無師自通，亦能開講此書。故其三國說派，與衆不同；苟非腹笥豐富，曷克臻此？猶憶少梅初來海上，年已五十餘，隸大東門內東街之暢叙茶樓，係接程鴻飛之「下脚」。鴻飛於翦書時，且向聽客致介紹詞，爲其九容焉。廿餘年來，人盡知少梅擅說三國，爲純粹評話。而彼原有之水滸及五虎平西二書，反不甚注意。此外尚能說聊齋誌異，亦頗細膩；僅於年底會書場中，偶一聆及耳。秋泉原籍浙江烏鎮，既非「蘇道」，故未加入光裕社。其時說書業中擅說平西傳與天寶圖者，僅秋泉一人。光裕社方面，因慕其名，特挽人邀其至蘇獻藝，以作借鏡。秋泉慨然允諾，卽隸蘇州某書場開講，寄居同業張樹廷家。樹廷爲金鳳祥之徒，擅說金台傳。惟生涯平常，並不「吃香」。秋泉既居其家，樹廷以彼書藝不凡，殷勤招待，頗爲

六一一三四

朱唇軟語錄

（聊庵）

識何氏兄妹數年於茲，數年來書餘中人來去靡定，書場遞嬗繁多，其久駐春申，五年來未嘗離滬跬步者，惟何氏兄妹耳。芸琴家學淵源，兄既英俊，妹更曼妙，近益以弱妹劍芳崛起，雖嬌小如香扇墜，然其聰慧實無輸於乃兄若姊也。兄妹於聽客之印像亦良佳，芸芳去冬始娶婦，婦名楊雪英，落落大方，性亦柔婉，伉儷甚篤，其堂上輒顧而樂之。兄妹說雙珠球本隸南京書場，乃書餘之優秀人材也。月前與南京主事者有違言，兄妹遂憤而輟書。是夕，愚抵南京則芸芳兄妹已落回，然正與主事者鬨於場外，此事是非，愚以局外人，雅不願判其皂白，特以芸琴與南京，數年來賓主本相得，臨場奏藝，未嘗稍懈，而結果竟成不歡而散，誠非始料所及，毋怪芸琴之憤憤矣。愚聞其事為之黯然，無以為慰，夜未央，乃共趨外灘公園，園不廣而遊人衆多，間有雙攜情侶，坐僻隅綿綿話不絕者，琴芳見之，嫣然作倩笑。劍芳稚氣未脫，輒跳躍奔伺彼輩椅側，彼雙攜者偶回首覩劍芳目灼灼窺於傍，未有不侷促而謀遷地者，劍芳樂甚，琴芳乃笑呵之。愚再視芸芳伉儷，則正並坐作喁喁細語，意至得也。小坐蘇州河畔，初弦微月照河水，水面閃閃成異光，有時汽笛聲中，小輪劃破波作漣漪，亦呈奇觀晚風吹鬢，琴芳仰視碧空，笑謂愚曰，一夕之遊，胸中塊壘亦消其半矣。五年來涉足書場，聽歌遣興，所識絃邊嬰宛，往往小影見貽，而曩年二次赴梁溪訪雪時，所攝之照片不下數十幀，暑夜無俚，就燈下整理之，影裏眞眞，不少往事堪回憶，乃黏貼成冊，顏之曰：「琴心簫影集」，并集迦陵句成二絕題之。句曰：（一）「堆絹疊雪影悠悠，不為吟詩只倚樓，花外幾人知往事，一番歡笑一番愁。」（二）「月曉風清水面歌，欲翻新句咏迴波，曲中流水琴雙鎖，人在紅橋喚奈何。」

尊敬，每晚秋泉赴書場時，例由樹廷掌燈引導，此係光裕公所定製之燈籠，於正月廿四日分發各社員應用。凡有藝徒之說書人，晚間赴書場回寓，例由門生執燈前引。秋泉以樹廷執禮頗恭，閒來時談又甚相契，因見其鬱鬱不得志，爰以五虎平西無條件義務傳授。每晚排書一回，次日樹廷登台，竟能依樣畫葫蘆，照書開講。不謂越說越紅，備受聽客歡迎，從此一帆風順，將一部平西傳，完全學會，樹廷有藝徒六人，均傳五虎平西。最大者姓馬，次為華什亮，（兼能說年羹堯征西。）全如青，朱浩泉，（兼擅三國志及萬年青。）黃鶴峯，及陳翰飛。（兼擅飛龍傳。）其間當推全如青之書藝最佳！楊蓮青即從其習藝。如青原姓王，以出嗣錢姓，當改姓錢，以又不願拋棄本姓，故再改姓同音之「全」。蓋「人」字之中，固有一「王」字在也。士青為讀書種子，曾青一衿，課徒自遣。說書係半路出家，故其說表，饒有書卷氣。如青之徒，除楊蓮青外，尚有一顧瑤青，已於前歲隸無錫王莊時，因病逝世矣。蓮青自幼從師習藝，十五歲出道後，即往各地獻藝。浪跡江湖，已逾三十年。彼去書中角色，雖不能「起足」，而於神態間形容逼肖，尤以郭槐，包公，龐吉等角，更覺神似。去佞臣淨角，兩邊面頰，能任意牽動。丹田勁雖足，惜嗓子不負，而犯壓音。開講時聲如便泌極叫，殊覺刺耳。苟在暑天，勢必聽出一身汗來也。蓮青收藝徒九人，長次為周文伯奚仕伯，均已去世。朱沁伯則已改行。餘為陳晉伯，裘少伯，顧宏伯，梅堅伯，汪寅伯，及高孟伯六人。陳裘顧出道後，均曾來滬獻藝。中以顧宏伯最紅。其餘三人，俱散處內地各埠。去春蓮青嘗與宏伯一度合作，隸怡死書場，說狸貓換太子月餘。大書拼雙擋，固覺生面別開也！

× × ×

記有希望之女彈詞

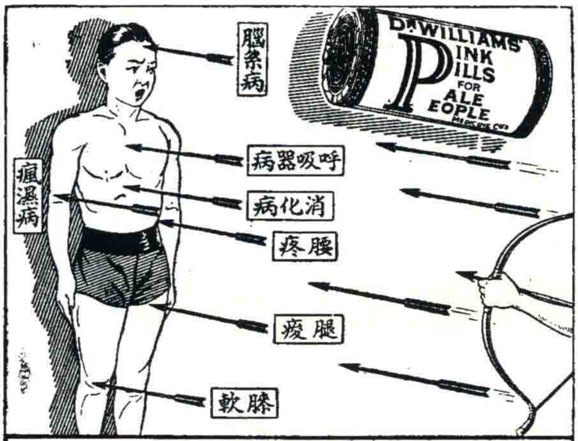
蕭治鳳

晚近彈詞界中，新出道者，求一俱上下手全才，殊感不易得；尤其是女彈詞，因秉賦學識經驗方面，均有相當關係，而與人才寥落之歎，玆略舉之：徐雪月成名已久，斲輪老手，固無論矣。謝小天隨乃師樂天有年，去歲在南京書場，僅放單擋五閱月，突飛猛進，聽者刮目，惜近息影梁溪，未免令人懷想。至今滯留滬上者，以余所見，其汪梅韻趙蘭芳乎？梅韻戰前隨乃父佳雨，獻藝於中南大中及城內書場，時年方十五，盤雙辮成左右髻，伶俐清秀，嬌小雛娃，一闋開篇之外，有時與乃父搀書一二，精緻處殊爲可愛；及避難從來，已長成玉立，益增健美，而書藝更覺進步，除書中去旦角外，兼去描金鳳中阿喜，雙金錠中小二官，此類尷尬角色，尤覺神妙有趣，憶去年此時，在中南書場，乃父因患腹疾，病假兩旬，與蘭韻拼擋，自充上手，余排夕去聽，正說雙金錠，開轅門一段排場熱鬧書。梅韻以一人而兼充多角，應付裕如，說表尤饒聲色，殊屬難得！當時余卽向佳雨建議，爾病後之軀，理宜修養，不如着梅韻蘭韻長行代書，且梅韻已能勝任矣，佳雨終以舐犢情深，恐梅韻辛苦太甚，仍自登台。致梅韻未能展其書藝，深爲腕惜。若蘭芳藝傳自乃姑梅芳，爲時四載，前年初來滬上，偃蹇於中央書場，書藝亦平常，豈知未及一年，進步之速，令人驚異，而聲譽亦隨之而起。最奇者，廢歷去年歲終，南京書場，忽增一擋，說三笑之楊醉蝶姊妹，致與雙芳三笑，發生抵觸，不能不換新書以應場面，適道中某，願以雙珠鳳暫假，事有湊巧，竟爲余覓到全部脚本，卽以相貽，雙芳殊欣奮，聚精會神以赴之，日夜從事練習，余與之所至，更爲之改纂詞句，整理書路，斟酌說表，及元旦開書，居然應付過去，未見瑕疵百出，友朋中有詢余，是書是否雙芳所夙習，何流利若是？詎開書旬餘，梅芳以辛苦過甚，體力不濟，初尚支持，繼乃臥病，纏綿將及兩旬，日夜場由蘭芳獨放單擋，至夜場之雙珠鳳，本可及時藏拙，而蘭芳因是書頗受聽衆歡迎，渠亦感新穎而有興趣，更以好勝心切，不甘示弱，決意繼續。當時渠家中人，慮其不能勝任，而余亦代爲惴惴。梅芳既病，排書之責，竟委之於余，余乃日臨粧閣，若冬烘矣。猶憶某夕，蘭芳自外歸家，距上場時迫，不及充分預備，家中人邀余件之滋場，行之蘇州河畔，見其珊珊而行，忽喃喃而語，察之使乃默誦書中詞句，其專心處，不減紅樓夢中香菱之學詩。及上場，絃索在手，態度鎭靜自若，說表不徐不疾，眼風手面，尤有相當好處，全神不僅貫注於正面聽客，左右兩方，亦能兼顧並到，此爲久習下手者所難能，所謂台風普及也。至唱句，咬字吐音，固須工穩，有時爲表顯詞句意義，及落調委婉起見，間或使換一二新腔，尤覺精彩而動聽，至書中說到應下插科，放噱頭處，在預備時，略爲之指摘或貢獻，見渠若不經意者，到時用之於書，或詼諧，或冷雋，無不因地制宜，而妙若天成，迨其宿慧使然歟？近南京書場，因炎夏期間，聘角不易，特邀梅韻蘭芳兼說雙珠鳳，雙金錠，日夜互爲上下手，兩人信可本其才能，以發揮於藝術矣。

六一一三六

元下新鮮 童鷄汁
每三十瓶洋十八元
華商元下公司
電話九五二五九

世無體質全無弱點之動物惟人能知其弱點之所在而設法保障之故人終為萬物之靈也君之體質弱點所在君自知之苟弱點屬于消化器官則君應防胃酸惡心嘔吐氣脹胸熱胃痛食慾不調等症苟弱點屬于神經則君應防腦經痛神經炎神經衰弱夜眠不安眩暈頭痛等症倘弱點屬于肺經則應謹防咳嗽傷風氣喘支氣管炎等症若君之四肢身體時感痠楚則應謹防背痛瘋痛尻系痛腰肌痛等症然而不問君體質上弱點若何不同症狀若何差異而保障之以免疾病相侵之法培補血液是耳此對於世所時有之『何以韋廉士醫生紅色補丸能治各種顯然不同之病症』之問題予以充分之答復而對於疑此藥為萬能藥之懷慮亦消失無餘矣



何者為貴體之弱點

韋廉士醫生紅色補丸并非萬能藥只是一種世界馳名之補血品由其培補血液使之豐富純淨有力之功遂能強化人身之弱點以免疾病之相侵又因此丸由血與腦直達病源而去其根株故已治愈甚多之血虧　腦弱　胃呆　早老　痛瘋　消耗病後身體衰弱以及婦女特症

今日即由尊處藥房購買韋廉士醫生紅色補丸開始君之治療或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購

（國民政府衞生署許可證成字第六二五號）

蒼蠅傳染皮病

備便如意膏以速愈之

蒼蠅傳染霍亂及其他可怕疾病人所熟知無待贅述但蒼蠅亦能傳染皮病因其攜帶皮病黴菌自患者傳至他人也夫使室中全無蒼蠅或使蒼蠅絕不停在家人身上既屬萬不可能則君自應常備如意膏於家中藉可速療傳染之皮病

一見君或君之家人頭面臂腿或身體其他部份發生疥癬疹瘰立搽如意膏少許于患處即可迅告痊愈而免傳及他人矣如意膏涼膚止痛消毒防腐滅菌生肌爽適速效統治濕疹疥癬各種腫毒面疹面皰熱癤日炙爛脚爛腿割破灼傷燙傷蚊吮蟲螫等症各藥房皆有出售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購

（國民政府衞生署許可證成字第六二八號）

家庭

兒童食養篇

（滕蓮）

兒童正當發長期間，食物須特別注意之，方能冀其將爲強壯聰秀之國民。常見一般人家，對兒童的食養問題，毫無常識，且絕對的有害於兒童健康的。如不定時進食，吃零碎食等。尤可笑的！一定要把孩子的肚子，硬塞得飽飽的，這種辦法，在無智識的家長看起來，認爲是疼愛孩子，其實有害兒童的健康。須知，吃要吃得有分寸，並不是說亂吃就能使孩子受益。至於抱在懷裏的嬰孩，尤得當心，不足十個月的嬰孩，給它吃成人所吃的乾飯，怎能叫這又小又弱的胃消化呢？總之，做主婦的必須要具有營養常識，予以適當的食物，兒童始能受益，爲便於參攷起見，把兒童當食之營養物，按各年齡之需要，分期約述之。

（A）嬰孩期

（一）橘汁或西紅柿汁——食母乳之嬰兒，至六個月後，母乳中之鐵不足，故須加橘汁或西紅柿汁，先每日加少許，積漸增多；但須於乳哺前半小時予之，以免在胃中使乳結塊。如橘價昂貴，則可以胡蘿蔔汁或白菜汁代之。

（二）稀飯及掛麵——可起始餵之於七八個月時，以補母乳發熱量之不足，並可漸多用之，以備斷乳。

（三）饅頭——饅頭與麵包皆、爲易於消化之食物，切片烤之，較未烤者尤易消化，且用之練其牙齒，應於足十個月時予之。

（四）雞蛋——在未滿週歲時，即可每隔一二日餵以半熟卵之黃少許，（卵黃內含鐵與磷最富），卵白已熟，卵黃爲溫熟者，味較可口也。漸而增加，至週歲後，即可食一整個卵黃，一週歲半時食全卵亦可消化。（註：卵不可煮得可過熟，過熟則失掉營養而且不易消化。）

（五）肉類——肉類之湯，可伴稀飯或掛麵煮食之。但肉則不宜予嬰兒食之，因其不易消化。

（六）蔬菜——煮爛之青菜，如菠菜及油菜之葉，週歲小兒可食少許，漸而增加。

（七）魚肝油——嬰兒三個月時，即當予以魚肝油；但須先數滴，逐後增多。此種營養品，中國家庭用之者甚少，但爲必須者，以其含有活力素丁，爲抵抗軟骨病之最佳品，倘能提倡用之，實爲兒童最大之幸福也。

（八）牛乳——母乳至嬰兒十個月時，應設法斷之，喂以牛乳及其他食品（如稀飯等）爲正飯，反以母乳爲副，並須把授乳時間規定妥善，如此則可不至因貪食母乳而誤却稀飯及牛乳。至週歲後，如非值盛夏之時，實宜斷之。

（B）幼兒期

（一）小兒之適當食物，——按營養原則之論。

每日至少二磅牛乳。

黃油。

較糙之米麵，煮之極爲爛熟易於消化者，烤饅頭與麵包。

帶有綠葉的蔬菜，如菠菜白菜等。

果子。

卵，魚，肉類，肝，爲最佳之食品。

另外當酌量加魚肝油。

（二）不適之食品——宜不食或少食。

油煎之物，以其不易消化。

未熟之果，及生的蔬菜。

杏核胡桃等殼果等，以其多需咀嚼，小兒乏此耐性，

一切刺激物如茶，咖啡，酒類。

不潔或蒙露蠅蟻及灰塵之食物。

孩子們有了疾病

——育兒一得——

黃影呆

自已所生養的孩子雖不十分多，但對於育兒，自問已得到相當的經驗。因此，想先把孩子們有了疾病，做的父母應當怎樣留意，為一般做父母的人說說。

在沒有說起孩子們有病之前，先得要一說孩子們致病的原因。俗語說，「病從口入」，這句話的確不錯的，我家目前有三個孩子，平時除了三餐和衛生的糖果外，絕對不給別的東西他們吃。所以也就不大有疾病。就是三餐，不但有定時，而且有定量，今天吃多少，明天還是給他們吃多少，因為有時多吃，有時少吃，所謂一餓一飽也是使孩子們致病之由。

孩子們要有疾病了，事前幾天，一定有徵兆。尤其是飯突然減少，愛吃的東西都不想吃，那你得留意，這孩子大概要病了。這時你絕對不能以為怕他吃得少了，死命要他多吃，為的吃下去非但不消化，而且會使病格外加重。大便一連兩三天不通，小便減少；平常拖鼻涕的孩子，忽然不拖了，不拖鼻涕的，忽然拖起來；晚上睡着了眼睛不十分閉得緊，睡夢中突然跳醒多囈語；這些可以說都是將要告病的前兆，做父母的發覺了，就特別要小心。

等到病來了，那你就要注意這孩子的病勢，如果沒有特殊的變兆，而這孩子平常每隔一月或幾月，本來要發一次熱，你祇要注意和往常的發熱完全一樣，那出了一身汗，間一天或兩三天，就可痊愈的。這種小病，可不必急忙請醫生。因為吃藥不一定好，吃錯了反而可使小病成大病，能不吃最好。祇要把嬰孩自己藥片，鷓鴣茶一類通便的藥品給些他們吃就得了。

要是這孩子起病的時候，病兆和往常不同，譬如粥飯一些都吃不下，精神特別疲倦，呼吸急促，那就可看出病勢非輕，趕快替他請醫生。中醫？西醫？要看孩子患何疾病，體格如何，決定了就去請那一種。與其貪便宜請庸醫，當然不如多耗一些診金，請名醫好。因為名醫見多識廣，獨怕識錯了病，祇要識準了是有把握的。病勢厲害的時候，藥吃下去，祇要不加重，就是病在好起來的先兆，這時做父母切不可性急，一天請幾個醫生，中醫，西醫，亂得七手八脚。要知病人最忌藥餌雜投，好多不應死的孩子，就死在這種父母的性急和慌亂之下。祇要不吃錯藥，我們信任了一個醫生，就應一直由這個醫生看下去。今天換張，明天換李的，是大忌！

如果孩子們的病痊愈了，那父母對於這孩子病後的衣食，就格外要注意，以防復發。因為病愈之後，如果復作，十九比第一次重，而容易致人死命的。大人是這樣，小孩子也是這樣。病後的孩子，每喜多吃，叫做病荒，但你切不可像他的肚皮吃，要有節制。寒暖當然格外要留意。這個時期的長短，要看所患病症的輕重而定，病害得愈重，特別要留意的時期，也就格外要長呢！慢慢的等他復原了才可放心。

元下 新鮮 牛肉汁
每月卅瓶分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

怎樣教養兒童

（王沛）

兒童本沒有什麼優劣，「人之初性本善」，兒童是天眞的。兒童的優劣，全視其父母教養的得法與否而定，家庭是兒童優劣的養成所，若要使兒童養成優良的習慣及高尙的品性，父母是他們唯一的導師

當一個嬰兒能了解人們的意思時，教育就應該開始了。從這時起，做母的不可因了孩子的啼哭或吵鬧便去遷就他們，如此易使兒童養成索詐的惡習。但是兒童們的慾望假若是正當的，就應當使他們覺得滿意，不使他們失望而啼哭或擾鬧。當兒童在做着不應做的事，不可一味用壓迫的手段使其停止，至少使他知道不能做這件事的理由。

照理，教養兒女的責任是屬於父母雙方的，但在我國大部分家庭中，父親往往將這種責任全部交給母親負擔。在這種情形之下，父親是家庭中的皇帝，好像什麼人都得對他表示服從。如果事實上是這樣的話，那末做父親的就不可造次，一舉一動，都要合理。如果父親是脾氣暴燥而喜歡罵人的話，就難保他的兒女不會學樣。

當父母在作打牌等不正當的娛樂時，切勿令兒童坐於已旁，免得兒童們也染上此種嗜好。

遊戲是兒童所必須的，做父母的應對於他們的遊戲加以指導，使他們得以有相當的遊戲，及適當的娛樂時間。終日命兒童伏案讀書易使兒童的體魄趨於衰弱的途徑，及養成兒童偷懶的習性。

兒童都喜歡戴高帽子的，這的確是一個很好的鼓勵辦法，可是也要處置得宜，如果在許多人面前稱贊自己的孩子，就會養成他們傲慢的態度。

兒童的錯誤往往是不免的，做父母的不應以成人的眼光去觀察兒童，如果不得不處罰兒童時，那是打是對於兒童不甚相宜的。就以動物來講，凡是高尙的牲畜不能施行打的方法使其馴服。賽狗的訓練祇能用極溫和的方法而不能打，始能使牠們很自由地發展自身的本能。兒童也正如此，如果用打的方法來處置兒童，那末他們心裏，便會有一種不可名狀的惡劣印象。而且，打的效果也不如論功行賞的辦法來得有趣而能持久。

最合理而溫和的責罰方法是隔離的辦法，如果兒童們見了客人胡鬧，就可以命他們到別一間屋子裏去玩，如果他們見了可欺的小朋友就欺侮，可以在某一次不帶他們出去，而以他們的錯誤提出來作爲責罰的理由。總之，做父母的對於自已的孩子應循善誘，使之踏上正軌，倔強的孩子，可用開導的方法來說服他。而且，做父母的更應抱着和平而又堅決的精神教養自己的孩子。

六一四〇

權門良藥

註冊商標

THE GERMAN C. & P. CO.

TRADE MARK

信益發行

神效癬藥水　紅白皮癬搽數次即愈　脚癬濕疹每瓶六角

胃力生　胃痛肝氣立止胃病　反胃嘔吐胸膈脹悶每瓶二元四角

權門通便丸　大便秘結服後無效　一粒見效退藥還銀　不痛不瀉每瓶一元

鸚鵡粉　小兒百病疳積蛔蟲　感冒風寒受驚夜啼　大便秘結每包一角

生精大補汁　身體虛弱精髓不固　氣虧血衰男婦不育　陰虧陽萎二元四角

權門止痛膏　筋骨痠痛直搽患處　頭痛腰痛疼痛立止　每管二元

眼科靈眼藥水　赤眼砂眼作痛作癢　眼皮腫痛立退紅筋　迎風流淚每瓶五角

萬克靈白藥膏　癩疥濕疹皮膚病　鵞鬈脚癬大盒一元二角　刀傷火燙小盒四角

加靈痧藥水　霍亂吐瀉中暑發痧腹痛頭眩有起死回生之功　大瓶八角小瓶一角

華氏林補髮油　電燙後脫髮頭屑頭癢　髮色枯黃每瓶二元四角

用一用口香藥水　解除一切口臭烟酒葱韭氣味　預防喉頭疾患每瓶一元五角

防克淋　淋病白帶當天見效　免費檢驗包證斷根

防濁機　交際必備預防花柳病之傳染　攜帶便利每套一元五角

好樂節育片　局部塞片用法簡便避孕良藥　不礙身體每瓶一元可用五次

君子妙藥快樂片　性能障礙發育不全　早洩陽萎每瓶一元

補精腎　夢遺滑精神經衰弱　思慮過度每瓶三元二角

立退脚腫粉片　脚氣浮腫麻痺乏力心臟衰弱　片每瓶一元半　粉每盒一元

權門化學製藥廠出品

上海市新藥業公會會員

信益藥行總發行

上海愚園路八三二號

電服	21280
話務	23748

本行附設免費檢驗部由德國醫學博士主持診務　每日上午九時至十一時泌尿科　下午二時至四時　各科　地址本埠愚園路八三二號（錦園站一路九路公共汽車廿路電車直達門口）星期日停診

如何招致肺病　一

陳存仁

諺云木腐則蟲生，又云眞金不怕火來燒，凡健全完固，無痕無隙之物，不使外物有侵入之機，即受侵入亦無所虞，仍得完其太璞，保其生機，推之於人，何莫不然？體質虛弱之人，氣血不足，抵抗力薄弱，如朽木易生蛀蟲，故患肺癆者，多文弱之子，軀殼既薄，調養又失宜，癆菌得以盤踞於內，本身之抵抗力，不足以撲滅之，惟有任其滋長。抵抗力弱一分，肺菌則佔一分，抵抗力愈弱，肺菌愈佔優勝，身體則愈形不支，抵抗力益見減退，如此之循環不息，邪愈盛，正益衰矣。反之體格強健者，氣血充盛，各部組織完密，如眞金之不怕火燒，癆菌即使傳染甚深，亦自能抵抗而撲滅之。

大凡傳染病除肺癆之外；如霍亂，如瘧疾，如喉痧，如鼠疫等，當其流行之時，疫氣飛揚，人人有傳染之可能，處於傳染病流行之區者，豈眞有神遣鬼差，休善而禍惡者乎？亦視其體質之健否，抵抗力之強弱耳，肺癆一症，屬於慢性傳染病，不若鼠疫霍亂喉痧等，如火如荼，一觸即發；而於暗中滋長，以擴充其勢力，作長期之侵略，故非有長期之抵抗力不可，茍調養偶一失宜，減少其抵抗之能力，其侵略之勢，即佔上風，如能恢復營養，以增進其健康，其勢力亦逐漸退縮，或至於消滅。

肺癆以慢性之故，不易發覺，爲每人所忽視，積久而成大患，病入膏肓。以致不可救藥，其實非不治之症，惟視體質之弱強而旋進旋退耳。此症原無致死之理，患者之變生不測，半由於漫然忽視，半由於憂慮過度。漫然忽視，於身體之調護則不加注意，固足以張大其勢焰；過於憂慮，則精神爲之不寧，亦將影響於身體之康健，吾人即使傳染此病，而有顯明之徵象，注意其調養，厲行增進康健之法，循行不背，證情必日見減輕，癆菌自然消滅。

友人薛爾仁，體育專家也，曾執教鞭於某校，體質之強健，全校同事，無有及之者。後以教員生活清苦，得親戚之推薦，入某公司爲司賬，某日過訪，並求診治，一載未晤，與前判若二人，神形消瘦，已成癆瘵；蓋以經濟既寬舒，即放浪形骸，忘自菲薄，以致釀成此症，或人有云，世間惟奇弱多病之人，乃得享康健長壽之福，若體質強壯者。恒不能盡其天年；蓋一則謹愼恐懼，惕厲而衛生，體弱亦能轉強，一則自暴自棄，有恃而放縱，雖強而反轉弱，肺癆既與體質之強弱有關，吾願弱者惕厲而謀趨於強健之境，強者守身如玉，保留其健全之體質可也。

×　×　×

疾病之發生，有隨年齡大小而異者；如痧疹，如百日咳等症。多發於童年，陽虛不舉等症，多發於老年，至於肺癆，患者以十八歲至三十歲爲最多，童年雖有患之，數亦不多，三四十歲以上，患者亦少，且無多大關係，五十歲以上，罕有發生此症者，即有之，更屬無關生命之病耳。

人在青年時代，情感之作用甚盛，勇於進取心，好競功爭名，事事不落人後，富於責任心，受熱情之支配，不肯遷就推諉，努力愈甚，精力愈耗，家境在中產以下者，受生活之壓迫，忙於操作；爲父母者，又喜早爲子女完婚，家室爲累，擔負愈重，謀生愈急，而心力亦愈頓，皆爲癆菌投間抵隙之好機會。一經傳染，以職務之羈縻，經濟

之束縛，無間暇得以休息調養，即休消，亦不延一二日，何濟於事？亦有自信之堅强，自負不凡，不肖示人以弱者，以爲本體頑强，病魔何能紮身，勞瘵其奈有害於我哉？不知竟染癆瘵，放任不問，固屬無妨，坐失調養時機。則爲不可，此即上節所云「體强壯者，恒不能盡其天年」之謂：又有不自檢約，縱情聲色，消耗無度，精力虛耗，因而病機乘進，莫能遏制，此所以傳染肺癆者，以十八歲至三十歲之間爲最多也。

以上就其行動方面而言，其生理方面，亦與癆瘵之傳染有莫大關係。青年時代，體內各臟器之發育盛旺，而活動之量又甚多，故新陳代謝之機能速；以新陳代謝機能之速。故消化力堅强，食慾振大，因是體內所含之滋養分示甚豐富。惟其活動之量多，體力之消耗亦多增加勞動之時間，減少其抵抗之力，而投癆菌以侵襲之機，惟其滋養分之豐富，適於癆菌生活與繁殖，病機之進行逾速。童年臟腑之弱。肺部尤爲嬌嫩，然天眞活潑，優遊自得，無七情之憂神，無生計之勞形，又無色慾之傷精，更爲適合癆菌生活件境，然無可乘之機，故發生較少；至於老年，體質衰耗，精神頹廢，抵抗力不足，癆菌之侵襲甚易，則肺癆發生之多，當超過於青年，而反鮮有患之者，又何故哉？蓋老年生機枯萎，各部臟腑漸生硬化，於病機之進行，頗多阻力，有如斥鹵之地，植物不易繁殖也。

×　×　×

得於天者謂之性，感於物者爲之情，性爲體，情爲用，性即氣質，情爲精神作用，氣質足以影響於精神之作用，精神之作用，又能影響於人體，故與疾病之關係甚大。疾病之起；有外因，內因，不內外因三種。屬於內因者，多爲哀怒憂懼等性情之變化而起，凡抱達觀主義者，與天質渾樸者，一則無掛無礙，一則不識不知，疾病甚少，即書所謂「心廣體胖」者。反之性情偏執，少化解，多煩慮，則疾病日多，即所謂「多愁多病」者。如肺癆一症，最宜豁達大度，切忌拗鬱結，故與性情之關係最大，生理學上謂人之氣質，千差萬別，約言之；有多血質，胆汁質，神經質，黏液質四種。神經質者。工愁善病。歌哭紛紛。易抱悲觀。其感情少變化。黏液質者，渾厚純樸，傻然自得，不易爲感情所激動，亦少感情之變化，同一不變化，則悲觀者益降於悲觀，傻然自得者，常享其安閒逸散之樂趣，故患肺癆者，以神經質之人爲最多，黏液質之人爲最少。惟人之氣質，雖得乎天，環境之壓迫，生活之困苦，隨在足以改變而轉換之。余有一李姓同學，在學生時代，秉性活潑，舉動敏捷，發言則詼諧百出，自號樂天，蓋不知人世間有苦惱煩悶之事者矣。以氣質言之，實屬於多血質，及畢業以後，勞燕分飛，各謀生計，所遇輒左，精神上大受刺激，不特萎靡潦倒，而氣質亦大起變化，多血質一變而爲神經質，書空咄咄，非復學生時代之比矣。久之延成癆瘵，

明星香水廠
肥皂部有把握的出品
日月肥皂
日月肥皂亮晶晶
汏過衣裳香噴噴
售價劃一

貨可廠到

發奶聖藥
TRADE MARK
井字牌
奶散
乳汁是嬰孩養命之源
奶散是益母健兒之本
風行十年　功效卓著
一盒見效　毋須常服
主治
乳汁缺之
乳閉不通
乳汁淡薄
乳母虛弱
乳汁不濟
乳房萎癟
電話購貨一盒即送
特約
節約自由車服務社代送
電話三六五一九
四大公司藥房均售
●行政院衛生署許可證二四八●
●上海市衛生局註冊證二二九●
●中央衛生試驗所化驗●
●實業部商標局註冊●
廿八年十月改此新裝

每盒二元
廣生堂製藥社出品
百齡行總經理
上海四川路三二〇號　電話　一四六六一

故肺癆雖與天賦之氣質有關，其受外物之感動因精神上發生變化而成者。實亦不在少數。

往昔社交不公開，俗習又重男輕女，社會上無女子之地位，而以足不出戶，蟄居家中者，爲人所重視。美其名曰閨閣千金，出嫁之後相夫事姑，又須克盡婦職，識見既狹隘，又處於壓迫之地位，拂逆之來，既不知順受，又無處可告訴，悲哀憤怨，鬱結於中，每易釀成癆症，而失寵之妾，無偶之婦，與枯庵之尼，情懷不開，孤燈凄涼，癆症之釀成尤易。

肺癆與性情之關係，既如上述，而其所以發生此種之關係點，則又何在？緣性情迂執，鬱結不宣，引起無謂之煩惱與苦悶，精神爲之萎頹，營養及內分泌發生障礙，而此煩惱與苦悶之發生，一則由於天賦之性，一則由於物感（壓迫失望等）之情，非有澈底之解决，必不能排除。肺癆爲慢性傳染病，得以從容不迫，潛滋暗長，病者以營養及內分泌之障礙，無極度之抵抗力，癆菌之勢力，得以日漸伸長也。

×　×　×

消化器官，能保護肺臟之疾患，又爲治療肺病惟一之扶助；蓋消化器官健全，則其機能暢旺，體內得有充分之食養，不特肺臟少疾病之患，而各部之組織亦完密而强健，富有抵抗力，病邪不易侵襲，故善養生者，於飲食一道極爲注意。

飲食以强身體，加增抵抗力爲目的，故以滋分多而易於消化者爲宜。滋養之豐富者，當推肉類，故肉食人種，患肺癆者較少，而觀諸動物，肉食獸亦較草食獸難染肺癆，肉之種類，雖有牛豚雞魚之別，所含滋養成分，相差無幾，可由人之所好去取之。烹調方法亦然，或炙，或煮，或炒，或煎，務各依人之所嗜，蓋投其所好，消化必良，若心有所嫌惡，雖滋養品亦不易消化。無論何人，多食可嫌之物，非吐瀉則積滯於胃，營養上卽生障礙，失其保護肺臟之職，減少其抵抗力，而遺癆菌以侵襲之機會，多食與不細嚼者，亦有同樣之流弊，不可不愼。

肉食雖較有益，然脂肪太多，宜與菜類混食，不可偏於一方；因身體之營養，須各種滋養原質調和適宜。不論如何之營養物，斷無一品中含有各原質，竟無過多與不及之慮者，此點亦宜注意。

肺癆進行之步驟甚緩，飲食一項，僅於營養上與肺臟發生關係無直接消滅癆菌之可能，故或有疑飲食問題，與肺癆之發生全無關係者。不知營養之合宜與否，雖與肺癆之傳染無直接關係，與已傳染後病機之進退不甚一致，而營養不良，身體日漸瘦羸，未傳染者得以傳染，已傳染者病寇勢益進，如敵之來，疲敝之師，焉有不爲其所乘耶？反之，飲食合宜營養充足，身體健全，不特不能傳染癆菌，卽傳染亦足以抵抗而撲滅之，每有病肺癆之人，以多食合宜之滋補品，病勢日漸輕快，卽不斷根，而能克享長壽，得保其天年者屢見不鮮，故治肺癆者，以營養療法，視爲最親切最有效驗之一法。各種關於肺癆之著作，對於飲食一項，反覆陳述，多不厭其詳，飲食與肺癆之關係，卽此可以爲證。

大蒜一物，功能消除癆菌，爲世界所公認，江淮以北，民嗜大蒜，且多喜生食者，故患肺癆者絕少，西人言蒜能與興奮胃液，胃液興奮，則可抵抗癆菌無疑。其與大蒜有同等功用者，則爲韮菜，顧惕生先生於醫學院演講極推重韮菜，臭菜中足以壯健身體而尅制癆菌者，當推韮爲巨擘。勸人每飯不忘，勿以味臭而嫌棄之，善養生者，但求飲食之適體，他非所計，雖曰淡泊之中多滋味，當知滋味之外，又宜求其足以增進身體之抵抗力者，則庶無差焉。

元下新鮮 牛肉汁
每月分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二一五九

六一一四四

衛生譚座

——痢疾——

雲

一年當中，要算兩秋夏季的疾病最多了。許多傳染症，如傷寒，霍亂，痢疾等，在這個季節中，都是分外猖獗。歐美的衛生事業，比較來得發達。他們對於排洩物的處理，很爲得宜，所以許多消化道傳染病症，現在已不常見流行而成爲疫癘了。一個消化道傳染病人的糞便中，便含有致病的細菌，或者寄生蟲。這糞便如果汚染了飲水，或者由於接觸昆蟲的攜帶到食物上面去，健康的人，吃了這帶有病菌或者寄生蟲的食物，飲水，就能立刻發生同樣的疾病。據此看來，吾國各地對於糞土的隨意傾倒，是多麼危險的一件事！

這種危險，吾們隨時隨地可以遇到。根據衛生統計，歐美的死亡率，只有千分之三，但在我國，却有千分之三十。就是說：千人之中，我們要比別國，枉死二十七人。這二十七人中，或許有你的親戚朋友，或者你自已在內。看到死亡率如是之高，我們應該有所警惕，要趕緊想方法來保衛自已，免得做一個無謂的犧牲者才是。

這些傳染病雖說是兇惡利害，但也不是眞正沒有方法來預防；即使不幸染了病後，假如醫療得法，也能脫離危險，重復走上健康之途。現在因爲篇幅關係，且就痢疾約略談談。因爲個人從治痢疾的藥物上，聯想到當前的公共衛生問題。現在把所有的一點感想寫在下面：

說起痢疾一症，在夏秋的時令，無論鄉村城市，都常有流行。患染的人數之多，恐怕和瘧疾不相上下。因此，每年死於此病的，爲數實在驚人。假如從國民經濟的立場來看，那末這種損失是多大？豈不是我們民族的一樁大患？

我們知道痢疾，因爲病原的不同，可分爲兩種：一種菌痢（Bacillary dysentery）是由赤痢桿菌所致病的；另一種變形蟲痢（Amebic dysentery）是由赤痢變形蟲所致病的。

這兩種痢疾，如若單就臨床上的症狀，委實不易分辨得清楚。這僅有靠托顯微鏡的幫助，察看究竟糞便中找得出來是桿菌，還是變形蟲？然後便可決定醫治的方法了。

上述兩種痢疾，因爲病原不同，所以治法各異。菌痢可用赤痢血清的治療。但是要想根治變形蟲痢，却不是一件容易的事情。要問原因，只要我們考查一下赤痢變形蟲的生活情形，便自然會明瞭。原來這種變形蟲棲留在我們腸部裏面，當消化機能正常的時候，它却縮做一團不動，等到一旦消化器官起了障礙的當兒，於是就乘機活動起來，它活動的範圍，不僅限於腸部，而且還能鑽過了腸的粘膜，跑到筋肉，淋巴，血液裏面去，然後再侵入各種器官，於是組織被它毀壞，隨即發生膿瘍現象，這是我們常聽到由痢疾而引起的併發症——肝膿瘍，腸膿瘍等。藥物往往不能把這些作祟的變形蟲全數消滅乾淨，所以有些逗留在筋肉器官裏的餘孽，過後乘隙重復蠢動起來。這是痢疾所以要時常復發的原因。

從前，大家都用吐根素（Emetine）來治療痢疾，是從吐根的根部提出來的一種植物鹼。對於殺滅赤痢變形蟲，倒有相當的力量，可惜這種藥物從體內排洩得狠慢，如果一直的繼續使用，便狠容易發生中毒的現象。這誠是美中不足的地方。

後來，有人拿一種外用消毒劑叫做「藥來丁」（Loretin）——氣化喹啉（Oxy-quinoline）的衍化物代替吐根素來醫治變形蟲痢，却得到極好的結果。如今醫藥界都已公認爲治痢的特效良藥。因爲它不但能夠殺滅變形蟲，就是對於赤痢桿菌，也有撲滅的力量。德國拜耳藥廠出所的「藥特靈」（Yatren）就是和「藥來丁」（Loretin）一樣的東西，不過換了另一個商業上的名字罷了。

有一次，我遇着一個偶然的機會，去參觀一家國人新創立的製藥廠——光明化學製藥廠。承一位負責製造的藥師，領導着去參觀藥廠的各部份。在化學合成品中，他們也製造這種治痢的特效專藥，這引起了我狠大的注意和興趣。他們的製品叫：「痢靈」（Lilin）和「藥特靈」一樣的東西。這位藥師用和靄的態度，解釋「痢靈」的製造過程……是由石炭酸（酚）經過硝化，還原，接合，以及碘化這許多步驟，而製成黃色的結晶性粉末，這個製成品，再要經過化學測定，其中碘的含量是在百分之二十六·五以上，然後才包裝。藥粉可供灌腸及外科上作爲消毒劑之用。供內服的，還要經過製丸手續，做成黑色的「痢靈」藥丸。

參觀以後，在我腦海中深深地留下一個不可磨滅的印象。我覺得國人能努力於自製這種有價值的特效藥品，實在是一樁極有意義，値得提倡的事情。

近來對外的匯率跌落得狠利害，所以舶來藥品的價格，都飛漲起來。以治痢的藥品而論，要拿一圓錢去買一粒舶來的藥丸，這豈是一中產階級以下人們的經濟力量所能担負得起？現在國人能夠自己監製同等效力的藥品，當然在售價方面，要比舶來品減低許多。——直接減低病家的担負，間接減低民衆死亡的比率。我極希望光明藥廠主事當軸，能將「痢靈」努力宣傳，使它深入民間，讓一般民衆，都能普遍的知道，痢疾一症，已有特效藥物，能夠預防傳染，能夠根本治療，這對於公共衛生上，實在有極大的貢獻——同時吾們應該努力，作各方面的宣傳。勸導一般人，如既患痢疾，即須馬上醫治。因爲社會上少一個病人，便減少十個甚至於一百個傳染的機會！

畫苑搜奇

謝閑鷗

葉守甫德州老醫也。常從平原詣海豐。夜行失道。僕從昏迷。風雨將至。四無村墟。望有廢寺。往投暫避。寺門虛掩。而門扉隱隱有白粉大書字。敲火視之。則此寺多鬼。行

卅年老牌

主治痧疫

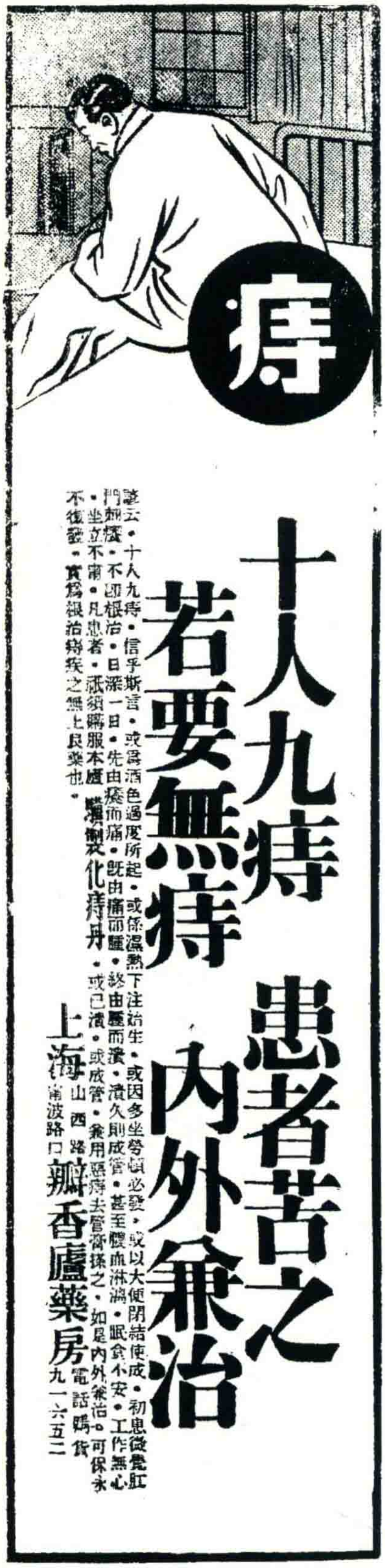
神效至聖水

效力如神

總發行所

震寰藥廠

江西路三和里廿三號



人勿住二語。進退無路。乃推門再拜曰。過客遇雨。求神庇蔭。雨止即行。不敢久稽。聞承塵板上語曰。感君有禮。但今日大醉。不能見客。奈何。君可就東壁坐。西壁蝎窟。恐

遭其螫。渴勿飲簷溜。恐有蛇涎。殿後酸梨已熟。可摘食也。毛髮直立。噤不敢語。雨稍止。即惶遽謝出。如脫虎口焉。

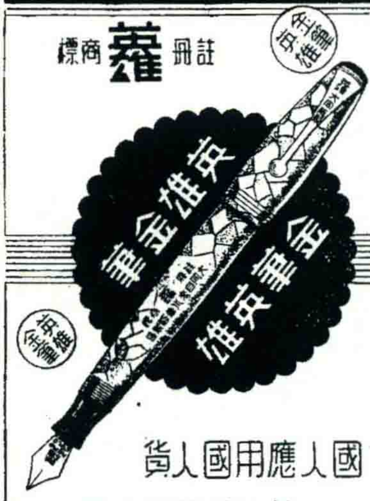
『寫閱微草堂筆記一則。』

張恨水著

十一　意志動搖了

錢出在鄉下呢？出在城裏呢？淡然原來的見解，錢都出在鄉下，都市裏，不過是金錢的流通所在罷了。現時在鄉下實地研究的經過，分明這金錢又是都市裏的產物了。這一個是非不能答解，却不僅是學理上的一個問題，簡直關係到自已生活的進退。他頃刻之間，把這事放在心裏，打了幾個轉轉，就低了頭想着心事，沒有答復劉鬍子的話。忽然有人笑道：我們燒好了一壺香茶，金先生回去坐着歇一歇罷。淡然抬頭看時，見周家外婆和菊香遠遠的站在一叢樹陰下，不住的向了自己笑着點頭。淡然有了心事，也就不高興調查與研究了，就隨着她兩人一請，後又回到黃大嫂家裏。果然，黃大嫂泡了一泥壺茶，放在門前階石上。她用飯碗斟上一碗，兩手顫巍巍的捧着，送到淡然面前來。淡然覺得人家過於恭敬，倒不可過拂盛意。立刻搶步向前，兩手捧了那碗。看那碗裏時，綠陰陰的茶色，淸可見底，這就覺得不壞。同時，還有一陣淸香，送入鼻孔。喝了一口，簡直有些橄欖滋味。於是連說了幾聲好，笑着向黃大嫂點了兩點頭。黃大嫂見他站着的，便笑道：金先生當然喝得出來，這是一種好茶，請坐下來再喝一碗。她這樣說着，菊香笑嘻嘻地將靠了土牆的一條板凳端了過來，放在淡然身後。淡然正在賞玩這茶的滋味，却沒有理會到身後來。周家外婆倒很性急，在屋子裏伸出半截身子來，向他笑道：金先生，人家端了凳子請你坐呢。淡然回過頭來看時，倒把菊香一張臉臊得通紅，低着頭走開了。自然，淡然還是連聲說着謝謝。黃大嫂子倒以爲他很謝謝這茶，便笑道：這是我們親戚在山上折的新茶，自己製出來的。家裏還有一點，太少了。改日我在親戚那裏要斤把來，送到府上去。讓老太太和太太都嘗嘗。淡然連連搖着頭道：那倒不必，平常我們家裏都是喝白開水，你倒不必那樣費事。菊香道：金先生這話就不是眞的。我到你們家去，就看到你們家裏常泡着好茶。我曉得，我們送東西去，他太太不高興，他不敢讓我們送去。這幾句話把淡然心裏一個啞謎，完全揭破。淡然不但是把臉漲紅了，而且眼皮都有些發澀。周家外婆在屋子裏咄的一聲，先喝了出來。接着站在門口道：你這麼大姑娘，是怎麼個說話？黃大嫂也道：我這個丫頭，眞是不懂規矩，應該打嘴。淡然見菊香跑到老遠去，藏在一顆樹幹後身。把頭低着，不能抬起來。便向黃大嫂笑道：我們是很熟的鄰居了。彼此說兩句笑話，這很算不了什麼。我有時不也是和她開開玩笑嗎？周家外婆笑道：眞是的，金先生看着菊香，就像自己一個小妹妹看待，那裏會介意什麼。菊香這孩子，也眞是好造化，先遇到了一位田先生，現在又遇到一位金先生。不怕她老子轉着什麼壞念頭，有了這兩位先生幫忙，沒有什麼事情辦不通的。淡然聽着這話，越來越不是道路。便向黃大嫂子點了兩點頭道，我出來的時候太久，應該慢慢地走回去了改天見罷。說着，人就向原來的路走了回去。黃大嫂子由後面追來道：眞是的，怠慢的很，老遠的來，我們是一點款待也沒有。淡然想到由初來直到回去，她們始終認爲自己是爲了看菊香而來的。不否認那是引起她們一樁很大的誤會。可是要否認呢，又

太不給人家面子。於是向她們笑笑，緩緩的走了回去。半天的勾留，到家時已是紅日西沉，西半邊天的雲彩，白的變黃，黃的變紅，那雲霞的光彩反映到田園房屋上，似乎都抹了一層新的朱紅顏色。在這霞光籠罩中，遠近幾處村莊，都有一縷縷的炊烟從人家屋頂上射到半空裏去。隨着挑柴的走下山來，橫了柴担子在田中的小路上走。牧童橫坐在大水牛背上，讓它緩緩的馱了走。昂着頸顙子，口裏還喲呵喲呵的唱着山歌。東南風由水田上吹了過來，身上自有一種說不出來的涼爽滋味。心裏也就想着，鄉下爲什麼不好呢？在都市裏頭，太陽剛沉西，那裏去找這樣一個乘涼的地方？如此想着索興放慢了步子，一步比着一步的向家裏走。老遠的見到家小路上，劉媽站在那裏東張西望。彼此看到了，她就一直迎到面前來，笑問道：先生到那裏去了？午飯也沒有回來吃？我以爲你也進城了呢。淡然道：你找我有什麼事嗎？劉媽望着他笑了一笑道：留着我一個人在家裏，我有點害怕。淡然哈哈一笑道：這就奇怪了。青天白日的，你怕些什麼？劉媽道：這可不像在城裏頭，家裏雖然只剩一個人，鄰居挨着鄰居，還是很熱鬧，鄉下呢，就是正午，也是一點聲音聽不到。說着，兩人向家裏走。淡然道：你不是鄉下人嗎？你怎麼會在鄉下住不慣？劉媽笑道：我原是鄉下人。但在城裏頭，幫了幾年人，下鄉就住不慣了。先生，我看你住不慣，太太更住不慣，倒是老太太倒勉强可以住在鄉下。淡然笑道：這眞奇怪，你都料我在鄉下住不慣，何况別人。你在那一點上，看出了我在鄉下住不慣呢？說着，大家同走進了屋子，自已趕快脫了身上所披的一件西服，看到洗臉架子上，盆裏還放着大半盆涼水，抽了一條手巾，立刻就彎下腰來洗臉。劉媽站在一邊看到，笑道：這還用得着多說嗎？就是這一件事，也可看得出來先生在鄉下住不慣。鄉下有多少人家預備好了隨時洗臉的？可是先生在外面回來，流着一身的汗，你不洗臉，忍受得過去嗎？淡然笑道：我也不和你們這些無知識的人多辯，可是隔壁田先生，就是一個好榜樣，人家怎麼樣就能在鄉下住得很好呢？劉媽笑道：田先生也不過是暫時看了錢分上，把錢掙够了，就會進城去蓋洋房子住公館了。我們是剛剛反過來，有公館不住，來鄉下吃苦。淡然歎了一口氣笑道：眞是其愚不可及也，我也懶和你們說得了。劉媽也不知道淡然說的是一句什麼話，也許這是很大一個釘子，只好不言不語的走開。屋子裏剩了淡然一個人，隔了紗窗，看到外面暮色蒼茫。對面一帶小山，在背着晚霞的一面，那草木全變了陰暗的青色。但在山頂上的一叢樹木，掩映着山後的那片雲霞裏的紅黃光彩影子深淺分明。心裏這就想着，我是不會畫。假如我握着一枝靈巧的筆，就把這眼前的環境畫了出來，就是絕妙的作品。世界上隨處都是錢，就怕你沒有本領，去提煉出來。歸根結底還是自已本領不濟，拿不出一項換錢的眞實本領，只有去作公務員。作公務員，雖然掙錢不多，在都市裏的衣食住行，每月總算維持過去了。現在每月得墊錢出去，自已還要吃苦，至於將來的收穫，那可是渺茫得很。他望了風景，先是站着看，隨後却坐在桌子邊，兩手拐撑住了桌子，將手掌托住了腮，對着窗子外面，只管傻想。忽聽得有碗碟響聲，回頭看時，才知道屋子裏已點着燈，桌上擺着飯菜，劉媽垂了手在身後，正待請自已吃飯。淡然笑道：正是的，今天跑了大半天，還只喝兩口鷄蛋清湯，我也該吃飯了。劉媽道：先生不是到田先生另外一個農場上去了嗎？淡然並不思索，隨便搖着頭道：不，那個走到那樣遠去？我隨便就在這山前山後走走。說着話，坐到桌子邊，扶起筷子來吃飯。劉媽道：山前山後，走這樣一天嗎？又在那裏喝的鷄蛋清湯呢？淡然也正拿起桌上的調羹，掐了一勺湯待喝，便隨口答道：在……說着，突然頓住，却又改口笑道：在什麼地方，我說不上了，我把地名忘記了。他說着這話，臉上帶一些紅暈。劉媽看到他有些尷尬的樣子，倒有些莫明

註冊商標


國人應用國人貨
英雄須購英雄筆
上海大同自來水筆製造廠出品
營業部　法租界大馬路昇平里十五號
廠址　愚園路九九八弄同益坊乙號
電話　八一七一九

福民砂眼藥水
砂眼特效　紅眼更好

預防治療　均有實效
家家宜備　人人需要
欲免砂眼紅眼莫善於預防最妥善之預防方法每日晨晚用福民老牌砂眼藥水搽點一次既舒適又安全不特可以免除砂眼紅眼之傳染且可增強眼力能使眼力長用不倦工作讀書寫字刺綉看電影方城戲以及種種用眼之事如備福民老牌砂眼藥水一瓶確使工作效率增加事事有精神應付身心得到無上愉快福民老牌砂眼藥水售價特廉以求普及每瓶六角到處一律
永安先施大新中國國貨各大公司濟華堂科達大陸華成各大藥房各大銀樓各大烟兌店均售
電話購貨撥三六五一九
總經理康福行

其妙，只管站在屋一邊望了他。淡然且不理會她，低頭先吃了牛碗飯，等着抬起頭來，看到她還在這裏時，便笑道：咦！你儘管望着我作什麼？我是那裏新來的唱戲的嗎？劉媽本有一句什麼話想說，見主人喊破了來質問，這就低頭一笑的走了。淡然也覺自己的舉動欠些自然，所以引着劉媽這樣注意。飯後，再也不作其他打算，拿了一本書，就在燈下按下心來看。劉媽幾次送着茶水進來，都沒有交談。這一晚上淡然倒是很得了一些書味，看了大半本書，方才安歇。次日清早起來，倒起了一點興致，決計遨着行之到小鎮市上吃早茶去。匆匆的漱洗過了，就向田家走去。還不曾走到他家屋檐下，田太太却在身後叫起來道：金先生，行之不在家昨日下午進城，趕火車到江北去了，還有幾天回來呢。淡然回頭看時，田太太帶着兩個小孩子，在門口花圃裏散步。便回身迎着她道：事先並沒有聽到說他要出門，竟是說走就走了。田太太道：事先他也是沒有這計劃的。臨時接着一通電報，說走就走了。淡然道：他是一天也離不開這農場的人，非有十二分要緊的事，他不能這樣說走就走。田太太笑着點點頭。淡然想着，這話是不能再追着向下問。再要問時，就有點干涉之嫌了。便笑道：我也沒有什麼事，不過想請他去吃早茶。回頭會罷。說着，順原路走回家去。自己的打算，以爲行之在家，可以計劃計劃將來農場的事，心裏悶着一個疑團，也是急於要打破，到底什麼時候能賺錢。現時每個禮拜都到銀行拿出一筆存款來用，可是要墊月得久了，却是怕無以爲繼。然而行之到江北去了，這事就恐怕再要就擱一星期才得答復了。人一發生了煩悶，精神也就振作不起來，回到屋裏，隨手在書架子抽了一本書，就躺在竹床上看。爲了精神不振，連累着目力也不濟，不但看不出書上什麼意義，竟是每行小字，看得都有些模糊不淸。悶睡了兩個鐘頭，清醒白醒的，翻着兩眼望了屋頂。這就突然一跳站了起來，自言自語道：還是出去走走去。正好劉媽送了茶水進來，見淡然手提一柄布傘，將西服上裝搭在手臂上，便笑問道：先生又要出去，今天回不回來吃午飯呢？淡然將傘倒提着，在地面上輕輕頓了幾下，沉吟着道：我要到這附近四鄉去看看，不一定回來吃飯。但是你可以把飯菜作好了等我。劉媽也曉得主人翁在家，十分無聊，就不必打聽他的行動了。淡然這一出去，又是半下午回來，以時間算計，比昨日出去得還要久。劉媽和他舀着洗臉水，乘便問還吃點飯嗎？淡然笑道：我已經在外面吃過，不用了。這樣倒好，全家都不在家裏吃飯，家裏可以不必開火食，省錢多了。劉媽道：先生在朋友家裏吃飯，算是省了錢，太太到城裏去吃館子，也許一頓飯就要吃一二十塊。那省什麼錢？淡然道：你這話恰好是倒過來說，太太到城裏去，有許多朋友公館裏可以去找飯吃。我到這鄉下來才共幾天，除了田先生家裏沒有第二處朋友，我到那裏去找飯吃？你聽到那個說我在朋友家裏吃飯。劉媽笑道：我沒有聽到那個說，我不過這樣猜罷了。淡然彎了腰對着臉盆裏洗臉，聽着這話，倒像是猛吃一驚似的，手提了濕手巾，水淋淋的仰起了臉來問道：你怎麼會猜着我有朋友在鄉下的呢？你說，是一種什麼朋友？劉媽隨便的說了一句話，倒不想引起主人這樣注意，便笑道：我是胡亂說的，那裏曉得先生在鄉下有什麼朋友？淡然在臉盆裏洗擦了一把臉，笑道：你是胡亂猜的嗎？我怕有什麼人對你這樣說了。太太回來了，你可不要這樣亂說。劉媽聽了這話，越發的奇怪，先生在鄉下有個朋友，這也是很平常的事，爲什麼先生不許對太太說？她這樣想着，垂手站在一邊，望了淡然。可是立刻又想到直眉瞪眼的望了主人，有些不安，於是又微微的笑着。淡然道：你笑什麼？你曉得我到那裏去了嗎？他說着這話時，却並沒有一點主人所的有威嚴，倒是和顏悅色的向劉媽望着。劉媽看他這樣子，倒越發笑了。淡然坐到書桌邊，自斟了一杯茶喝，搖搖頭道：這事眞有點奇怪。

（未完）

王開照相館

請君趁此留居滬上之日。檢出尊長之照相。或其他照片。委託本館放大。清晰準確。保證滿意。

放大照相

牌子老・原料好・藝術高・

南京路三七八號山西路東首

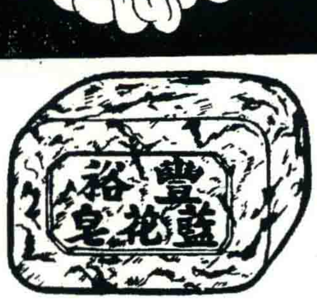
電話九一二四五號

第三回　夭桃零落舊燕重歸　修竹參差驚鴻一瞥

且說雲弟住到了鄉下來以後，頗覺得眼前景物，事事皆非。住居在城裏，也不過一年光景，到了鄉下來，便有許多不慣。雖然到了鄉下來，也不要她做吃力的事，也不要她做粗重的事，還有母親和妹妹陪伴着她。然而她終覺鄉下是別一個天地，城裏是別一個天地。那些鄉下人呢，對於雲弟，也好像是換了一個人了。從前是長頭髮的，現在已成爲短頭髮了。從前太陽晒黑的面孔，此刻在城裏住了一年，也豐腴白嫩起來了。從前穿短衣服長褲子的，近來穿了長旗袍短褲子，覺得在鄉下是別開生面了。總之，雲弟是比了以前好看了。然好看雖好看，雲弟一定是受了城裏人的習氣，不再是一位鄉下姑娘了。雲弟剛回來的時候，在這別已一年的鄉村風景，到處走走，倒也覺得別有風味。一過幾天，便即厭倦了。有些村裏人，素來認識雲弟的，知道是雲弟纔從城裏回來。素來不認識雲弟的，以爲村裏不知從那裏來了一位小姐。因此她的母親，便給她說道：『雲弟！你在城裏穿旗袍，在鄉下是不配穿旗袍的。鄉下都是穿慣短衣服，以爲穿短衣服，便於做事。穿長衣服的都是寫意人，不做事的。鄉下人眼孔淺，以爲你在城裏不知怎麼樣了，其實我們也不是什麼寫意人。這種年頭，不知怎樣的過去。省得他們瞎三話四，明天你就穿了短衣服吧！』雲弟道：『我自從到了城裏，大家都穿長衣服，以後就沒有做短衣服。雖有從前的幾件，現在也不好穿了。』她娘道：『鄉下地方，管它好看不好看。便是破衣服穿在身上，也不要緊。』雲弟被她娘逼迫着，沒有法子，只好揀出剛到城裏去時候的幾件短衣服，把它腰身改改小，袖子剪剪短，胡亂的穿起來。然然在服裝上已經有了進步的人，竟不能教她退縮回來，便是穿了短衣服，雲弟也與衆不同。腰肢一擺，臂灣半露，鄉下人何曾見慣，終究是個城市化了。雲弟迴想城裏的時候，雖是一家裁縫店，何等散心。不但是門口出入的人多，便是看着街上往來的行人，也各種各樣都有。此刻局促在家中這鄉下房子裏，望出去是一片場地，幾堆草團，可以終日不見一個人影。偶然有幾個鄉下人來講話，總是粗聲粗氣，試想還有三少爺那般溫文風雅的人，與之接近嗎？雲弟回到鄉下來，倘然有點女工可作，倒也可以解解悶氣。但是此刻城裏已無女工可作，鄉下也一樣無女工可作。因爲鄉下的女工，也是由城裏放給她們做的。自從上海炮聲一響，各業漸都停頓了。雲弟滿想上海打仗的事，早點結束，似上回一二八的時候，結束以後，她仍可以到城裏來了。可是在鄉下地方，簡直一點消息也沒有，她的哥哥德昌，也難得有信來。她知道姑母裁縫店雖不開，還是住在城裏，並沒到他處去。便託人寫信給姑母，問問城中情形如何？她的意思，若是城中平靜無事，她還想到城中去住幾天。又探聽着這一個大宅子裏的人，都避到那裏去了。雲弟的意思，最要緊的是問問潘家，不知逃難逃到那裏去了。但是不好意思單問潘家，只得問問全宅子的人了。原來這全宅子的人，都紛紛逃難，雲弟的姑母，倒沒有逃難，而且還住在那裏。他們裁縫店是不開了，所有雇用的縫工，也都星散了。但他們逃到那裏去呢？因爲他們僅有老夫婦兩人，就是雲弟的姑丈與姑母，膝下並無兒女。自從雲弟回鄉下去後，家內也沒有年輕的人。他們是做做吃吃的，也沒有什麼積蓄。家

中也並無值錢之物，只有幾塊作檯板，幾條破長櫈而已。便是犧牲了，也不值什麼。宅裏有幾家人家，聽得風聲緊，急急忙忙避難了。不過僅能攜帶些細軟之物，所有粗重傢具之類，不能帶了走的。知道裁縫店裏開店的老夫婦不預備逃難，便託他們照管屋內一切。各人家把留下來的米，量了幾斗，鹽菜裝了一甏，交給他們。帶不了的風魚臘肉，也交給他們。又說：你們不要住在門口，儘管住到裏面來，便是睡在我們床上，也不要緊。這樣的吩咐他們，有了吃，有了住，大概也沒有什麼了。所以雲弟的姑母，現在倒也很舒服，但是地方上的局面，却是愈來愈壞了。她的姑母，接到了雲弟的信，連忙寫了回信去。說是：「現在蘇州地方，凡是有年輕姑娘的，都紛紛逃避到別處去，你萬不可來。我們橫豎是一個老頭子，一個老太婆，不要緊的。至於宅子裏的人，大半都避難到別處去了，鄉下的鄉下，別省的別省。」她姑母知道雲弟特別關心的是潘家，因此信上也告訴她道：「潘家老太太，她們是跟着她們大小姐家裏一起跑的，說是避到南潯去的。到了南潯，再到別處，我們可不知道了。三少爺的學堂解散，三少爺鬧着要去投軍，潘家太太只有他一個寶貝獨養兒子，如何捨得，所以放心不會讓他去的。」這封信到了鄉下，可憐雲弟也不大識字，便請鎭上一位開油酒雜貨店的王先生念給她聽。信的上半段，教她不要到城裏去，雲弟只好死了一條心，暫時不去了。信的下半段，念到三少爺鬧着要去投軍，眞把雲弟嚇了一跳。後來又說潘太太只有這個獨養兒子，放心不會讓他去的，雲弟眞的放下了一條心。轉念一想，姑母這信也寫得蹊蹺。不讓他去，就不讓他去是了，何必加上「放心」兩字呢？這放心是教誰放心呢？難道說教我放心嗎？啐！這是什麼話兒呀！並且我們姑母，自己也不會寫信，就是姑丈，抄抄裁縫賬也不成功。這信不知是叫誰寫的，他們便弄起筆頭來了。雲弟想到此，面孔不覺便紅起來。偏偏那位油酒店裏的王先生，讀完了信，卸去銅邊老花眼鏡，笑着問雲弟道：『什麼三少爺？那個三少爺？眞的要去投軍嗎？』雲弟那時更加面漲通紅的說道：『這都是我們姑母有寫嘸寫，我又不曾問起她什麼三少爺四少爺。我去管他們投軍不投軍』她搶了信就走，只聽得王先生是在咕嚕道：『現在那些洋學堂裏學生子，手無縛雞之力，動不動說投軍。嘴上說說，好聽一點罷了。』雲弟回到家裏，告訴了母親，母親也說不要到城裏去。又過了半個月，雲弟在鄉下住住，倒也慣了。不過城裏的消息，愈加不好了。那時有很多的城裏人，都避難到鄉下來了。鄉下人起初見了雲弟，以為時髦，很漂亮的，現在看看避難來的城裏大人家小姐少奶奶，比雲弟時髦漂亮的正多，雲弟一比就比下去了。但是這一來，鄉下本來是很太平的，此刻漸覺不太平起來了。這裏本來是一個水鄉，在太湖流域以內，港汊紛歧。鄉鎭上傳出了種種

電話購貨請撥 四四一九四 立即送上
張鼎新官醬園
經理 天廚 味精 味宗 附設零售部
上海海寧路五八六號



水份少
質料重
一塊可抵兩塊用

六一一五三

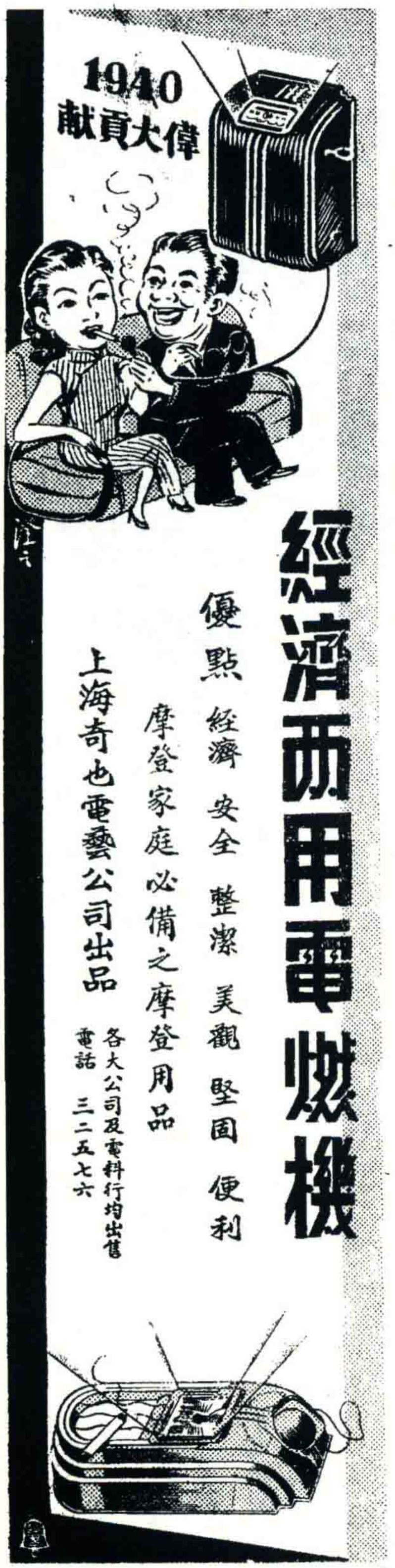
的風聲，說是某一鄉官的巡輪船，在某處地方被搶了。來搶的人，都是塗着花臉，扮成奇形怪狀的樣子。搶的時候，倘然有年輕漂亮的姑娘們，他們也要帶着走，不然，你就出錢來贖取。這已使人驚慌了，誰家沒有個少女少婦呢？誰家的小姐少奶奶，不打扮得漂漂亮亮呢？而且他們爲什麼要塗着花臉，扮成奇形怪狀的樣子，這又不是演戲，到底是爲什麼呢。這可見就是近村的人，恐怕人家認得出他面孔吧？後來又有一個風聲傳來了，說是本鎮鎮上也有人家被搶了。這被搶的人家，也是新近由城裏避難到此的。避難來的時候，細軟物件，就載了不兩船之多，這家人全在船裏了。而且這一定是不熟路的，爲什麼一上來，便指名的搶那家呢？強盜也是叫了船，呼嘯而來，匪約十餘人，都有傢伙，搶了東西，便搬到船上，一聲忽哨，船便開去了。殺倒不曾，擄去就擄去了。還有惡作劇的，用火燒婦人的乳頭；扎洋燭扎在馬桶裏，教婦人坐在上面，逼她們說出藏錢所在。這扎一向住在城裏，舒服慣的太太奶奶們嚇壞了。因此知道鄉下也不是安樂土，也不可以住居，紛紛的又遷移到別處去了。這時城裏也已變成淪陷區了，鄉下也有什麼維持會安排。雲亭家裏只有段脚蟹似的幾個女人，也不知天南地北。她的哥哥，也不到鄉下來，也不知道他是否在城裏。有人說：在維持會裏當跑腿，也有人說：在那裏做點小生意，不過鄉下地方，總還算清靜，聽得人家講，別處地方，飛機上的炸彈，已炸得一塌糊塗了。又過了半個月，鄉下時常有不三不四的人下來。這些人，都不大能說話，要他先說給陪他同來的人知道，然後由同來的人，說給村中人知道，有時沒有人陪他同來，他也來了。鄉下地方，就是每天老是的這幾個人，來了一個陌生人，立刻可以感覺，而況那些都是異服異言的人呢？有一天，有幾個人到鄉下來收雞蛋，他們說是：每一枚雞蛋，大洋一角。鄉下人聽了很高興，因爲那時候，鄉下雞蛋的時價，每個不過五分罷了。於是鄉下人把平素儲藏着自己不捨得吃的雞蛋，都供獻出來了。他們說收齊了雞蛋，一起發價，結果是不名一文，揚長而去。後來鄉下的雞，有許多全失蹤了。因爲鄉下人所養的雞，不是關在自己院子裏的，都任在場圃外亂跑，到了晚上，它們自然會回到雞窠裏來，現在却不見回來了。村裏人互相猜疑，不要近來新到了一批偷雞賊嗎？但是後來有人看見，說是那班偷雞賊很爲考究，身上還穿了西裝咧。這些都還是小事，後來鄉下的保長來關照了，你們家裏有年輕的姑娘們的，不要讓她出門。尤其是有漂亮的姑娘，只好躲在家裏不能露眼。因爲現在又到了一批專尋花姑娘的人，前村後鎮都出過毛病了。問：怎麼叫做花姑娘呢？說：誰知道呢？其實年輕的姑娘們，真似花朵的容顏，那就稱之爲花姑娘咧。雲亭的娘，聽得了這個消息，也把雲亭關在家裏，不許出門。人家都知道，在這時候，財色兩字，都不可露眼，露了眼，便有禍殃。但那時候，已是暮春天氣了，江南三月，草長鶯飛。鄉下地方的房子，沒有什麼深閨內院，在外面就一覽無餘。

診所：每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡德路口靜安大樓三一九號應診星期照常
診所 住宅 電話 六〇六四九 三四〇五五
以專家手術＊經驗＊根治婦女
停經不育白帶
德醫 婦女專科 陳愈東醫師
每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。

六一一五四

鄉下姑娘們，草堤散步，豆棚閑談，倒也是慣常的事。像雲弟那樣，一向是在城裏散心慣的，現在把她拘束起來，眞是難受。不過她們又自相寬慰起來，說是白天不要出去，垂暮時光，到近邊走走，想也無妨。因爲那些異服異言的人，到了晚上，不再來到村子裏騷擾了。有一天，辰光是在下午五點鐘以後，夕陽掛樹，倦鳥歸林。雲弟好像吃官司一般，又關了一天，到垂暮時候，她又想到左近去散散步。因喊着她妹子道：「蓮弟！我們今天到竹村子裏去散着，好嗎？」蓮弟本來也似囚鳥一般的在外面跑的，此刻雖然也不許出去，正是難過得要命。現在有阿姐領了頭，一同出去，也不怕殺風景了。蓮弟尋出了一隻竹蘇籃，一把牛舌頭刀，便喊道：『阿姐！去喏！』原來雲弟家的屋子，門前倒是個大院落，還有一棵大槐樹，此刻已垂垂的着了花了。兩扇短短的竹籬門，開出去就是一道溪流。溪流的對岸，便是一大片竹林，這竹林，也是雲弟家所有的。不必到對岸去，要繞過十餘家門前，纔有一架小石橋。這小石橋是很簡單的，僅身寬兩塊石板，並沒有什麼欄杆。從小石橋兒過對岸去，就到她們的竹村子裏了。雲弟和她的妹妹，走出了她們的竹籬門，向東一折，便打算從過小石橋來。但一路上雲和蓮弟兒說說，說：今年那邊種的玫瑰花還沒有開嗎？蓮弟道：「玫瑰花還要過一個月咧。阿姐！你到了城裏去，連什麼時候開什麼花，也都忘懷了。況且今年的花也不多，他們也沒好好兒澆肥咧，倒是對玫瑰早開了。」走到小石橋的旁邊，那邊有一樹桃花，已經開謝了，落紅零亂滿地。雲弟道：「蓮弟！你照我一年不在家，這顆桃樹，又高了不少咧。」蓮弟道：「阿姐我們折一枝回去吧！」雲弟道：「謝也謝了，折它做什麼呢？」說時，走上了小石橋，溪水雖不深，却很淸澈。雲弟今天穿了一件月白色士林布的單衫，下面是元色印度綢的大腳褲，立在橋上，照見水中自己影子，分外淸晰。用一手自已叉着腰，探出身子去，望着水中，大有顧影自憐之意。蓮弟道：「只顧身體探出去，留心不要跌了下去。」雲弟道：「跌下去，沉死了，不就完了嗎！」蓮弟笑道：「別的沒什麼，三少爺就找不到你了呀！」雲弟嗔罵道：「小鬼頭！你也打趣我呀！」那時便要來打蓮弟，蓮弟腳快，便向竹林子裏一跑。原來雲弟回家後，姊妹兩人同睡，姑母有了信來，關於三少爺的話，雲弟也偷偷地告訴過她妹子了。姊妹兩人到了竹林子裏，只見新茁的筍，却也不少。前天落過一場雨，竹林裏不免有些泥濘。雲弟關照她妹妹，把太長的不要掘，已經成竹了。太小的不要掘，讓它慢慢生長起來，只挑中等的吧。正在這個時候，只見竹林外面，有兩個對頭對腦，村子裏不常見的人，見了她們指手畫腳的說道：「姑娘！姑娘！」直要衝進竹林子來。蓮弟一見，便道：「阿呀！不好！阿姐！我們跑吧！」正是

嬌花本怕狂飆折　弱柳豈禁暴雨摧



聖徒奇案 神秘丈夫

程小青譯

五 搜索和推想

那枚火柴熄滅了。梯爾又劃着第二枚火柴。地上的呂伯惠的眼睛張開了，他的急促的呼吸顯得很痛苦。

爵士說：「你們不要爲着我慌。我沒有傷，祗擦傷了些。我——我不會死的。你們——可曾捉住那些或任何一個暴徒嗎？」

聖徒懊惱地答道：「沒有啊。」

他們把他扶了起來，送到屋子裏面。那槍彈從他的右肩骨下面穿進，從背後穿出。那出口處傷口很大，連後面的肩背骨都破損了，但內臟部分好像並沒有損傷。

他的嘴唇牽了一牽，說道：「我忘記放下——那雪茄。」這時他已被放到他的床上。

聖徒明白這一回事的經過。呂伯惠本來跟在他的後面，當那第一次槍聲發射的時候，呂伯惠似乎略略偏在園徑的一邊。在槍聲發作後，聖徒也曾聽得他的喘息聲音，但在驚惶的當兒，他不會聽出喘息的就是呂伯惠。

梯爾旋轉去瞧着那書記伊洛克，問道：「距離最近的醫士在什麼地方？」

這時候大家都巳集中在一室中。聖徒才覺得他們中間還少一人個。

聖徒問道：「諸倫在那——」

這問句是衝喉而發的，他要想收住，都巳來不及。呂伯惠掙扎着用肘骨撐起了身子，眼光在每一個人的臉上瞧來瞧去。接着他發出一種清脆的聲浪，補足聖徒的問句。

「諸倫！諸倫在那裏；」

在伊洛克的灰白緊張的臉上，表示出一個答句，所以在這書記訥訥地回答以前，聖徒巳經了解。伊洛克說：「他——他巳去了——」

聖徒把嚴冷的藍色眼睛向這書記臉上閃了一閃，接嘴說：「他是去迎候稽查員烏兒特的嗎？是不是？現在我們應得馬上去請這個醫生來。我們也許會在路上遇見他們。」

他拉了伊洛克，急急走出臥室，一直拉到樓下，在甬道中站住。他拿出了一枚紙烟，把紙烟在他的棕色的手指縫中，又嚴冷地瞧着那書記。

他問道：「諸倫遭遇了什麼？」

「他們把他抓去了。」伊洛克

的聲浪微微顫動，他的臉色也好像驟然間增加了幾歲年齡。「我們開了前門，有什麼人向我們開槍。那人還抓住我的手臂——不過沒有抓住。」他把他的衣袖拉起來，顯出他的腕骨上有一個新鮮的傷痕。「我奔出去，我的肚子上着了一擊——這一次不是手槍彈子，但這一下就把我打倒。我聽得諾倫喊救的聲音，接着我又聽得幾個人逃出去。我追在他們後面，那時我就抓住你。你總還記得。但他們一定把諾倫拉去了。」

西門扳着了他的打火機，燒着了他的紙烟。他說道：「當他們向我開槍以前，我祗聽得一聲槍響。你有沒有一個電筒？」

伊洛克從廚房裏拿出了一個電筒。他們兩個就到園裏去用電筒搜索。當他們在園中照視的時候，稽查員烏兒特來了，便高聲喝阻他們，但他瞧見呂伯惠的書記以後，又換了一副面孔。他是從那逃走汽車的對向來的，因此他在路上相近這別墅的地方，不曾瞧見一個人。他當然也不曾瞧見諾倫。

一兩個村人和幾個附近小屋裏的少年們，被槍聲和紛擾聲所驚動，都被吸引到前門口來瞧熱鬧。伊洛克已到屋子後面去打電話請醫生。烏兒特陪着聖徒和兩個拿電筒的開人，一同在花園中搜索。這園的地位並不大，經過了二十分鐘光景，大家都已回到前面的車道上來。

烏兒特還不曾詳細知道這故事的經過情形，隨意說道：「他也許出去找救助的人了。」

聖徒答道：「我想不見得。」

他在鄰人們的電筒的閃光中瞧見了什麼東西。他就用自已的電筒重新向車道中照視。他瞧見他自己的一輛汽車依舊停在他先前停留的地點，不過祗有一輛汽車了。諾倫本來也坐了一輛喧鬧的小跑車回來的，這時候這小跑車已不見影蹤，車道上祗留着兩條輪胎的痕跡。

西門低低地吹着呼嘯聲。「他還是坐了自己的汽車去的，天啊！這件事眞有些弄不懂！」

他又瞧見些東西——這是他在先前搜尋時所忽視的。有一件紫色的東西，遺留在諾倫的汽車停過的地點。他就走近去，那是一塊紅綢的手巾。他把這手巾拿起來時，它是潮濕而黏膩的。

聖徒說道：「我們快進去瞧瞧呂伯惠究竟傷得怎樣。」

當他們在搜索的時候，醫生已經來了，醫生的汽車停在大門外面。這時聖徒和烏兒特進了樓下客室，那醫士還在樓上忙碌，稽查員梯爾却已走下來報告他們。

梯爾向聖徒說道：「爵士大概還受得住。他的傷勢雖相當厲害，但據醫生說，他的身體很結實，不致有什麼危險。那諾倫怎麼樣了？」

烏兒特問道：「這竟究是什麼一回事？」他已開始覺得這件事的複雜性。

烏兒特是一個臉色紅潤的人。他的模樣兒很像一個能耐勞苦的農

心臟檢驗

預防 診斷

虹橋療養院 霞飛路九九〇號 亞爾培路西首

閣下心臟是否健全？
如已患心臟病其程度深淺如何？
本所備有最新電氣測驗心臟機專爲社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡 心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好 者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士丁惠康 每日上午十時至十二時

方壺酒廬

一杯在手 心神怡快
老當益壯 搏酒不空

正號每瓶二元四角
太號每瓶一元四角
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

夫，却不像是個偵探，不過他有一種自信的定力，那是輕易不能動搖的。此刻他雖然加入了這糾紛緊張的漩渦，他還是非常鎮靜。等到他明白了這件事的一切經過狀況，他依舊保持着鎭靜，用他的粗大而不慌忙的手指，裝他的板烟斗。

末後，他說道：「我不能給你們什麼助力。到現在爲止，我也查不出有什麼可疑的人物在這裏逗留着。不過，我還要繼續查問。」

梯爾說道，「我有些不明白，諸侖究竟是被綁，還是他自己逃走。」

聖徒答道：「從證跡上看，他不像是自己逃走的。」他拿出那塊他從地上拾起來的絲手帕來。手帕的一角繡着一個「N」，手帕上的黏性就是血漬。

梯爾把那手帕瞧了一瞧，就投給那個本地稽查員，烏兒特將這手巾放在一個信封裏。

梯爾說道：「烏兒特，這裏的路的景況怎樣？我們可以設法阻止那輛汽車。」

烏兒特擦着了一枝火柴，答道：「他們不會走邱脫賽那一條路，因爲我就從這一條路來的。他們從另一個方向進行，可以到任何地方去，那裏有一條路到施丹伺，另一條路到森白雷，還有一條路到華而登，從這三個地點，他們又可以到六七個不同的地點去。」

聖徒喃喃地說：「除此以外，今夜在休雷州區域裏，至少總有五十輛像他一樣的小跑車往來着。要找，的確也不容易。」

梯爾固執地說：「這總值得試一試。密司脫伊洛克，你可知道那汽車的號數？」

那書記不曾注意號數。因爲諸侖常常掉換他的汽車，平均每個月總要掉一輛；有時汽車闖了禍，掉換的時間也許更短促些。因此，即使要注意那汽車號數，也不容易。

梯爾雖仍舊打電話到各地警署裏去，吩咐注意這樣一輛汽車，但他們三個人都知道這一步循例的手續，實在沒有多大希望。

電話打好以後，那醫士也下樓來了，證實了梯爾剛才的報告。

醫士說：「他此刻已舒服些了，但以後的幾天中，還需要小心照顧。我想用不着送他進醫院裏去。今夜我如果找得着一個護士，馬上叫伊來；否則，明天早晨我自己帶伊來。」

梯爾說道：「我猜想你不曾找到一粒槍彈。」

醫士搖搖頭。「那槍彈是從他身上穿過的。從傷口的情形看，我猜想這彈子是一支口徑較大的槍發的。」

烏兒特伸手摸索他的衣袋，說道：「這倒提醒我了。爵士向我要的槍彈，我已經帶在這裏。你現在可以拿去，但我想此刻這些彈子也許已沒有什麼用。」

伊洛克答道：「也許還有用。在這件事情了結以前，我們最好應有相當防衛。」

烏兒特立起身來。「我一回到

警署，可以馬上派一個人來。醫士，如果是順便的話，我想乘乘你的汽車。今夜裏，我們也不能幹什麼事了。」

伊洛克送醫士和當地的稽查員出去，接着他回到樓上去看呂伯惠。聖徒燒着了另一支紙烟，把他的兩條腿在桌子底下疊了起來。他的腦子裏的思緒，正在迅遠地活動着。他彷彿覺得陷進了一個歧途紛錯的迷陣，却祗有一條路可以找到目標。他把身子靠着椅背，深忠地吐着烟，好像連他的第六種官感也活動起來了。梯爾在地毯上踱來踱去，他的牙床照樣在嚼動着，他的疲倦的眼睛亂瞧了一會，終於回到了聖徒的靜穆不動的棕色的臉上。

末後，梯爾問道：「喂，你看這件事究竟怎樣？」

西門把他的游颺的神思收攝回來，緩緩把那支紙烟送回進嘴唇間去。

他答道：「我看這件事安排得非常巧妙。」

梯爾作詫異聲道：「非常巧妙？——這話什麼意思？在我們到這裏祗有一兩個鐘頭的時間中，幹出這一件事，而且又達到了目的——」

聖徒懶洋洋地接嘴說：「我佩服他們的組織力。克洛特，你想一想，有一個傢伙把面孔貼在窗上，接着又是一陣頭等方式的驚喊，室中的人們馬上分開來，在黑暗中從三個不同的門裏衝出去。我們共五個人，散開在各方向，可是祗有數秒鐘的功夫，他們已找着了正確的目標，在他身上完成了他們的工作。那粒打中呂伯惠的槍彈，也許有兩種目標：一個是呂伯惠，一個是我。我們個人又是都領受過炸彈的。那少年諾命被抓去了，他是家庭中的一員。但在那書記伊洛克被擊倒以後，却沒有人把他抓去；而且也沒有人想傷害你的美麗的肚子。」

梯爾答道：「那也許他們還來不及傷害我——時間上還不够。」

西門接嘴說：「或者他們因你所知道的還不够危害他們。」

稽查員梯爾嘰咕了一聲，說道：「諾命的汽車祗有兩個座位？是不是？」他把眼光釘住在窗帘的窗上，運用他比較遲緩的方式，在研究當前的問題。「我們應當注意到河面上。這班人是很狡猾的。」

「你理想中認爲這裏面有幾個人？」

「那哀爾休是唯一個我們所瞧見過的人，但你在特杷街的時候，你還瞧見過另一個人。我不知道此外還有幾個人。但哀爾休決不能一個人幹這回事。我知道這個人，我敢占誓，他不是一個殺人的傢伙。」

客室的門開了，伊洛克回進來，手裏托着一隻盤，盛着一個酒瓶和幾隻酒杯。

聖徒又問道：「你可知道有四種動機，可以使得任何一個人，變做一個殺人的兇徒？你能舉出這四種動機嗎？」

（待續）

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

北平藥局

上海河南路[illegible]

電話一五九八九號

精微玄妙	九九還童酎	健陽生精男婦咸宜	固腎補髓不可思議
化痰止嗽	秘製橘紅膏	養陰化痰定喘理氣	潤肺止嗽功難盡述
滑洩專劑	益壽固精丹	培元固本效偉力專	杜防早洩久服强身
加料特製	人參再造丸	選料精良綢囊蠟封	藥味濃厚與衆不同
宜通氣血	大活絡丹	中風癱瘓肢體大症	半身不遂必備之藥
培元固本	九天大補膏	調燮陰陽起衰扶弱	大補氣血效偉力宏
滋陰止嗽	藥煉陳阿膠	硬膠化軟補力倍增	加藥精煉服法方便
胎產經帶	岳氏家寶丹	壯氣養胎產後諸症	滋陰順產奏效尤神
調經養血	婦科正中湯	停經乾血赤白帶下	經閉腹痛皆可根治
內府秘方	內外傷膏	活血散瘀一切傷損	舒筋定痛貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛　眞陳山東阿膠　止咳潤燥

每斤二元八角起至五十元

國曆一日十五日朔望星期九折

濁世神龍

顧明道著

（續自四年七期）

驟車夫見有飯吃，好不歡喜，立刻盛了一大碗，狼吞虎嚥的吃下，每樣菜又都嘗過。怪俠見他沒有動靜，遂教他站在一邊伺候。他和鄭一沖玉嬌方纔一同坐上去用晚餐。餐畢，怪俠喚驟車夫把剩餘的吃飽了肚皮。又吩咐驟車夫把行李拿進來，驟車夫遂去把他們的行李。送至室中，怪俠又對他說道：「今夜早早在外邊廊下安睡休要多管閒事，如有什麼聲音，閉目休看。」驟車夫唯唯遵命，退至外邊去了。玉嬌在旁聽怪俠這般吩咐，心中又覺惴惴不安。本來怪俠故意向寺院借宿，十分蹊蹺，現在聽他之言，明知夜間必有變故要發生了。怪俠見玉嬌面上露出驚惶之色，遂用話安慰伊道：「李小姐，你不用害怕。這是老夫小心謹防之故，也許不會有什麼變動的。老實告訴了你吧，方纔我們在途中遇到的那個騎馬少年，必然是綠林大盜。他這種行徑，逃不過老夫之眼，大約也逃不過鄭君雙目」。鄭一沖聽了笑笑。怪俠又道：「起先那廝回馬過來，偵察我們車廂中行李沉重不沉重。後來見了李小姐，說不定又垂涎了李小姐的美色，所以追隨不去。老夫暗想山東道上安然過去，此處却難免有一場厮殺了。免得到前面旅店裏去驚動大衆，使老夫殺得不爽快，所以一見道旁有這禪院，遂故意借宿於此，預備他們來下手的，但同時疑心這禪院也不是個好地方，那和尙的面上也是一團邪氣，故當他們送晚餐前來的時候，先教驟車夫試食。江湖上往往有蒙汗藥攙在酒食裏面，迷倒行客的，不可不防。後經驟車夫食後無恙，我們遂放心吃了。你們也要笑我多疑嗎？」玉嬌點點頭道：「這是恩公精明之處。臨事而懼，好謀而成，昔人之言，不我欺也。」鄭一沖也說道：「李小姐，請你放心吧。萬事有他老人家在，還怕什麼？」怪俠道：「古語說得好，孤掌難鳴，這也要鄭君相助的。」鄭一沖道：「鼠輩若來，會當跟隨老英雄之後，加以重創。」玉嬌聽了他們的話，伊相信怪俠足當羣獠，況又有鄭一沖爲助，何懼之有。於是伊又向二人道謝。怪俠先教玉嬌上炕去睡。鄭一沖也把他的龍泉寶劍取出，掛在腰裏。大家脫下長衣，又掛上彈囊。鄭一沖也把他的龍泉寶劍取出，掛在腰裏。大家脫下長衣，靜坐着守候。這天恰巧是十六夜，庭中月色如水，百步見人。聽聽四面人聲靜寂，祗有風聲颼颼，玉嬌雖然和衣睡在炕上，那裏能够安然入夢，靜待有什麼强徒到臨。二更過後，忽聽寺門前人喊馬嘶，似乎有一隊人馬殺至，跟着打動寺門的聲響，怪俠對鄭一沖帶笑說道：「我以爲他們必然暗裏來的，誰知他們這般驚天動地，小題大做，更可知儕輩中無能人了。請你在此保護着李小姐，待老夫出去獨自驅散他們，免得他們進來驚動佛地了。」鄭一沖點點頭道：「這樣也好。但請老丈小心。」怪俠遂握着寶刀，背上彈弓，開了房門，聳身一躍，早已不見。此時玉嬌也已起坐炕上，芳心默祝怪俠殲盜歸來。鄭一沖手按劍柄，在室中踱來踱去，聽着寺門外金鐵相擊之聲，十分厲害，不免心裏掛念着怪俠。很想出去看看形勢，

却因自己有保護玉嬌之責，未便輕離。正在這時候，寺門早若然而闖，有十數健者，明火執仗，殺奔裏面而來。玉嬌早又嚇得面如土色。鄭一冲道「李小姐不要害怕，你躲在室中，休要聲張，待我出去擊退他們。」說着話，便從腰邊掣出寶劍，青光閃耀，拽開房門出去，又將房門拉上。跳至庭中，大喊一聲，鼠輩安敢無禮。舞開寶劍，殺入人叢。玉嬌在窗縫中向外張望，只見鄭一冲劍光霍霍，左右横掃，巳有數人倒在血泊中。有一個大漢舞着兩個斗大的鋼鎚，正和鄭一冲酣戰着。一會兒鄭一冲一劍刺去，大漢肩頭巳受了傷，退出寺門去，盜黨跟着倒退。玉嬌看着，芳心暗喜。鄭一冲追出寺去，月光下見官道西邊遠遠地有一大羣人圍在一起廝殺。那個舞雙鎚的大漢率領敗殘之衆，早巳逃向西邊去了。鄭一冲挺起寶劍，殺到那邊人羣中去。方見怪俠手舞寶刀，和三個人戰在一起。中間一人就是那個面有藍痣的少年，手中使開兩柄竹葉刀，十分矯捷而勇猛。還有兩人，一個是頭陀，一個是虬髯者，武藝也甚了得。鄭一冲遂吆喝一聲，上前去助怪俠。怪俠見鄭一冲殺至，精神倍增。一刀劈去，正中那頭陀的手腕，創去了他半隻手。頭陀喊聲啊呀，手中的齊眉棍巳跌落地上，踉蹌逃去。鄭一冲接住虬髯者廝殺。怪俠一柄刀如蛟龍騰舞，緊緊逼住那個藍痣的少年。此時他們巳知遇到了能人，目的不能達到，心裏都有些驚慌。少年的刀法漸漸散亂，回顧虬髯者，說一聲「風緊啦，咱們走吧。」向怪俠虛晃一刀，跳出圈子，回身便走。虬髯者跟着也將他手中大斧猛力掃開鄭一冲的寶劍，一齊敗退下去。怪俠也不追趕，取下彈弓，裝上彈丸，颼颼一連發了數彈。虬髯者和那藍痣少年都中彈而逸。鄭一冲拚得一個盜黨，和怪俠走回寺去。關上了寺門，要想把那盜黨詢問一過，然後再行釋放。不料二人回至室前，推門進去時，鄭一冲不由喊了一聲啊喲！怪俠也大驚異起來，因爲室中空空如也，玉嬌的芳蹤杳然不見。怪俠遂問鄭一冲道：「你出來的時候，李小姐可在室中？怎麼此刻忽然不見？」鄭一冲道：「當老丈出去廝殺的時候，我在此間還用話安慰李小姐教伊不要害怕。後來盜黨忽然殺進寺來，想要刧人。我恐嚇壞了李小姐，所以挺身應敵，驅走盜黨，出寺見老丈被圍，遂來助戰。計算經過時間還不甚長，李小姐到了那裏去呢？伊決不會自己走開的啊。難道盜黨別有人來暗中把伊刧去嗎？」怪俠手搖搖道：「非也。盜黨這樣狼狽遁逃，決沒有餘力再來把玉嬌小姐刧去的。大概玉嬌小姐的失蹤，必是這裏寺中人所為，前門拒虎，後門進狼，造就了他們的機會。試想我們這樣的酣戰，寺中人為什麼一個也不見？他們又不是聾子，怎會一些不知情呢？況且方纔遇見的和尚，我早巳有些疑心了。所以我迎戰時，請你保護李小姐的。」鄭一冲聽怪俠這樣說，臉上更露出歉疚的樣子，跌足說道：「這都是小子的鹵莽滅裂，貪趕了敵人，而被奸人所算。李小姐倘有三長兩短，教我如何對得起人呢？」說了這話，把手重重的搔着頭髮，異常悔恨。怪俠嘆道：「這也不能全怪你的。我們思慮尚有未周，不曾先將這寺的內容仔細查察一下。也因我為着夜間難免有一場惡戰，省得打草驚蛇。現在却反丟了玉嬌小姐。假若玉嬌小姐倘在寺中，還有希望。倘然刧至別地方去時，那就更糟了。」鄭一冲道：「那麼事不宜遲，待小子和老丈趕緊向寺中細細找尋，務要把李小姐救出纔好。」於是二人把擒來的盜黨四馬倒攢蹄縛了丟在室隅，回身出房去找李玉嬌一波方平，一波又起。（第十五回完）

洗染之權威・世界乾洗商店

洗染衣服 整舊如新 漬去膩除 不損質料 不褪色 不走樣

始終滿意 專門技師 經驗宏富

電話七三六〇二 不論遠近 全埠接送 地址 霞飛路八〇二號（聖母院路西首）

取費低廉 交件迅速

剪此券向世界乾洗商店洗染衣服八折優待

六一一六一

四郊多壘

拯刀人譔

（三十三）以退爲進

九如開始摸着我的頭髮，說：「我知道新嫂子的用意，說丟了信，可以不上盛遠生家裏去了。」我略爲帶着一些反唇相譏的態度，說：「那麼上靜遠旅館，是誰的主意？」九如還是撫摩着我的頭髮，我頭頂上沒長着眼睛，眼睛也根本不能看到頭頂上，可以我肯定了他在把鼻子和我的頭髮接觸。我有自知之明的，好多天沒把頭髮洗濯，也許有一股氣息在蒸發出來。這股氣息，談不到芬芳馥郁，或者恰恰是和芬芳馥郁相反。口之於味，旣然有同嗜，那麼鼻之於氣息當然也有同嗜，難道九如是與俗嗜好殊酸鹹的？我記得吃過飯洗臉的時候，曾經把比較細膩一些的雪花膏，往臉上塗抹過，只是敷衍塞責的塗抹，並不刻意求工的塗抹，總算是塗抹過了。但是對於頭髮上，一些也不曾預料到會和人家的鼻子，有這一番遇合，連最普通的生髮水，頭水，香油之類，都沒澆洒上去。我恨不得告訴他，我的頭髮和我的臉，顯然有着優劣的不同。

九如不等我明白告訴，或者是言近而指遠的告訴，或者是暗示，突然把個尖尖的鼻子，凑到我頭頂裏，輕輕的說了一聲只有我聽得到的「新嫂子，香！」九如在發着違心之論了，我正在抱愧，他已經從嘴裏讚揚出來。我越發把臉往九如胳肢窩裏，假意的鑽了一鑽，說：「以後我不信你的話了，你說香，就是不香」。我的話並不像平時的話，講究咬字準確，發音宏亮，我是斷斷續續的，而且迷迷糊糊的在回答。這就引起九如要强制我抬起頭來，問我在說什麼話。我勉强抬起頭來，說：「聽不淸楚，也就罷。」九如忽然說：「大槪新嫂子看成我是一個壞人了，這個，我可不承認」。我說：「說壞固然不壞，說好也不見得便好，你自己去想」。我這兩句批評，明知九如也不會便承認，所以不等他發問，舉了個例子來說明：「卽如坐這張椅子，你我平分天下的，現在你只管擠過來，我只管退讓，你差不多要佔五分之三了，但是你又怕我坐到地下去，把一隻手來攏着我的腰，這舉動裏，便可以說，是說壞不壞，說好不好。你說，新嫂子的批評沒有差吧？」

九如開始有一些無賴，他聽我這樣說，不但不悔改，反而把攏着我的手，重重的捺了一下。我說：「眞討厭，要逃難，不是一逃就逃，還要拖泥帶水的逃，你有個妹妹，我有個弟弟。」九如默然了半響，微微的一笑，說：「你不叫他們跟着我們逃，還跟了誰去逃？也這是無可奈何的事。而且假使你沒有弟弟，我沒有妹妹，這就不是逃難，而是……」我感覺得這樣唧唧噥噥的談下去，會足以促企雲和十梅的醒來，而有一搭沒一搭的話，也許會越談越遠，卽使不遠，也不能驟然的近，所以我冷不防的一站，說：「我進去了，恕不奉陪了。」我是在以退爲進，料得九如會因此一言而逼他說出我愛聽或是我不愛聽的話來。

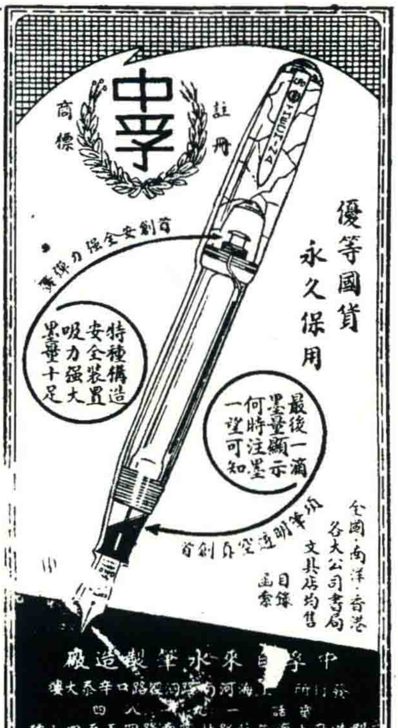
（三十四）態度明朗化

我的以退爲進的策略的使用，九如回復我的只是一個字：「慢！」這一個慢字，我說不上是我愛聽

的，還是不愛聽的，但是我已覺得我的衣角，有一角是給他揪在手裏。我說：「外面冷，不想進去，却想慢到什麼時候？我想與其這樣無聊的枯坐，還是讓我去躺在床上睡不着。」九如說：「睡不着是一件虐政，更無聊了。慶，你來坐，坐了我有許多話要說的呢。」九如忽然在許多新嫂子的下邊，來一個慶字，慶是我的名字，這實在是打動我心弦的一個字。我為了這新稱謂，又添出下文來。我徵俯着我的腰，我只裝不知道他揪住我的衣角，只問他；「你嘴裏說什麼？怎麼，改了稱呼了？」九如點點頭，說：「你不是名字上有個慶字嗎？」我說：「我的名字，是你喚的嗎？」他說：「敢是只有四維哥能喚？」我無理由的說；「是的，只有四維哥能喚。啊！九弟，你怎麼又提起你的四維哥來，他已然遺忘了我，我也想遺忘了他。我不預備談話就此結束，又往被九如佔去五分之三的椅子上坐下來。

他說：「我眞健忘得很，四維哥是在新婚以後，多少日子才離家的？」我說：「眼前的事不談，只談寅年卯年的事，你要這樣談，談到天明，也只是宣統某年還不曾到民國初元。」九如說：「我想，住到令親盛遠生家裏去，也不是長久之計。我有幾個朋友，是在輪船公司裏做事的，等我明天去問一問，什麼日子有開香港的船，一個人要多少盤費，兩個人要多少盤費。」我說：「做什麼，做什麼，誰要上香港去呀？」九如說：「慶」。又是一聲富有誘惑性的稱呼，他接下去說：「我是為你打算呀！四維哥在西安，現在不能直接往西安，只能第一步先往香港，再到海防，再到昆明，再到四川，終於到西安，完成了你們的團聚之樂。」我說：「說起來要一長串，走起來不知道要多少日子，我做什麼要去仰慕孟姜女的萬里尋夫。卽使你肯送我去，我還不願意有人送我去。」我的態度，在漸漸的明朗化。

九如牽了我的手，重重的捏一下，我一些也不抗拒，而且還禮尚往來，還捏了一下。九如說：「你應該原諒我的直率，說話不知道忌諱。」我覺得九如是在要說出我所不能測度的話來，不敢一味樂觀。果然九如在滔滔汨汨的說了，他說：「我敢斗膽的說一句，這多少日子以來，我們兩個人，只是在沿着井欄干繞圈子，中間是一口很深的井，逆料走到後來，兩個人會牽着手一同掉到井裏去，掉了下去以後，任何一個大力者，都不能把我們拯救出來，可是我們又不能不繞着井欄干走，又不能不掉下去。為了這一點，你有離開我的必要，和去找四維哥的必要。」我眞給他說的十分羞慚了，他是出乎我意料之外的閱論，我是出乎意料之外的羞慚，立刻放了手，再度站起來，把他揪住的衣角奪回，投進長窗和窗帘，心裏有一些惝怳和模糊，摸着一張床，就睡了下去。幾分鐘後，我發現和我弟弟企雲睡在一床。



塵海繽紛錄

顧明道

裸婦立功

嘗讀有清稗史，高宗朝名將海蘭察，滿人也，氣魄勝人，有亙無霸之號。嗜食蛛蜘，日進十數，故雙目皆有紅絲。每出戰，衝鋒陷陣，斬將刈旗，靡不勝者。尤有一怪癖，每夕必御女，御時一女弗能饜其欲，須十人以上，方得酣暢淋漓，以盡其興，次日上陣，即勇如虓虎矣。非然者，慵慵如患病，通體不快，弗能馳驅也，以故行軍時雖有軍中不得挾婦人之戒，而於海蘭察則獨破此例焉。常擇健壯之婦十人，從之行，至夜則一一御之，非健壯者弗錄，蓋嬌小者不克攖其鋒也。有時乏婦人侍寢，則以十牝牛代，海蘭察亦必一一御之，天下乃有此怪人，殆齊東野語，未可盡信歟？曩聞黃君言裸婦立功事，與海蘭察事相類，而恢奇尤過焉。姑妄言之，姑妄聽之可耳。當左宗棠之平回疆也，白彥虎酋長麾下有勇士曰鄔烈亨者，身長丈餘，面如鍋底，瘢痕纍纍，善使鐵犁，勇不可當，所至辟易。每上陣，跨劣馬，裸其上身，叱咤風雲，勇悍凌厲，清軍憚之。宗棠麾下諸將，雖以劉錦棠之神武，亦非其敵焉。某日，白彥虎嘗被清軍圍於山，坳部卒死傷殆盡，即將被擒。宗棠登高望之，大喜，顧謂左右曰：「白彥虎苟爲吾擒，關外即可敉平矣」。頃之，西北方塵土直衝，有纏回數百人，牛駝牛馬，來相應援。宗棠令會分軍以禦，忽見有一勇士呼聲如雷，揮動鐵犁，如疾風驟雨，衝入清軍陣中，如飛舟破浪，所至處殺成一血路，卒援白彥虎而出。清將追之，勇士瞋目而叱，人馬辟易。宗棠驚愕，令數騎將追之。後勇士返身獨戰，或奪其刃，或折其弓，鐵犁所指，紛紛墮馬，卒突圍而去。宗棠大驚曰：「回疆若有此人，白彥虎不易圖矣。」遣人偵之，方知其名爲鄔烈亨，回疆第一勇士也。次日宗棠選健將八人，至白彥虎營側前搦戰，欲以車輪戰困之也。白彥虎果遣鄔烈亨出戰，鄔烈亨連戰八將，坐馬屢易，而精神振奮如常，絕不疲倦。清將戰死者一，傷者三，皆敗退，莫能勝之者。宗棠嘆曰：「是眞天生神勇，不可敵者矣」。遂令諸軍堅守勿戰，思以計勝之。會有部下熟悉敵情者，引一土人來言，鄔烈亨在每戰之前，必御女，御女愈多，精神愈酣暢若忘其死，然，固是酋長輒據民間婦女以悅之，人皆銜恨而無如何也。聞鄔烈亨嘗娶婦，但不數日婦即死矣。屢娶屢然盡以衽席之間不克當其馳騁而殞生也，故無人敢將女嫁與者。鄔烈亨亦不欲再娶，惟廣徵健婦與之合而已。一人弗能勝，則常合十人之力以當，差足饜其欲，盡其興，然諸婦皆憊不能興，必病數日也。宗棠嘆曰：「此怪物，亦奇人也，吾必有以克之」。宗棠亦嘗聞海蘭察事而益信。因思即以此道取勝，誘其入甕何不可者？即命左右物色健婦十人，限三日內畢集。左右奉命維謹，不敢懈忽。至三日，果如數而集，皆健碩逾常婦。中有一婦，三嫁而輒死其夫，爲其地之淫婦焉，面首十數，供其淫慾。得此婦以當鄔烈亨，可與周旋矣。宗棠喜，乃設伏以誘戰。先遣數將出壘挑戰，鄔烈亨跨馬持犁，率十數騎出堡，笑謂清將曰：「乳臭小兒，敢來捋虎鬚耶？」甫交手，清將即望荒野敗走，鄔烈亨單騎追之。清將屢易人邀戰，顧不數合即敗，鄔烈亨恃勇輕敵，前追一里許，見山坡前大樹之下有一草廬在焉，而清將則已不見，疑其中有伏兵。方趦趄間，忽聞廬草有婦女嬌呼聲，鄔烈亨好奇心生，即下馬挺鐵犁入廬搜索，則見有一健婦裸臥氈上，喬啼不已。鄔烈亨趨前詢之，婦以手示意，謂爲清將擄至此間，欲污之，而會將軍來，故逸去耳。鄔烈亨見婦玉體橫陳，雙乳高聳，正中其癖，寧肯舍諸，遂不顧利害，插犁於地，解衣前與之合，婦宛轉冰之，顧未幾即不支。帳後又出一婦，裸其皓體，上前接戰。鄔烈亨雖奇之，顧此時戰興大作，勃如翻如，欲罷勿能，擁抱求歡，如是者迭易一婦，已九戰矣。鄔烈亨九戰九勝已忘其所以，帳後又出一健婦不交一語，即戰於衽席之上，則會此婦健強異常，久戰不疲，即盡其力以與周旋。頃之，玉山倒矣，似稍憊，而婦緊抱勿釋，正相持間，聞足聲雜沓，起於帳前。偶回顧，則鐵犁已失去，有武士百數十人，持刃而前，則大驚，知中伏，欲起身，則爲健婦所抱，竟不得脫，方掙扎，而劍戟齊下，鄔烈亨身中數劍，卒爲清軍所縛，舁之去。白彥虎率衆來援，爲清軍襲擊，白彥虎敗而去。宗棠既得鄔烈亨，重賞裸婦。令左右解鄔烈亨至軍中，親以言慰之，勸其降清。鄔烈亨大聲罵曰：「奴以詭計取人，非英雄也。我爲回疆勇士，誓不降清，速殺我，否則釋我歸去，陣上再見，如能以武力勝我者方服耳。」宗棠笑曰：「吾寧鬥智，不能鬥力，汝誠奇男子，苟降我者，他日富貴可期也。」鄔烈亨愈怒曰：「我欲富貴奚爲者？回主待我之恩不薄，我當爲主死耳。速殺我」。宗棠知不可屈，遂命左右推出斬之，以全其節。鄔烈亨既死，梟其首以示敵軍，冀驚亂軍心，權其首重可二十斤云。

元下新鮮
童鷄汁
每卅瓶洋十八元
華商元下公司
電話九五二一五九

電影劇本

蝴蝶夢（保留攝製權）

碧波編

第二十四幕

第一場　英台房間

登場人　祝英台　小紅

英（將綾帷揭開，供梁山伯神位。）——痛哭——：「小紅：他死了，我應該前去一弔。但是我的爸爸，必不許我出門，這遭又要你竭力幫襯，讓我出去走一趟。」

小紅：「這，丫環怎担當得起？」

英：「我仍舊改扮了男子，你開了後門，我溜一趟出去便回來，決沒有人知曉的。」

小紅（有難色）

英：「難道就剩這最後一次，你反而不肯幫助我了嗎？」（即前行）

小紅：「喂！小姐慢一些」。（四面一探）

第二場　祝氏書房

登場人　祝公遠　小紅　祝英台　祝僕

祝父（看書）

小紅（向英）：「員外在書房裏呢。」

英：「請你想個辦法。」

小紅：「這個——」

祝僕（匆匆進）：「員外：馬家有人來求見。」

祝父（出書房）

（英台，小紅，溜向後園。）

第三場　後花園

登場人　小紅　祝英台

小紅：小姐：這裏沒有人。」

英（向後門溜出）

第四場　祝氏大廳

登場人　男媒　女媒　祝公遠　滕厚卿

男媒（向女媒——祝氏尊長——）：「當初兩家由我們做媒，現在要解除婚約，也得由我們負責，現在祝翁也在這裏，看他是出何主意？」

祝父：「我女沒有失德，怎麼好退婚？」

男媒：「我們因爲顧全兩家顏面，所以不必講明。但是一個女子，抛頭露面在外讀書，扮了男裝，和梁家小子結爲異姓兄弟。並且夜間同房住宿，這是千古未有之奇聞。這種事實，是汪家表姪，親眼目覩而來告知的。不知像這樣行爲，也可算是失德嗎？」

女媒：「有這等事嗎？」（指祝父）：「你也太糊塗了。」

祝父：「嘆氣視其舅。」

舅（回首無詞。）

祝父：「你們請坐一回兒。」（向內）

舅：「甥女去求學，他父親原是不許的，叵耐他生性執拗，竟和他爸爸拚起命來，在沒有辦法當中，我們才想了一個易釵而弁的辦法。以後外間傳言，恐怕不確的罷？」

男媒：「好一個大家女子抛頭露面軋進男人隊裏你們已經承認了這一點就足够退婚咧」。

第五場　英台房間

登場人　祝公遠　滕氏　小婢

父母（叫開門）：「英台：英台：」（無人應，推門進，見帳後隱隱有燭光，揭開見山伯靈位。——梁處乍諱山伯之靈位——）

祝父（大怒，拆毁靈位向妻）。：「哼！多是你溺愛的報應。——小紅小紅」……（祝父以無人接應，憤極出外，見小婢在門角邊打盹，喚醒。）：「喂！小姐和小紅那裏去了？」

耳聾者注意

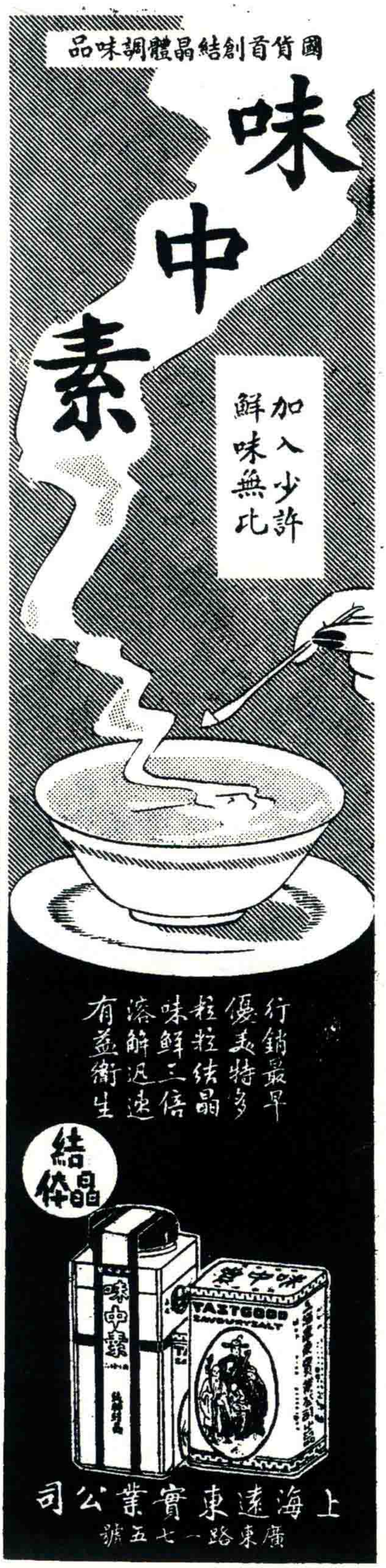
耳聾爲人生最大憾事，聲非洪亮，恒聽不清，與人交談，每多誤會，閨中密語，常變公開，苟不治愈，抱恨終身，茲有德意志耳聾丸爲治一切耳聾之特効藥，不論新起久患，服之細語能聽，一身憾事，遂告永消。（每盒二元四角）

總發行所　香港大中洋行

上海分銷處－五馬路棋盤街西首大中藥房電話九五九六六

西區憶定盤路愚園路口國聯藥房法界呂班路華成

天后宮橋五洲．南京路四大公司西藥部均有出售



小婢（發怔）：「我不曉得。」
母：「或者在後園散悶罷？」
小婢（慌急）：「不，太太：小姐不在園裏。」
祝父：「咦！你起初不是說不曉得小姐去處，那麼你現在怎知道小姐不在園裏。」
小婢：「小紅姐姐對我說的。」
母：「那末小紅呢」？
小婢：「我不曉得。」
祝父：「你不實說，打死這鬼丫頭。」
小婢：「我說，我說。」

第六場　後花園

登場人　小紅　祝公遠　滕氏
小紅（被打倒地）：「小姐到梁家吊孝去了」。
父母（氣憤走出。）

第七場　梁氏門外

登場人　梁孝直　祝英台　梁母　梁僕
直：「我的兒子，簡直給你害死的，虧你還有臉到這兒來。」
英：「老伯……老伯……」
梁母：「一個大家閨秀，拋頭露面，出外勾引男子，眞不要臉。」（關門）
英悲痛站住，見門略開，露梁僕面）：大叔請你告訴我，你家公子的坟地在那裏」？
梁僕（含淚）：「便在臥虎洞，向東二里轉北的大石山下。咦！你來的時候，沒走過那裏嗎？」

第八場　祝家大廳

登場人　女媒　男媒　滕氏
女媒：「這太不像話，什麼人又出去了，簡直他自己忘掉了是個女子。這種醜事，我們族裏却容不得，我非請族長來不可。」（往外）
男媒：「老兄你慢走，我們退婚的事怎樣？」
女媒：「這事經過我們家法處置以後，一定水到渠成了。」

祝母：「請你不要這樣認眞，我女兒縱有不是——」
女媒（拂袖而出）

第九場　坟壞

登場人　祝英台
英（伏墓哭，適狂風怒吼，有雷，黑雲四飛，將有大雨。）

第十場　祝氏大廳

登場人　滕厚卿　族長　祝老甲　乙　丙　祝僕　祝英台　祝公遠　元吉　滕氏　元吉子　邱氏
舅：「下雨了，快將窗戶關起來。」（向僕）
族長：「鬧出這樣醜巴戲，怎麼對得起祝氏的歷代祖先？」
祝老甲：「這事我主張澈底查究，以儆本族人衆效尤。」
祝老乙：「哼！我看這種無恥賤人，是幾千年來禮教道德的……」
祝僕：「小姐回來了。」
族長（向祝父看）：「人來了

，看你怎樣處斷？」

英（向族長）：「叔祖父。」

族長（掉首不應）

英（向女媒）：「叔父：今天怎麼驚動了諸位尊長的駕，到這裏不知有什麼重要的大事？」

女媒：「住口，且問你從那裏來？」

祝老乙：「這種無恥賤人：還理他則甚。」

英：「我眞不明白，幾時得罪了你們？竟信口的駡我。」

祝老乙：「滾開，你這種不要臉的人，配和我講話嗎？」

祝老丙（向公遠）：「老姪：你的女兒，簡直沒有尊卑之分，在許多長輩面前，還敢放肆搪撞。」

祝父：「悲戚無語。」

英（向父）：「爸爸：我不知犯了什麼罪？」

祝父：「不要再問我。」（下淚）

英（至族長前）：「叔祖父：（拉其袖）

族長（拂袖不理。）

英：「諸位尊長在這裏大動氣憤，對於英台倒底要怎樣？」

族長：「你還假作不知，一個女子拋頭露面出外，女扮男裝，攪亂風化，其罪一也。」

英：「這是因爲我要求學。」

族長：「你慢講，待我說完，至於第二罪呢？你和陌生男子同住一房，甚至與男人……我眞不忍講述明白。」

英：「你不能任意誣蔑人家，這一點我可對天發誓，始終潔身自好的。」

祝老甲：「你不要強辯，總而言之，你和男子同行同住，無論如何說不過去的。」

元吉：「諸位尊長在上，容我說一句話，我以爲男女在一起，只要不越禮。——」

祝老丙：「孺子你懂得什麼？也要來插嘴。」

元吉：「事非曲直，不能專以輩份和年齡，作——」

祝父：「不許放肆。」

祝老甲（向祝父）：「你的教養子女，眞好極了。」（老者皆冷笑。）

族長：「生前和這小子結爲金蘭之交，死後還偷偷地去吊孝。其罪三也。」

英：「這是一種感情，並沒有什麼邪意在內。」

祝老乙：「笑話，笑話，好一個利嘴的賤人。」

祝老甲：「我從未聞陌生男女之間，有情感者也。」

祝老丙：「這簡直是奸情，什麼是感情」？

英：「你們不能信口……」

女媒（指住英）：「你既然讀過書，難道『男女有別』，也不知道嗎？」

祝老乙：「我生了眼睛，也不曾瞧見過這樣一個無恥賤人。」

舅：「諸位長者在上，不是我

美加淨去污粉

去污迅速與衆不同

（各處均售）

立刻見效

小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

新樂的能

白濁白帶　從此解決

各大藥房均有出售●

上海派克路新星西藥行經理

多嘴，這姑娘果然有不是之處，訓責她是應當的。但是現在辱罵她，覺得似乎太過份一些。」

祝老甲：「這樣失德的女子，別說辱罵他，就是打死他，爲整頓我們祝姓的門楣計，也不過份。」

祝老丙：「對的，我們決定便將家法打死他。」

母（衝出）：「喔伯伯……使不得。」

族長：「喂！你已經失於教養，還有顏面出來護短嗎？」

英：「媽：由他們罷，不過我自問良知，沒有做錯什麼事。」

（諸老有笑有罵，莫衷一是。）

英：「他們所羅織我的罪狀，在我看來，一些兒沒有什麼大不了。」

族長：「還要強詞奪理嗎？」

英：「我去求學，爲了要增長智識，因爲沒有女子的專塾，和男子們接近是情理中事。只要自身坦白，眞金不怕：……」

男媒：「你不要胡說，你難道忘了你已經有了男家嗎？」

英：「我出去求學的時候，根本沒有許給人家，什麼男家不男家？」

祝父（注視英台）

男媒：「什麼話？」

英：「我以爲婚姻大事，是男女雙方終身幸福所繫，那有並不徵到當事人的同意，便強迫配偶的道理。這門親事，我事前不知道，所以根本不承認。」

族長：「你們聽到他的荒唐話嗎？眞是人中之鳳，女中之傑，渾蛋透頂。祝氏門中，不知倒了什麼霉，會養出這種不要臉的怪女子來。」

祝老甲（向祝父）：「他幹了這等醜事，還不認錯，連父母之命，都要違背，你怎麼養出了這們好女兒？」

祝老乙：「不要臉的東西，虧他說得出這一篇歪理由。」

祝老甲（向公遠）：「你再糊塗，不放出些做父親的威嚴來，我們可要不答應了。」

祝父（揮手）：「英台滾出去，從此我們斷絕父女關係。」

英：「爸爸：難道你也這般忍心嗎？」

祝父：「不必都講，快滾。」

祝老乙：「這樣還是便宜她的。」

男媒：「眞的太便宜他了。」

祝老甲：「照例應該將刀和繩，叫他自已揀選的。」

祝老丙：「對，這才是擁護禮教的辦法。」

男媒：「是的，我們快喚僕人，叫他將刀和繩拿出來。」

英：「我不知道和你們有什麼深仇夙恨？一定要行使這殘忍的勾當。但是我雖情願死，却偏偏不死在你們之前。」

族長：我們和你有什麼仇恨，因爲要整飭禮教，重振祝氏門楣，所以要這樣從嚴懲治你。」

元吉：「啊！禮教，禮教，禮教就是殺人嗎？禮教就是殺人嗎？」

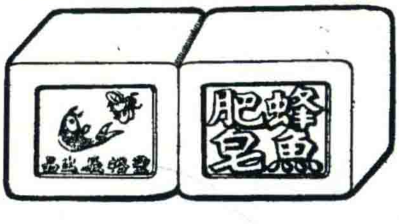
元吉之子：「爸爸：」

現代療淋藥之權威

梅濁尅星

透膜殺菌　化學殺菌　雙重藥力　根治白濁

各大藥房均售



水份少　質料重

一塊可抵兩塊用

元吉（回頭見妻，推開其子。）：「諸位長輩們……」

族長：「反了，你們這家人家，簡直個個是渾蛋。」

元吉：「你們拿了禮教的刀子，是殺人的劊子手。」

祝父（向僕人）：「來」：（指元吉）「將他拉進去。」

母（跪族長前，苦求饒命。）：「族長可憐我祇有這個女兒，求你……」

族長：「放縱得女兒這樣荒唐撒野，還有臉出來講話。」

母（轉向祝父）：「你怎麼也是這般忍心？我和你只有這個女兒啊。」

祝父：「事到如此，叫我有什麼辦法呢？」

族長（向祝父）：「到底怎樣？你再不出主意，我們要處置她了。」

英：「誰授權給你們處置我，我要死，我要活，也決不由你們作主的。」（向外跑）

母：「英兒，英兒。」

第十一場　祝氏門外

登場人　滕氏　祝少香

母（涕泗交流追女。）：「英兒：你回來，媽在拼命保護你。」、弟（隨後）「姊姊，姊姊。你快回來呀。」

第十二場　路景

登場人　滕氏　祝少香　祝英台

（大風雨中，英台前奔，母弟在後追呼。）

第十三場　祝氏大廳

登場人　祝公遠　諸老

祝父（老淚下垂，以維持尊嚴，不出追。）

諸老：「這樣也好，但是太便宜了她。」

第十四場　路景

（與十二場全同）

第十五場　梁山伯坟墓

登場人　祝英台

（英台跑到坟前，跌倒，適狂雷一聲，哭聲為之隱去。）

第十六場　晴明中樹林

（一雙蝴蝶，冉冉飛出，翩翩而舞，移時漸漸淡去。）

（全劇告畢）

本劇布景一覽

英台房間連套房
祝氏大廳連書房
門房
後花園
元吉房間
梁家書房連套房
門口
張家課堂
梁祝房間
張先生房間
學堂大天井
馬家花廳
錢塘江渡船
船艙
杭城三元坊街道
其陞棧房間
客堂
十里亭
鄉老門口
坟墓
路景一二
客店門面一二三

六一一六九

Mr. Chang: Yes, I know what you mean. I have among my own acquaintances a number of people like that too. Quite harmless sort, but sometimes inclined to be indiscreet.

Mr. Lee: That's it. Well, he rambled on and on about what improvements have been made in guns and planes, and jokingly boasted what his own people would do if they were attacked, and so forth, and so forth.

Mr. Chang: What did you say to him?

Mr. Lee: Not very much. I'm pretty careful when I am treading delicate ground. I only said: "If I were you, I would reserve my opinion until something actually happened."

Mr. Chang: I think that ought to shut him up.

Mr. Lee: Well, he did stop criticizing after that. But the strangest part of this incident was that only two days after this happened his country suddenly disappeared from the map of Europe. Know what I mean?

Mr. Chang: Oh yes, you mean his country was swallowed from head to foot by a powerful neighbor?

Mr. Lee: Exactly. And fate seemed to ordain that we should see each other again that very day.

Mr. Chang: Ah! What a chance to retaliate with interest!

Mr. Lee: No, no, nothing of the kind, nothing of the kind at all. I don't enjoy a fellow being's misfortunes, and, if there are misfortunes in the world, the fall of one's nation is certainly one of the saddest.

Mr. Chang: What did you do then?

Mr. Lee: On occasions like this, silence is a hundred times more expressive of sympathy than the most eloquent speech of condolence. A look, a long, firm handshake, a gentle touch on the shoulder, and the other fellow knows you feel yourself a sharer of his misfortunes. We'll take a somewhat similar case as illustration. Suppose your friend has lost his wife, or some one very dear to him. You go to him and, with a smile on your face, begin to deliver yourself of a long, finely-worded speech of sympathy which you have prepared beforehand. Or you may go to him, sit by his side, hold his hand, or act in such a way as to show you are there to keep him company in his hour of deep sorrow. Which do you think he appreciates more? Well, I acted somewhat similarly that day towards my foreign friend; although I must say he was more puzzled than sorrow-struck by the sudden news that his country was no more. And I must also say that this sudden fall of his nation may be only temporary; most likely it will rise again in due time.

(To be Continued)

張：我懂得你的意思。我自已熟人中也有幾個這一類的人，於人無損，就是有些時候稍爲不謹愼一點。

A number of:若干，不少。

李：對了。那一天他談談東談談西，說起現代的槍砲飛機有什麼什麼進步，後來又說笑話似的誇口若是他的國家受人攻擊，他們一定要怎麼樣怎麼樣，如此這般。

And so forth:如此這般，等等。

張：你同他說什麼呢？

李：沒有說很多，我踏上危險地時，說話很當心的。我單單說，『要是我做了你，一定把意見暫爲保留，等見了事實再說。』

Delicate ground:危險地，指難於措詞的題目。

張：我想這句話該閉起他的嘴來了吧！

李：後來他的確停止批評了。最奇怪的，是此事發生以後只有兩天，他的祖國忽然在歐洲地圖上不見了。你懂得我的意思嗎？

Know what I mean?卽 "Do you know?"

張：懂得，你的意思是他的國家從頭到脚給強鄰吞去了，是不是？

李：一點不錯，而且命運註定我們就在那天又碰頭了。

張：這多好的報仇機會，可以加利奉還！

李：不不，沒有這事，絕對沒有這事，我不是幸災樂禍的人。世界上若有什麼災禍，亡國是頂慘的。

Fellow being:與我們同的人類。

張：那你就怎麼呢？

李：遇到了這一類悲慘的境地，不作聲比任何說得好聽的弔詞更能表示我們的同情，你對他看一看，有力的長久的握一握手，在他肩頭輕輕撫一下，他自然明白你的心中覺得他的悲苦也就是你的。我們試舉一個差不多的例子，譬如你的朋友喪了妻子或是一個什麼心愛的人。你跑到他那裏，笑容滿臉，大放厥詞，把一篇事先預備好的，長長的，花搭的弔詞對他演講起來，或是你跑到他那裏，坐在他旁邊，攙了他的手或用其他動作表示你去他那裏是專誠去陪伴他，在他極憂悶的時候去陪伴他的。你說這兩種弔法他感激那一種？我那天對我的西友也就用差不多的方法，可是我要說，他聽見了那突如其來的亡國消息，他一種茫然不解的神氣似乎多於他的悲慘。我再要說，他這突如其來的亡國慘事也許是短期的，將來時候到了一定仍能復國的。

Speech of condolence:弔詞

Sharer of his misfortune:分他悲苦的人。

Keep him company:陪伴他

In due time:將來時候一到。

（待續）

Mr. Lee: The old fellow seems to have sensible ideas. I would like to meet him some day, Chang.

李：這老頭兒好像有點兒道理，我很想幾時會他一會。

Mr. Chang: He usually comes to see me every Sunday, at about 10 a.m. If you will come then, you'll be sure to meet him. He knows about you too, and has several times expressed the desire to make your acquaintance; so the pleasure will be mutual.

張：他平常總是星期日來看我，大約在早晨十點鐘左右，你若是到那個時候來，一定可以碰見他。他知道你，曾經幾次表示想同你認識認識，所以這見面的快樂是雙方的。
To make your acquantance:識荆。

Mr. Lee: That's fine. This is Friday; I'll come to your house the day after tomorrow at about 10.30 a.m. Would that suit you, Chang?

李：好極。今天是星期五，我準後天早晨十點半左右到你府上來，你説好不好？
That's: That is.
I'll: I will,不是 I shall.

Mr. Chang: Certainly.

張：當然好。

Mr. Lee: Talking about current world events, have you noticed how fast things develop in this strange modern world? Nations fall with the rapidity of trees falling in the path of a tornado!

李：説起時事，你沒有注意到在這奇怪的摩登世界裏一件一件事情發生得多麼快？一個國家的滅亡簡直跟旋風中倒樹一樣的快。Tornado:各種狂風以tornado爲最可怕，它像風柱般捲過來，人物被襲，往往給它捲上雲端吹到數里外落下來。據説美國有一次旋風經過某村，把鷄鴨身上的毛全都拔了起來戳在一個門板上。

Mr. Chang: It's amazing, isn't it?

張：眞是怪事。

Mr. Lee: I should say! You remember how we discussed the sudden surrender of a certain King?

李：可不是！你記得不記得那一次我們談論到某某國王突然投降的事？

Mr. Chang: Yes.

張：記得呀。

Mr. Lee: We had our discussions only two or three days after the thing actually happened, but look what amazing changes have taken place since then!

李：我們談論這件事，是在這事發生了不過兩三天以後，可是你看從此事發生以後又有多少奇奇怪怪的變遷了！
Take place:與 happen 同解。兩字須一起用，只能作爲intransitive verb.
Since then;從那個以後。

Mr. Chang: Incredible! Friends to-day, enemies tomorrow; enemies today, friends tomorrow!

張：眞是教人不能相信！今天朋友明天仇敵，今天仇敵明天忽變朋友了！

Mr. Lee: Yes; of course it's their business to be enemies or friends, but you know it's making it difficult for us to discuss the so-called current events of the world.

李：可不是！當然，朋友罷仇敵罷，那是他們自己的事，但是你要知道我們談論那所謂時事，却因此生了困難。

Mr. Chang: Why?

張：怎麼呢？

Mr. Lee: Well, current events are interesting because of their timely interest. Once they lose their timeliness, they lose their interest also. And who knows how long an event may remain current and timely, the way things are developing now? I'll tell you a story. Do you know, Mr.———?

李：時事所以有趣味是因爲它有新鮮時間性，失了時間性。便失去它的趣味了。照現在一件件事都那樣快的過去，無論那一件事誰知道能保留多少時候的時間性呢？我來告訴你一件故事，你認得……君不認得？
Timely interest:有時間性的趣味，新鮮的趣味。
Lose their timeliness: 成爲明日黄花

Mr. Chang: I don't think I do. What about him?

張：我想我不認識他；他怎麼？

Mr. Lee: He is from a small nation in the north of Europe. A very decent man, all things considered, but a bit too fond of criticizing other people without reflecting how his critisisms would be taken by his hearers. Well, one day he came to my house for a social call and, in the midst of our quite pleasant conversation, he suddenly began to criticize the fighting qualities of the Oriental people. Not maliciously, you know. Just irresponsible small talk that certain types of people are so fond of.

李：他是從北歐一個小國來的。人是不壞，從各方面看來就是有點兒過於批評人，也不想想聽的人能受不能受。有一天他到我家裏來拜望我談天，後來我們正談得有興時他忽然批評起東方人的戰鬥力來。倒不是有什麼惡意，你要明白。不過是那種有一類人很喜歡談的不負責任的小言小語。
All things considered:從各方面看來。
A bit:與"a little"同，有一點兒。
Too fond of: 過於喜歡。
Social call:社交式的拜望。
In the midst of:正在……
Small talk:無關緊要的小言小語。

六一七一

BILINGUAL CONVERSATION

英漢合璧會話

By S. S. Hu (胡憲生)

Random Talk (*Continaed*)

(隨便談談……續前)

Mr. Lee: Was your friend very much disappointed?

Mr. Chang: He is a stubborn old cuss with set ideas. You can imagine for yourself whether he was disappointed or pleased. But despite the old chap's sometimes inexplicable blundering, I like him; for he is otherwise quite sound and knows more of the world than many who have had a better education background. He doesn't like the way things are going in this too realistic world. "There are," says he, "barking dogs, there are snapping dogs, there are dogs that bite the hand that feeds them. There are people who fight strictly according to Hoyle; there are people who don't give a tinker's damn about traditions and laws; there are people who fish in muddy waters; there are people who find a malicious joy in kicking those already down or who they think are down; there are people who tried to steal some left-off crumbs and got their heads blown off for their pains; there are people who make a lot of noise on the stairway but remain on the stairway. The world has changed; so has the human mind. I don't like it."

李：你的朋友失望不失望呢？

張：他是一個固執老頭子，觀念定了不變的。他是失望還是高興，你自已去想罷，可是這個老頭子雖然有時候有那種無從解釋的錯誤，我却很贊成他，因爲他別方面都很健全，而且對於世界上一切事，也比許多教育根底深於他的人知道得多。他對於現在這種過分現實的世界上一切事物的進行，極表不滿。他說道：『汪汪亂叫的狗，冷脫狗，反咬喂他的人的狗。現在有些人打起仗來照死板板的公式；有些人什麼習慣與法律都一脚踢翻；有些人渾水裏掏魚；有些人打死老虎，或是他們以爲已經快死的老虎，心中還說不出的惡毒快樂；有些人想偷些唾餘的屑粒，而一番心血反把自已的頭給人轟掉了；有些人只聽見他在樓梯上哇喇哇喇，永遠不見他下來。世界變了，人心也大變了。這種樣子，我眞不歡喜。Oldceuss：cuss 稍帶嘲笑意，Set 但通俗語用之老友亦無所謂，猶吾人稱老朋友爲老東西也 ideas：一成不變之觀念。

Despite：與 "in Spite of" 同。：

Old Chap：Chap比cuss客氣些。

Otherwise：in other ways,此外，在別方面。

Sound：健全；如 "A sound mind dwells in a so und body",(健全的體格有健全的心智。)

Realistic：現實的。

According to Hoyle：Hoyle此處係借用。Hoyle 係人名，紙牌規律是他定的，名 Hoyle's Rule。

Don't give a tinker's damn：什麼都不顧，亦係俗語。Kicking those already down 足踢已倒地之人，打死老虎也。

Left-off crumbs：剩下來的麵包屑，

For their pains!：以報其一番心血。

民國廿九年八月十七日　Shinghai Guide　每月十七日出版

發行人　徐警吾
名譽主編　嚴獨鶴
編輯　顧冷觀　程廣
聯合發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部　上海甯波路四七〇號　電話九七六九一　九五八八二號
經售者　五洲書報社

本刊定價
零售　每份五角
半年六期　連郵三元
全年十二期　連郵五元五角
國外郵費另加

廣告價目表

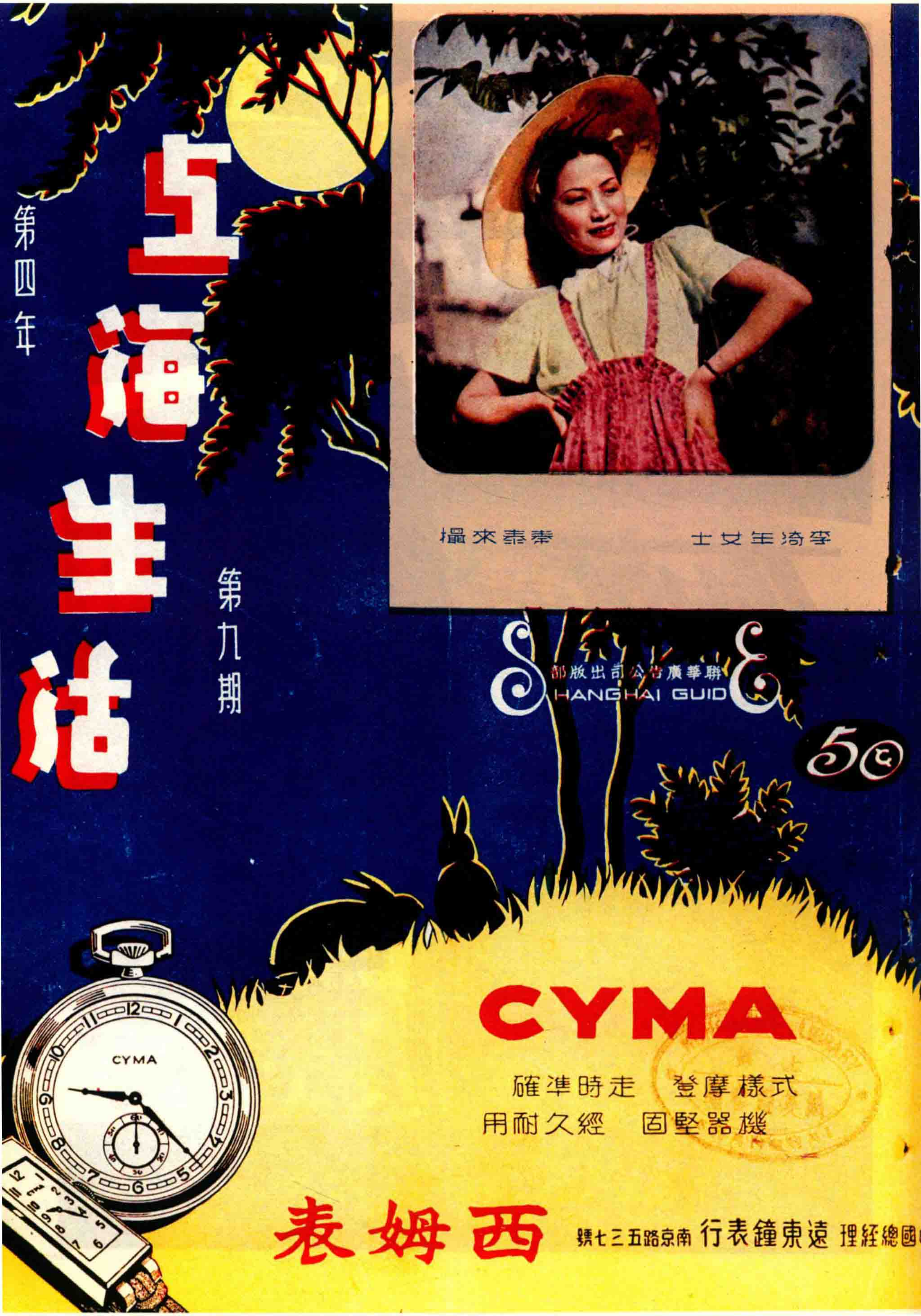
正封面	正封裏頁	普通全頁	長條八寸二寸	特等不照規定地位尺寸大小隨便
二百五十元	一百六十元	八十元	三十元	每方寸三元至少廿寸
後封面	後封裏頁		短條四寸二寸	
二百元	一百四十元		十六元	

廣告概用白紙黑字　如欲改用彩印者價目另議　繪圖製版工價另議　長期刊登另有優待辦法

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

日常施用
長保青春
功効能除
雀斑 粉刺 汗疱 瘡癤 粗燥 枯裂 濕疹 癬疥
上海百美公司總經理
電話 七三五五六號
Beauty face
LOTION
SKIN FRESHENER
美的膚
美的膚
潤面水
美的膚 潤面水
各大公司商店均有出售

"SINE"
信誼藥廠
SINE LABORATORY SHANGHAI
長命
上海信誼化學製藥廠
中國最具規模之著名藥廠
各種家用良藥
各種維他命製劑
化學研究室
各種注射劑
各種內服劑
力弗肝
好力生
新惜花散
維他賜保命
信誼血清疫苗廠
信誼橡膏廠
食母生
信誼玻璃廠
本固枝榮·結果茂盛·
信誼藥廠為創立已十六年之化學製藥廠
信誼藥廠之使命在自製西藥發揚我國光
信誼藥廠之宗旨為服務社會與福利人羣
信誼藥廠出品數百種風行全國遠及海外
信誼藥廠注重物質優美故出品功效卓絕
信誼藥廠各種良藥經科學管理不息產生
選購信誼良藥乃君之見識精明
全國各大藥房皆經售信誼出品

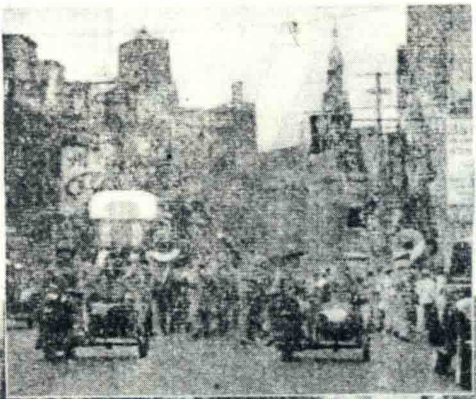

上海生活
第四年
第九期
李綺年女士
秦泰來攝
聯華廣告公司出版部
SHANGHAI GUIDE
CYMA
式樣摩登 走時準確
機器堅固 經久耐用
西姆表
國總經理 遠東鐘表行 南京路五三七號

天梭表
唯一避免電磁性時計
精選最高貴原料製成
Tissot
THE NON-MAGNETIC WATCH
OF
GUARANTEED QUALITY
特點
天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者，莫不稱心滿意。此外，具表內最重要之擺盤．遊絲．均經鎔鍊．毫無磁鐵性．故雖與日常電器用具接觸不致被電流侵入，而有不走不準等弊。本行最近運到一九四○年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司．歡迎指購。
香港分銷處
比利夏洋行
皇后大道中十四號
中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二○號

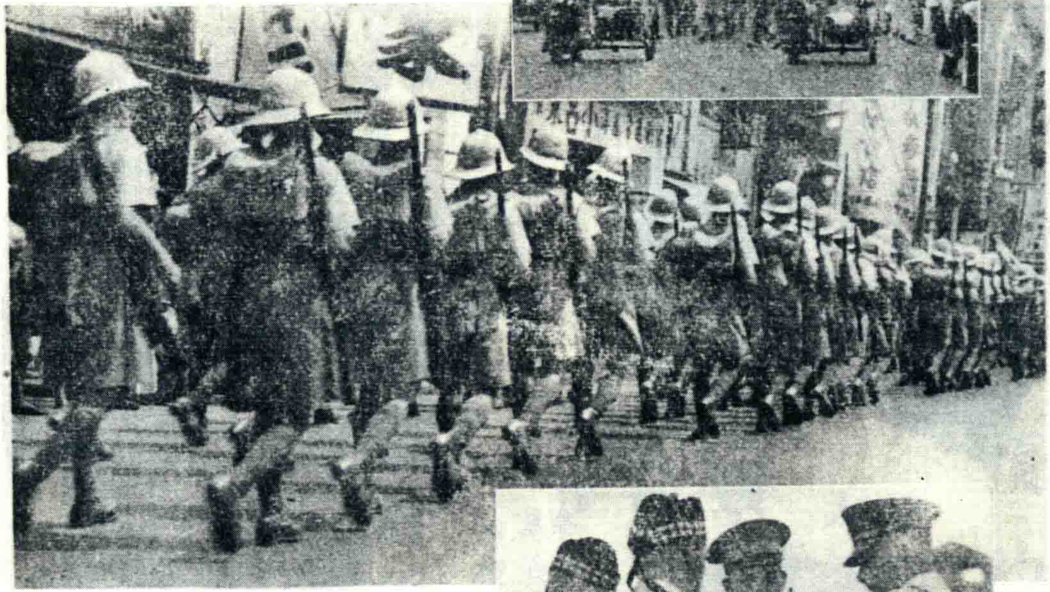
國泰服飾公司
遠東第一
上海首席
式樓
綢緞部
童裝部
皮鞋部
皮包部
婦女大衣營地
巴黎大戲院東首
電話八三九一六

英軍之撤退

焦超・伍餘惠・攝

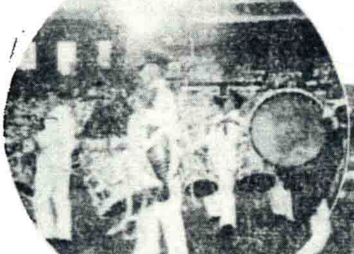


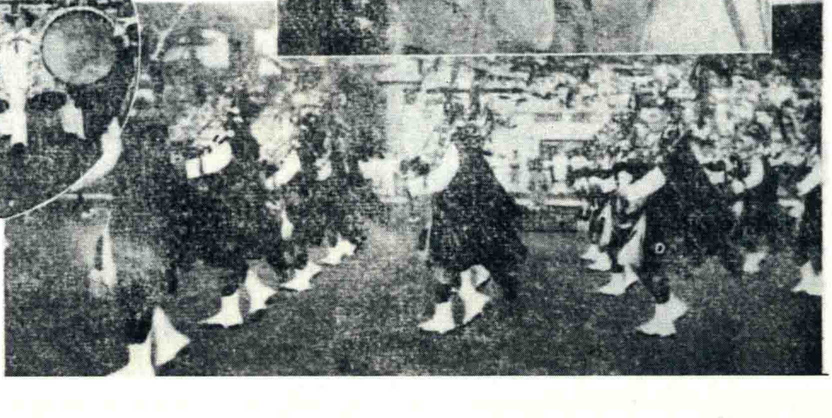
英軍行列由機脚車前導出跑馬廳而入南京路時



全部武裝之英兵列隊經南京路直達外灘

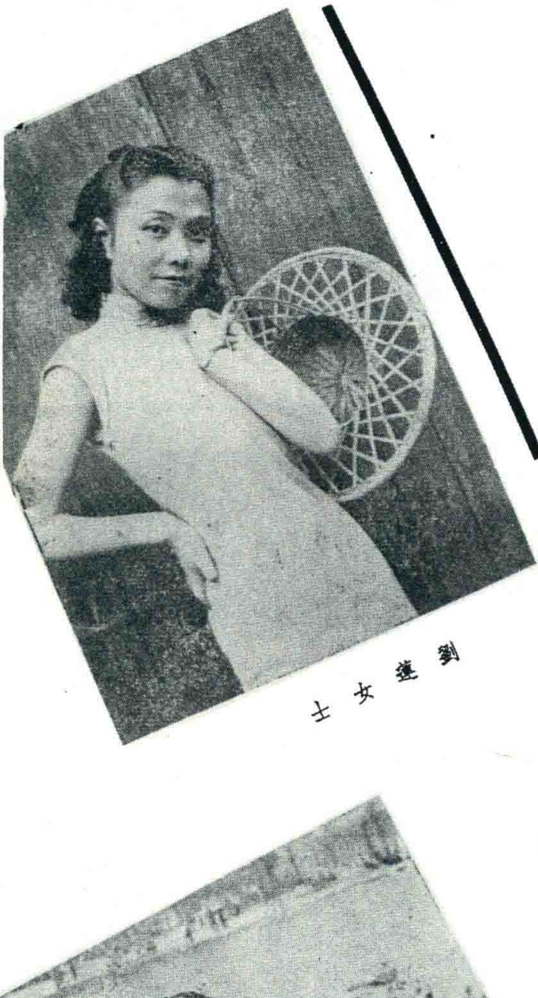
美兵歡送在碼頭話別





跑馬廳內檢閱軍樂隊之一時部份

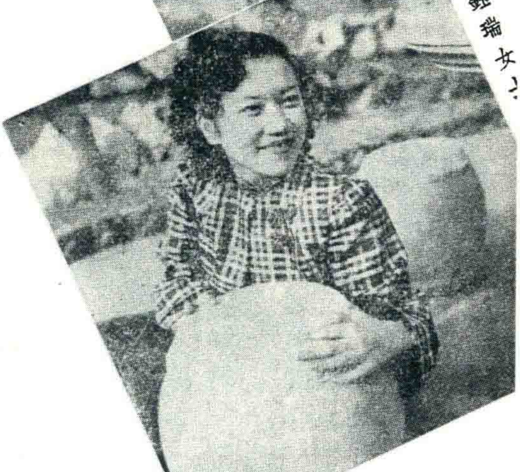
士女頁



劉蓮女士

王莉娟女士

陳依信女士



徐鈺瑞女士

楊美華女士

星谷
徐綠攝

小說月報

上海生活之姊妹刊

十月一日出版

堂堂陣容　堪稱空前

篇篇都是　生花妙文

內容一斑

包天笑……換巢鸞鳳
顧明道……劍氣茄聲
王小逸……軍中婦人之一
周瘦鵑……蘇州雜劄
徐卓呆……愛情代理人
劉春華……四月的薔薇
周天籟……亡命之徒
李薰風……風塵三女子
華　子……微笑
費　華……雪妻恨

張恨水……趙玉玲本記
程小青……鸚鵡聲
陳靈犀……夜半私語
秦瘦鷗……關於偵探小說
張恂子……兄弟爲之
徐碧波……新恐怖窟
范烟橋……暮境
鄭逸梅……夢痕塵跡
心　期……奇蹟

尚有長短篇若干，正在趕寫中，故篇名未及排入，附此聲明。

預約即將截止

九月廿五日截止
大好機會幸勿錯過

預約期內特價優待

預約價目　第一期八角　全年八元四角

——原價每期一元，全年十二元——

電話預約　派員奉洽

電話：九七六九一　九五八八二

聯華廣告公司出版部發行

地址：寧波路四七〇弄四號

報紙文學

廚司

幾十年的報人生涯，有兩句詩形容得最透澈：『人從故紙堆中老，心向機輪轉處灰。』人是老了！心也灰了！可是：老去的心情，又何嘗掀不起生命的火炬，祇可惜俯仰之間，都是陳迹，胸中點點，無非燃燒不盡的牢騷。有人說：一個老新聞記者，他的腦子裏，好像一本流水賬，又有人說，一部印報機器，正象徵出「時代的巨輪」。流水賬中抹不了每個賬戶的悖入悖出，時代巨輪裏轉不進已印出來的白紙黑字。不過：這個年頭，難得糊塗。正經不談，且胡扯幾個聞文雜字，咬嚼一番，也當文學。

新名詞的層出不窮，要算國際新聞了！有人說：照這樣子，編輯新名詞大辭典，非用速記術不可。戰爭有「神經戰爭」，戰術有「閃電戰術」。自從稱間諜爲『第五縱隊』後，頓時全世界都充滿了第五縱隊的恐怖。論政制，有「民主」「集權」之分。講領袖，則大總統改叫「元首」。從前各式各樣條約，要算「多邊」「多角」等最爲特別。現在呢？談起「軸心」，是最出風頭了。前兩年大家鬧着「集體安全」，於是什麼什麼「陣線」最爲時髦，今年「陣線論」改了「封鎖論」，從「陸地封鎖」到「海上封鎖」。一個「封鎖」之外還有另外一個「反封鎖」。造謠言叫做「謠言攻勢」。試探條件又叫「和平攻勢」。最有伸縮性的，可算「中立」兩個字了，在沒有力量的國家，四面不能得罪，祇好借中立權作護符。有力量的呢？一紙「中立法」，「援助」「禁運」，運用自如，就好比一隻「法寶」了。

從前中國人自已打仗，拿手傑作，是發通電。現在國際戰爭，你一篇他一篇發表的，不叫通電叫宣言，叫文告，叫聲明，還有播音演說。從前的通電有通電八股，現在的宣言也有宣言八股，從前無非人不犯我我「不犯人」，現在呢？進取是爲了「生存的空間」？戰爭是因了「保衞某某」和「某種秩序」。最有用場的，是一個「泛」字，泛這樣，泛那樣，泛來泛去，就越泛越廣了。

講到副刊文藝，且不談格調，什麼桐城派，魯迅派，林語堂派，蕭伯納派，和現在的時代派，一概不論。單說幾個已成老名詞的新名詞吧！做副刊文章的，最喜歡引用新名詞，祇要新聞裏有一個發現，副刊文章裏立刻就大家引用了。就我的記憶裏：「摩擦」兩個字，是近三四年來用得最多的，什麼暗鬥甚至相罵打架，都成爲「摩擦」。還有「摩登」，也是大家引用慣的，不過近年來「節約」兩個字的時髦，却遠在「摩登」之上了。

偶爾翻翻電影評論，却也別具風格，「演出」怎樣，「場面」怎樣，另是一種口吻。還有「不够緊張」，「强調起來」，這些都是影評文學的句子。最圓滑而含蓄最深的，要算影評人所謂的「大體稱職」四個字了。

還有經濟新聞，一派生意切口，無非是供給內行人看的。這兩年來，大家要顯顯身手，外行也都是內行了。不過，假使是個十足外行的話，多頭空頭，不知是人頭呢？鬼頭？還是鬆空頭？一定莫明其妙。黃金會紮的，軟的？鬆的，尤覺變化無窮。還有「猛塞」「猛扒」，不知扒的是不是垃圾，塞的是不是狗洞，也莫明其妙。總之：專門名稱要算經濟新聞爲最多，可惜我今天「納胃不佳」，「浮面不多」，因此就祇好「乘機了結」了。

六一一八〇

上海電話事業

——附參觀上海電話公司紀錄

淞靈

上海租界裏電話事業，發刱的時期，遠在四十年前。當時因爲便利洋商傳遞訊息起見，由西人創辦上海電話公司，經營全市電話事業。那時的用戶，據說：還不滿一百家咧。後來上海市塲繁盛起來，商業逐漸發達，華商也知道電話應時代的需要。非但便利省時，對於任何事業之發展，有密切的聯帶關係。於是各大公司行號事務所，住宅，都樂於裝置電話了。用戶年有增加，到如今全滬共有六七萬號之用戶。這也是該公司服務週到，力求革新，努力發展的結果。二十年來，他們把全市各區電話機，一律改裝爲自動電話，無需接線生之轉接，簡便而省時，益處之地方，替用戶着想謀便利，所以該公司的營業，突飛猛進，年有盈餘。而上海市民，享受電話的種種利便，還須感謝該公司所賜予的。

從前該公司把用戶分爲中央，東、西、北、羅生、五區。凡欲通話，必先向接線生報明號數，如中央某號，東某號。因爲各地方言的不同，往往時有接錯情事。又因爲接線生的脾氣太大，在匆忙時，常會鬧出用戶與接線生間無謂的衝突。現在改了自動電話，完全利用機器代替人力；而且反少錯誤，一些沒有困難。偉大哉！科學萬能！

以前南市（包括閘北）有國營的交通部上海電話局。設備完全，規模宏大，辦理亦相當完善，在戰前也已全部改裝自動電話，用戶也增至四千餘戶。並且與租界接通，使租界用戶，得與內地各處長途電話通話，市民大爲稱便。近來租界上新用戶，如欲裝置新機，非常困難。因上海電話公司材料不敷應用，所有各區新添之線路，供不應求。所以往往有向該公司掛號半年以上，而尚未裝到的，很多很多。最近新添六萬號一區，完全新裝之用戶。據調查每天使用電話最繁忙的，要算第一區，第八區，第九區，三區之用戶。而此三區裏號頭亦最擁擠。故鬧有人出頂電話，號頭可值一二千元之代價。惟該公司嚴禁此項不法行爲的。

孕婦嘔吐
從此無憂
愛美西施
空前發明
惡心嘔吐
一服卽停
防止小產
兼助優生
妊娠百病
立臻康寧
吳海萍藥師發明
天平製藥廠出品
小瓶卅粒大瓶
百五十粒公司
藥房均售
請服
孕婦嘔吐特效
愛美西施

行善致富
一舉兩得
上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
慈善獎券
月月開獎
頭獎八萬圓
至少保證可得現鈔四萬元正
頭獎有末一字二三等獎均有末二字獎額少獎多中獎極易如購一百聯號可得一百十張穩中末尾百分之十二另有鉅獎希望無窮
第二十四期 重訂新章
每張五元 分條一元
壹次購滿十元贈送一條多購多贈
十月四日在逸園開獎
一次購滿百元除贈送贈券十條外再行贈送樂善好施眞皮新式鈔票夾一只多購多贈如欲刋印姓名不另收費惟以逢興公司門市部爲限
特設門市部
備券充足聽憑選購歡迎定號
總經銷處 逢興貿易公司
廣治卿路二〇五電話九二八一四

上海電話公司的組織，按地段劃分爲九區。以區數表示該區內電話號數的首位。

第一區一萬號　公共租界江西路二三二號總公司

第二區二萬號　滬西越界築路虹橋區

第三區三萬號　公共租界麥特赫司脫路二三〇號

第四區四萬號　公共租界北江西路海寧路

第五區五萬號　華德路保定路楊樹浦區

第六區六萬號　公共租界中區新添

第七區七萬號　法租界畢勛路五七號

第八區八萬號　法租界八里橋路一〇六號

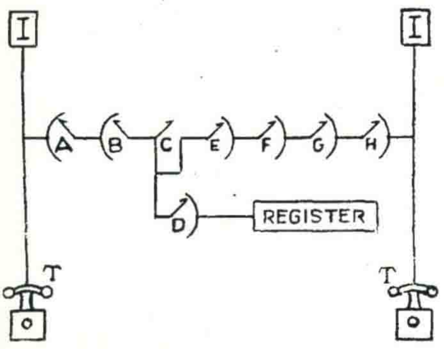
第九區九萬號　公共租界福建路四六〇號

福建路局內設工務，工程，話務三部。江西路總公司內增加營業，稽核，二部。係對外而設，故外界稱他爲總公司。

下面是參觀上海電話公司福建路局的紀錄。

（一）職員休息處及圖書室　該處陳列關於各國電話事業概況，及關於電話參攷之圖書，以供職員研究。

（二）電話學校　專爲訓練工作人員而設，程度由初中畢業至大學，視需要而定。學習期由數月至四五年。課程約二十餘種。至今已開一百餘班。每班學生由一人至一百數十人。學員並不納費。幷由公司津貼。普通養成一工作人員，約費數百元之鉅。



TT' 2 telephones

A　1st. line Finder

B　2 nd. ,, ,,

C　Transmissian

D　Registor closer

E　1st. Group Selector

F　2 nd. ,,　　,,

G　3rd. ,,　　,,

H　4th. ,,　　,,

I　記　數　機

（三）學校實習室及機械室設置小型之電話結構，通話過程，及防盜警鈴設備等。以供學員之研究與實習。

（四）通話之過程。（如圖）當發話者將聽筒拿起時，使局內之第一覓線機，（1st finder）在極短時間內覓尋一空線後，即通

至第二覓線機。(2nd finder)（覓線機之數目以區域爲別。普通每一百家合用一只。商業區則爲十只或十八只。）選擇一空者接通，即發出嗡嗡聲。然後由Register之指揮，按發話者所撥之號數，通至選擇機 Group Selector 上。（Selector）第一選擇機專接第一字。次爲第二字。第三只第三字。最後一只接最末二字。如是傳至T電話聽筒而發出鈴聲，於是通至受話者之耳。如T不空時，即送出 Busy Tone有人打的聲音。當通話時 Register上之 Transmission Bridge 密閉。非至發話者掛斷時不回至原處。當受話者取起聽筒，在發話者之計數表上加上一次。通話完畢，無論雙方不掛上話筒，公司自有記號燈發光，如受話者不掛起聽筒，公司即送出警號以警戒之。

（五）人工接線台分二種：

（1）自用交換機：由接線生工作，分爲：A、分線接至分線。B、分線接至外面。C、外面接至分線。D、斷絕線路。

（2）自動自用交換機：每分機上有紅鈕子一粒，按之可變換通話方式。上述ABD三項工作均可自動完成。其特別服務方式有：甲、回接 如甲通話至乙，而乙在同機上又詢丙，乙在詢畢後又接至甲。（每次變換須按紅鈕）乙、會議服務 一機可通至數機，發話時各機均能收到。丙、火警服務 每機上之鈴均發出響聲。丁、防盜警鈴 裝戶按動機關，捕房即發宏大之鈴聲，鈴響次數，即表示警鈴之號數。

（六）試線間 試驗電話線路之好壞及電流之調整。

（七）電力室 電話公司所用之電，並非電力公司之交流電。乃以電力公司之電，推動電動機，再推動發電機，發出直流電。電壓爲25volt 16⅔cycle.大電動機(motor)發電機（generator）共有三對(六只）。小發電機所發之電，400 volts 專供鈴聲及嗡嗡聲之用的。

（八）電池室 有大電池十五只，小電池九只。每只電壓 2volts。倘電力公司停止供給電流時應用。

（九）接線室 試驗機器及保險絲之損壞及準確與否。

（十）總詢問處 共分下列七部：

（一）接線處

（二）緊急服務處 號碼爲〇〇專司代報火警，救護車，醫院。

（三）詢問處 號碼爲〇九供詢問電話號碼。

（四）詢問用戶搬場後之新號碼。

（五）號碼九一二二三專代接電話以轉達用戶。每月收費十元、每次三角半。

（六）報時處 號碼九五六七八此處電話同時有十數人可以詢問時間。

（七）公用電話服務處 爲全市公共電話服務。

（十一）職員工作情形 該公司職員極少，除總詢問處外，自動機間只有九人。如用人工接線，則需四百餘人。夜間職員只有一人，工作時間平均六小時。

常服三友補丸
家庭從此美滿

家主常服可使
婦女常服可使
兒童常服可使

體格健全，思想敏捷
精神煥發，事業順利
氣血充足，面容豐美
皮膚細膩，心境柔和
發育迅速，筋肉結實
智慧早開，活潑可愛

三友補丸，每瓶二元五角，三天見效，三瓶見功，三瓶可服一月

三友實業社啓

富人的煩惱

江旅

「有錢萬事足，無債一身輕。」這兩句話，似乎是顛撲不破的經驗之談，但世間的事，往往也有出人意料的。像王「富人」，就是一個活生生的例子。

王「富人」，他的大名是「輔成」，三年前，還談不上「富」，至多，只能說是「小康」。大概也是時來運來，去年入夏後的米價，會像發狂一般，竿頭日上，節節高昇。王富人把他經營的那另兩開間門面的米店做基礎，着實撈到了一筆錢。並且，藉着他營業上的便利，吸收了親友們的游資，來大囤其米，中間最沾實惠的，當然是王富人了。於是，很快的，他從「小囤戶」而變為「大囤戶」，銀行存摺上的圈兒，一個個的多起來。親友們都說他的名字提得好，「輔成」諧音是「富人」，所以未富前早有大富的預兆了。

王富人現在的生活，是够舒適的。住的是花園洋房，穿的是高貴衣料，吃的是魚肉鷄鴨，代步的是流線型汽車，滋補的是人參、白木耳，遊樂的是舞廳、影戲院，高興時，跑跑富麗堂皇的賭窟。並且，他雖是五十開外的人，他沒有忘記「上海富人」應具的必要條件之一，經營幾個「小公館」點綴點綴，享受一些溫柔滋味，好在他有的是錢，當然不成問題。據說：他的太太，只知有一個小公館，實際上，第三個小公館已正式開張，第四個也已在積極籌備中了。照理，王富人該可以滿足了，快樂了，但事實上，大家的猜想，却全沒有中的。他所愉快的，是物質的享受，他所痛苦的，是精神的磨折，這是不理解王富人心理的人所不會明白的。

最使王富人痛苦的，便是他近來有了「失眠」和「心忡」兩種病，不知請了多少名醫，服了多少良藥，但終難收效。因為夜間的失眠，白天便有些精神恍惚，坐着汽車出去，覺得行人的臉，全是猙獰可怕，汽車的前後左右，彷彿都是一枝枝白朗林在對着他，他的神經，有些昏亂了，似乎自己已被綁下車，將要架上另一架汽車上去，他掙扎着，給綁匪一槍，紅的血，從他的白胖的胸口直冒出來，他痛極了，幾乎要狂叫起來。突然一道紅光，直射他的眼簾，他一驚，神志倒清楚了，原來車子已行到霞飛路，前面正開着紅燈，他的車子，已戛然而止。可是他又憂慮起來了，萬一這時，來幾個綁匪，把他的車夫攆走，向前面疾馳而去，那可糟了。

下了車，走進「市場」，探探市面。怎樣？今天場子裏的人，陌生的特別多，說不定在那些陌生人中，有歹徒，他們是來做綁架的生意的。說不定他們綁架的目標，就是我王富人。想到這裏，他的心，又別別的亂跳，幾乎要拔脚逃出去了。「走罷，打聽什麼市面呢？賺了錢，還不是給綁匪的。錢真是害人的東西。」

「汶林路」！王富人踏進了汽車，就這麼吩照，但聰明的車夫，早已領會了，這是到三姨太太的公館裏。

他踏進了門，迎面就碰到一個臉兒陰險的青年人，大踏步出來。

「你是誰」？王富人一面問，一面心想，瞧他的臉，就知道他不是好人了。念頭一歪到「不是好人」，他的心，又跳了，「不要是綁匪吧？」嘎，他這時拔出手槍，逼我上車，開到匪窟去，多麼可怕，多麼可怕！

「姐夫，你記性怎樣這麼壞，我是曼君的弟弟呀！」那青年笑着說，點點頭去了。嘎，想起來了：「一星期前，一個月明如晝的黃昏，他到這裏來，望見曼君和那青年

張裕

葡萄酒・白蘭地

四十年金獎

紅・白・乾・甜

白蘭地

葡萄酒

國產美酒
宴客送禮
皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品

上海發行所：新世界西首

・電話九二一二三・

各大公司洋酒號均有發售

六一一八四

在洋台上賞月，似乎很親蜜的樣子，汽車的喇叭聲一響，她們才進去，那夜的曼君的態度，有些慌張，那青年却從容地喚我姐夫，說他是曼君的弟弟，曼君羞澀地點點頭。不對，他一定不是好人，爲什麼背着我來，並且，在曼君「嫁」我之前，從沒有聽見過她有這麼一個年青的弟弟。」他眼一閉，便彷彿看見曼君依偎在那青年的懷中，二人正在接着甜蜜的吻。他的血管，快要爆裂了。

「礁！」他用力地推開房門，曼君的臉，有一些驚恐。但當他的視線，落到曼君身上的時候，見了她婷婷的倩影，美麗的容貌，便一切便忘掉了，連盤問那青年究竟是誰的話也忘掉了。

午夜，回到公館，他已倦極，檯上那張大美晚報上，很觸目的刋載着：「××經理被綁」，「今晨又發生綁票兩起」等新聞。

「我也有被綁的資格嗎？」他自己一問，就更惶恐了，因爲被綁去的，大多所有的錢，還不及他呢。

一閉眼，自己好像關在一間光線非常不足的小屋內，那是綁匪的巢穴，四面有人守衛着，就是插翅也難出去。忽然，一個面目猙獰的綁匪，推門進來，把紙、筆、硯等放在他的面前，大聲地道：「寫封信到你家裏，教他們備三十萬現欵來贖票。」他駭得背上滿是冷汗，哀求地道：「我自己只有五、六萬花頭，三十萬！教我那裏拿得出？」

「哼！誰不知道你王富人在囤米上大大的發了一筆財，還要詐窮？老實告訴你，我人認得你，手裏的傢伙可不認得你。當心扯票！」那綁匪睜着眼睛說。

又一會，似乎他被扯到門外，那綁匪的頭領說：「王富人家裏無贖票誠意，扯了罷。」他正想分辯、哀求，砰的一聲，熱辣辣的子彈，已鑽入他的胸膛，王富人痛極大叫道：「痛煞我了！」

「什麼事，大吵大鬧的。」他的妻子推着他肥胖的身體。

王富人睜眼一看，原來正舒舒服服的睡在自己的大床上，旁邊就是他的老伴王師母。

於是，睜着眼，又一夜失眠。

第二天早晨，他發見桌子裏三千塊現鈔不見了，一調查，才知道是大少爺取去的，他的腦中，立刻顯現着：在一個舞池裏，他大少爺摟抱着一個妖艷的舞女在狂舞着。是的，他取了錢，一定去替那女人買首飾的。但他沒有勇氣去教訓他，因爲他自己也要跳舞，第三個姨太太也是從舞場裏娶回的。他覺得教訓子女時，假使給子女回駁一句，不是將無地自容罷。在子女面前，失去尊嚴，還是最近一年中的事，他深深地感得悲哀。

打開報紙，經濟新聞裏一條條標題跳進他的眼簾：

「米價傾瀉，跌入限價。」

「紗價狂落，紗市一蹶不振。」

「黃金空前暴跌，今日市價五千六百元。」

這些字，好似一枝枝尖銳的鋼針，刺入他的心，因爲他最近正做着大批的米、紗和黃金呀！

「張誠，預備車子！」他高聲地喊着。

當他鑽進汽車，在平坦的柏油路上飛馳的時候，忽然靠在車墊上，又有些朦朧起來，綁匪的猙獰的面孔，浮滑青年陰險的面孔，大少爺傲慢的面孔……一齊現在他腦海，他的頭，幾乎爆開。忽然，車子停了，他睜眼一看，市場到了，一個小癟三，正在替他開車門，口裏諂媚地道：「有錢的大老板，有福氣的大老板，請你多施捨些給窮人。」他聽到了這幾句話，好似人家在有意譏刺他似的，他憤然地下車，給他一個白眼，一個錢也不給的走了，弄得那小癟三莫名其妙。

✠ ✠ ✠

南京理髮公司

靜安寺路七八四號至七八六號

本公司不惜巨資新由美辦到 PARK AVENUE 牌氣燙此種氣燙爲美國最名貴及流行之一種用固封鐵干裝製遠勝於電燙開海上燙髮之獨特先聲至所聘之理髮師均嫻熟有禮定能使　惠顧諸君之滿意也

饑餓線上的女人

劉春華

嚮導在上海，似乎已成了一種變相的行業，所以要確切的下一個定義，却是不容易的事。在戰前沒有事常和田舍郎蘇廣成在城隍廟九曲橋前的得意樓喝茶消遣。常看見一輩似乎在跑馬廳領港的朋友，歪帶了帽子臉上帶着烟容，滿嘴的洋涇浜英文語 領着幾個身背照相機的碧眼黃毛先生們遊覽，他們不但帶着這些『洋探險家』遊覽城隍廟，並且遊覽上海整個的名勝，這種人是上海的老土地，『三脚貓』行行都懂得一些，你要盤根問底，或許他也會給你個瞠目不知所答，不過會跟洋人會話，這就是了不得的奇蹟。這種人統稱之爲『領港』，文雅一點叫嚮導，外國人打話就叫“Shanghai guide”，這倒跟我們上海生活的英文名稱一樣了。後來就有幾個找不到出路的所謂鍍過金的外國留學生，動了一下新腦筋，以爲嚮導事業在外國却是十分發達，何不歐風東倣，也來組織個嚮導機關，上海原是個色情世界，無女不成天下，投其所好，不如請女性担任嚮導員，條件非常苛，水準相當高，人既要長得漂亮，態度又要大方，路途既要熟悉，待人又要活潑，叫人可愛，說話最好刮辣鬆脆的京片子，不但要會英國話，還要會講法蘭西。但上海的事，只有上海人曉得，這樣一個很好的嚮導機關，竟像崑曲一樣，曲高和寡的成爲廣陵散了。這其中也有個理由，因爲外國人到上海的究竟有限，不是常有的主顧，所以這一類嚮導，雖受外國遊覽家所歡迎，但來者寥寥，嚮導費還不足付房錢呢。本地人呢，那有個不認得上海的，居於斯食於斯，閉着眼睛，已是一幅上海地圖，何勞嚮導？如果來請教你了，却是醉翁之意不在酒，在乎胡調女人也。不過這些女嚮導受過高等教育，斯斯文文，豈甘受人侮辱，所以這一輩嚮導的正宗派，只好鳴金收兵，扯下旗幟，大喊：『外國事業搬到上海來做，究竟不是生意經也。』完結了事。

可是，你不做，自有人來做，上海人是聰明人，獨吃『噱頭』。一想，這嚮導兩個字倒蠻有『噱頭』，於是妓女是嚮導，舞女是嚮導，嚮導你這樣那樣。不過你眞正要叫她們嚮導你去到上海郵政總局去寄一封特別掛號信，說不定她會臉紅到耳根，很抱歉的說：『交關對不起，我昨天剛剛做嚮導，請儂先生原諒。』你要說到嚮導開房間嗎，那准會如數家珍的說上一大堆。這不是荒天下之大唐的滑稽嗎？不過，朋友，上海滑稽的事多着呢！這還不過是小焉者啊。

不過話也得說回來，有許多嚮導員的身世實在是一篇現實的血淚史，家鄉淪陷了，流亡到上海這罪惡地方來，什麼都是假的，肚子要吃飯是眞的，不但是一個肚子，簡直有好幾個肚子。一個人，尤其是一個女人，羞恥之心，比男子更甚，要走上這條嚮導的路，眞是絕路了。起先她們何嘗不想進工廠，無奈進工廠也要有個門路，有了門路，還要工廠有着餘額，就是給你進了工廠，一個人掙錢，難道還塞得飽幾個肚子嗎？這還是指原來在鄉下做苦力的女人。假如說是淪陷區內有些產業的，現錢倒缺乏，全憑收租來維持生活的，他們的女兒也受過教育的，那麼家鄉一旦淪陷，顆粒無着，生計自難維持，避難到上海來，因爲受過教育，怎麼做得女工？要做寫字間職員罷，眞是談何容易，無已，不做舞女，就當嚮導，女人的命總是像紙一樣薄的，上帝造女人，就像是專爲給男人欺負似的，但上帝給女人一條做嚮導的路，却沒有叫女人賣淫，不過天哪，不但有一個，簡直有好幾個肚子，怎麼塞飽呢？所以天不怨，地不尤，還是飢餓兩個字最可怕，這在另一方面，也可說是上天的好生之德，要不是這『飢餓』逼迫女人走上形同賣淫的嚮導的這條路，那些色情狂的男人不都要害色痨病死光了嗎？更進一步，豈不要形成人口恐慌的大問題嗎？

關於嚮導，從該業的濫觴說到其中的陰暗面，俱以調笑口吻出之，不無有傷大雅，但這一類不成文的事，也只能以不成文的筆法寫下，好歹在所不計，也不過是『誰無妻女』的一些感慨。假如玩嚮導玩出報應來，那就格外笑話連篇了。

六一一八六

英軍在上海

影呆

英國駐滬軍隊，最近先後和華北駐軍同時撤退，而在這裏，筆者想把英軍駐滬的史跡和活動情形，寫在下面，以作和英軍告別的一篇文字。

（一）駐滬史跡　一九〇〇年，遜清光緒二十六年，爲了義和團事變，曾引起八國聯軍之役？結果那時英軍曾一度開到上海駐紮。但不久和議告成，英軍也隨即撤退，從此以後，上海就沒有常駐的英軍。直到一九二七年，民國十六年，北伐的時候，黨軍進抵上海，和孫傳芳的軍隊在租界四周對峙着，各國怕中國軍隊進入租界，所以先後派軍駐於上海，而結果一連二十七年沒有到上海常駐的英軍，又打印度開到上海駐紮，到而今屈指已十二個年頭了。至於這一次和上海人們告別的英軍，是東旭萊隊East Surrey Regiment和西福斯高地隊 Seaforth Highlanders，西福斯於一九三八年三月開到上海，到而今已兩年多，東旭萊於同年十月到滬，一共駐紮了廿一個月。所以上海人士，對這兩隊英軍，也好像相熟了，臨別的時候，也就像有些依依不捨的樣子。

（二）參加球賽　歷來英國軍隊，駐在上海，雖然時常調防，但每年總有球隊加入各種球賽。不但是各項球賽，就是在各種國際性的運動中，也每有英軍的參加，特別是足球。有人說這次英軍的離滬，本季上海足球賽將爲之冷落不少，的確不是過甚其詞。尤其是西福斯隊無論是在足球賽，小球賽，或田徑運動中，都有不少傑出的人材。特別可指出的是西福斯高地隊，兩年多來已使球迷留下一個深刻的印象。在一九三八——一九三九的足球季中，西福斯曾榮膺了甲組的冠軍，除了足球以外，在其他各種運動方面，亦獲得過不少錦標。東旭萊的在上海，雖然比西福斯遲了八個月，一共祗駐紮了二十一個月，但在運動方面，健將也是不少。單就足球說來，雖然沒有獲得過甲組杯或司考脫杯，但在球藝方面，也有很多健將，使人佩服的。當他們在一九三八年十月到滬之後，就加入甲組賽，結果因爲初到上海，場地不熟，列在第七。但去年再度比賽的結果，在甲組賽中，第二循環保持不敗紀錄，如果能夠賽完，或許可壓倒麗都，而且在司考脫杯賽中，進入到半複賽時，就遇麗都，雙方出死力作戰，在延長時間中麗都才幸勝一球。如果那一次東旭萊能夠壓到麗都的話，那司考脫杯是將會被東旭萊抱走的吧？守門員摩立斯，球藝出衆，而隊長赫萊，任左後衛也是一個難有的後衛。除了足球，其他各種運動，東旭萊隊也時常參加，而有驚人的表演的。可知西福斯和東旭萊，離開上海之後，本屆西聯球賽，將減少很多興趣呢！

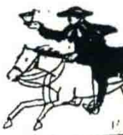
（三）音樂表演　不但是運動，英軍在上海，更時常表演音樂。一九二七年，西福斯和東旭萊相繼到滬之後，上海的士女，就立刻發現到在英軍的隊伍之中，有着不少富有音樂天才的人，不拘是歌唱家，絃樂家，喜劇家，舞蹈家，以及其他各種業餘性質的藝術家，在英軍方面每一種都有若干特出的人才。所以到了上海，隔得不久，他們就有音樂隊游藝團等組織，逐一個月，在逐一個軍營中表演，寒暑無間，爲遠離祖國的軍人聊慰寂寞。所組織的音樂隊，有八個之多。不但在軍營中表演，他們更時常加入別個音樂或歌詠團體作義務性質的表演。有時他們在軍營裏面，設備簡單，沒有熱氣，電力，舞台，或其他裝置的，可是演出的成功，却並不受到影響。後來駐滬的英軍，人數日見減少；因此，音樂隊也受到影響，許多藝術家跟了軍隊，離開上海了。甚至比較人數多些的音樂隊，已完全沒有。但留在上海的少數音樂家，他們還是每天晚上，在軍營中唱歌或演劇，以解軍中的寂寞。此外值得一提的，便是在過去幾年中，英僑青年會秘書湯密斯，每星期爲駐滬英兵排定節目，表演各種游藝，從來沒有間斷過，像音樂，有聲影片，和其他各種游藝，輪流表演，使英軍遠客他鄉，減去了不少疲倦和思家之苦。

上海特殊階級之三

一日數變的小家碧玉

——粗做·細做·裝闊·賣俏……都會！——

心期



（一）正名

「小家碧玉」正和「主婦」一般，是中等家庭的「特產！」——在一夫一妻所組織的小家庭中，那掌權的往往是「妻子」，我們稱她爲「主婦；」在人多言雜的大家庭裏，那事情最忙變化也最多的，便是年方妙齡尚未出嫁的「姑娘，」也就是我所要說的「小家碧玉！」

提起「小家碧玉，」使我們會感到一種「別有的風情，」覺得有許多地方，確是比「大家閨秀」來得有「趣味，」惹人「愛憐！」尤其是上海的「小家碧玉，」更是來得「特殊化，」益發引人「注目」了！

（二）標準的服飾

據說：「小家碧玉」的服飾是「標準化」的！——不過份「摩登」，但也不甘「落伍！」

要是仔細分析起來，「小家碧玉」也有三種派頭：學生派，小姐派，風頭主義派。——讓我簡單地加以解釋：

第一，學生派：這是包括了在高初中肄業的女學生，以及有許多早已「輟學」的姑娘，也歡喜這樣裝束，她們的最大目的，就是想「冒充女學生，」以爲這是很「光榮」的事！——她們的裝束是非凡呆板的：春天，青布旗袍，平底皮鞋；夏天，白布衫，黑短裙，白皮鞋，或白色球鞋。秋天，灰布旗袍或灰布衫，黑短裙；冬天，丈青色或黑色旗袍，呢大衣或絨線衫，絨棉靴！——自然，這是就大概而言，也許有人歡喜穿紅的綠的或花的衣服，那也說不定呢！至於裝飾，眼鏡，手錶，自來水筆，似乎是必需品；更有許多人，儘管是到公司去買些什麼，也是歡喜在手中夾着數冊書籍，這種「苦心」，也只好她們自已明白了！

第二，小姐派：就完全和「學生派」不同；她們必須燙髮，必須抹粉搽胭脂，還得加上唇膏和指甲油；皮鞋必須「全高跟，」手中的一個「皮夾子」，也是決不可少的！儘管是什麼季節，大衣是不可以缺少的：春天，單大衣，夏天，綢大衣，秋天，夾大衣，冬天，皮大衣……，短衣短裙和她們沒有姻緣，旗袍非「長」不可，襪子非「絲」不可；不過，夏天又是例外，她們都愛「赤脚穿皮鞋，」這也無非是跟隨着學時髦而已！飾物方面，不論手錶，戒指，練條，鐲子，……眞是「多多益善，」最低限度須是「金」的；能够有「珠寶鑽石，」那自然是更好了！

第三，風頭主義派；這是介乎前兩派之間，既不像「學生派」的「樸實」，也不如「小姐派」的「奢華；」她們盡其可能學步「時髦，」假使看見明星或舞女們，有一種新奇的裝束出現，她們不管自已的衣料是布的，也得「學步」一下，只要樣子相同，卽使質料方面不及一點，也足以自慰了，所以，連燙髮的式樣，畫眉的方式，一切的一切，都得「模仿個像腔」才吧！前些時候，這些「小家碧玉」都畫上了「黑眼圈；」近來呢，大家穿起「裝高蹺」似的「高跟鞋」了！（按：是一種用橡皮將高跟塡平的「怪難看」的鞋子，但據說這是「

最新式，」我的妻，我的表妹，她們都買了！問她們爲什麼歡喜穿這「怪形」的鞋子，她們的回答是一致的：「難看嗎？外面的人都在穿它呢！」）因此，有一個時期游泳時行，她們即使不會游泳，也歡喜拿了「游泳衣」，過意在街上走過；有的時候網球時行，她們就在手中帶了網球拍！這種居心，直是「路人皆知」的了，最近有些「小家碧玉」故意穿了「藍布工裝」，因爲這是「廉價」的「出風頭」啊！比化費數百元購一件大衣總容易得多，難怪「模仿」的人是格外多了！

可是，年來的上海經濟，已是一天比一天的不景氣，受影響最大的，當然是中等家庭了！所以這些「小家碧玉」們，服飾方面也只好力求「簡單化」了，最普通的，還是學生派；穿工裝和運動裝的，究竟是少數中的少數啊！

（三）基本的技藝

做一個「小家碧玉，」是不容易的！有許多人家，不用娘姨和大姐，什麼事都得自己來做，像倒馬桶啊，生煤爐啊，洗衣啊，購菜啊，煮飯啊，烹飪啊，縫紉啊，繡花啊，讀書啊，寫字啊……這些，從「粗」到「細，」件件都得會做，母親的「命令」是不可違背的！這些工作，只要是出於母親的吩咐，不管是在寒冷的冬晨，也得去起早倒馬桶；也不管是烈日當空的夏午，也得去揮汗生煤爐；儘管要上學去讀書，回家來還得做雜務！在家做工的時候和「大姐」差不多，到校去讀書時，便是一個活潑天眞的「女學生，」上街去時，便活像一個「大家閨秀」了！

此外，爲了節省車資的緣故，她們每天上學校，還得學會乘坐脚踏車；爲了想出風頭，又得學會游泳，打球，和滑冰……。這些基本技藝，做一個「大家閨秀」或者可以「沒有，」做一個「小家碧玉，」那就絕對不可「或無」了！

（四）尖嘴的姑娘

最有趣的，「小家碧玉」總是「尖嘴」的居多！她們要是有「哥哥，」而「哥哥」又已娶了「嫂嫂」的話，這「嫂嫂」便是該悔氣，往往成爲她們「尖嘴」的對象，不論在父母前，哥哥前，都得「尖嘴」幾句，訴說「嫂嫂」的或長或短；所以，做「嫂嫂」的人，總是最怕「尖嘴的姑娘；」但是做「姑娘」的人呢，似乎「嘴」是必須「尖」的！直到她們自已去做別人家的「嫂嫂」時，她們情願也去忍受別人家姑娘的「尖嘴！」——這樣「循環報復」的事實雖然很多，但還是不足「教訓」姑娘們，她們既然有了一隻「嘴」，還得繼續「尖」下去才對！

反正，做父母的總是寵愛自已的女兒，做哥哥的也總是聽信自已的妹妹；所以「姑娘們」的「尖嘴」，吃虧的却往往是「嫂嫂們！」做「嫂嫂」的爲了「姑娘」的「尖嘴，」時常含怨痛哭，或者悶在心頭，——多少美滿婚姻爲了「姑娘」的「尖嘴」而「破裂，」這已是「司空見慣」的「平常事！」怪不得有許多姑娘們，在自已嫁人的時候，要詢問清楚，夫家有沒有「小姑？」這大概是恐怕「報復」的緣故吧？

總之，姑娘們只怕了一個母親，假使母親要她做什麼事，她總是「服服貼貼」的；如果其他人要想得罪她，那眞休想；連「哥哥」也不放在心上，她要是「尖」起「嘴」來，管教做母親的先把哥哥責備一頓哩！

尖嘴！尖嘴！姑娘們尖嘴的多！尤其是上海的姑娘，尖嘴的「本領」也就格外「偉大」了！

（五）虛榮心

有許多男子，以爲娶妻要娶「小家碧玉；」因爲她們已在家中做慣了，將來對於家事的料理，一定很熟悉，不愧是一個「賢內助」呢！

其實，這觀念完全是錯誤的！她們所以願意在家中忙這樣，做那樣；完全是不敢違背母親的命令！

商標

上海

通文油墨社

廠址 上海文監師路九〇六號

電話四二〇四九號

電報掛號七〇七五

TUNG WEN PRINTING INK FACTORY

906 Boone Road. Shanghai. China.

TELEPHONE No 42409

TELEGRAPH No 7075

五彩油墨 三環老牌 色澤鮮艷 行銷廿載 奬憑證書 歡迎主顧

最切需要 國產獨早 定價公道 遠近名噪 連接批到 採購比較

等到她們從「母家」到了「夫家」，還願意替你這麼做嗎，——她們要百般做作裝像「千金小姐」的身份；舉止的闊綽，簡直會使你擦擦眼睛，不信她會「轉變」得如此快？

不過，這是怪你太無「經驗」的緣故；要知道，她們在「未嫁」以前，早已潛藏着這種「虛榮心！」她們歡喜打扮得「花枝招展，」然後來看你，她們願意在你的面前擺闊，一下子就化用去數十元；其實，這已經是化用完了她積蓄多時的錢了！她們明知這麼「闊過」以後明天就不能「再闊；」但她們却「滿不在手，」即使這樣隔數月「闊」一次，她們還是很情願；因爲這是可以提高她們的「身價」的！——只有熟悉她們「內幕」的人，方知她們在平日，就是想用一分錢，也得算一算再用！

她們在微小的地方，更願意「裝闊：」比如乘電車必乘「頭等，」看電影必購「樓上票，」付小帳在「加一外」，總還再給一些，似乎不是這樣，就不足以表示她那「闊的身份！」

據說：「小家碧玉」做了「少奶奶，」對待傭人們的手段，眞比「大家閨秀」還來得「厲害三分」哩！

（六）欲擒故縱

「小家碧玉」決不會像「大家閨秀」般大大方方，她們對你的表情，總是鬼鬼祟祟，吞吞吐吐，不是「隱約其辭」，就是「欲擒故縱！」

比方說：在電車或公共汽車裏，她們要是見了一個「美少年，」當然也想偷看一下的；但不幸被那「美少年」發覺了，她們就會臉上一陣紅，把頭低下去，或者，把頭掉列另一面去了。憑良心說，她們心中是羨慕這個「美少年」的；但是，假使這位「美少年」冒失地就去向她們表示情愛，那又準會吃到「耳光」的！她們爲什麼要這樣做，連她們自己也說不出充分的理由來！

要是換了一個「大家閨秀，」就完全相反；她如果在偷看那「美少年，」而却巧被他發覺以後，她雖然自覺太冒昧了，可是心中却委實有些愛他，於是，索性對他作一「會心的微笑；」這無非是「試探對方的心情，」如果那青年也居然「動情於中，」有了相當的反應；她也許會和他正式交談，甚至就約他到那裏去一談衷情；因爲她決不肯放棄了這麼美好的機會的！

所以，有的時候，追求一個「小家碧玉，」反比一個「大家閨秀」要艱難得多！

但是，你如果明白了她們那種「欲擒故縱」的心情，譬如你不幸已吃到了「耳光，」如果你能「繼續努力，」她總有一天，會向你說出：「我愛你！」

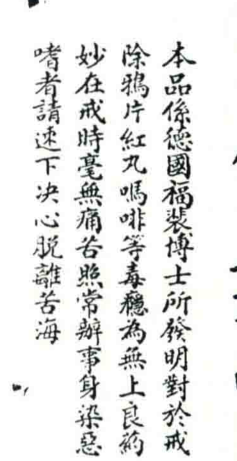
（七）論定

一個人死了以後，應該替他寫一些「蓋棺論定；」那末，一篇文章寫到「結尾，」也應該說幾句「收束話，」這是少不來的！

我們可以把上面所說過的，總結起來是：「小家碧玉，」她們在一天內可以數變，一忽兒做着「娘姨大姐」的工作，一忽兒夾了書本上學校，一忽兒又以「小姐」的姿態出現在大公司裏……。她們可以「粗做，」可以「細做，」會得「裝闊，」懂得「賣俏，」却又故意「欲擒故縱」……。

在上海。到處可以看見她們，但千萬不可隨便去「惹動」她們！因爲，她們過着這麼「一日數變」的生活，不論在精神上，在物質上，難免感到痛苦！她們唯一的「希望，」就是寄託在「待嫁」上面；她們相信「嫁了以後，」可以開始一個「美滿」的「幸福」的「新生活」了。

因此，你要仔細想過，假使你娶了一個「小家碧玉」的妻子，你能「滿足」她的「慾望」嗎？——要是不能我請你不可去「惹動」她！因爲你「惹動」了她，就當「滿足」她！你「惹動」了不能「滿足」她，你此後的「煩惱，」也就此一一開始了！（完）

請有嗜者
下決心
維他多爾鐵
本品係德國福裴博士所發明對於戒除鴉片紅丸嗎啡等毒癮為無上良葯妙在戒時毫無痛苦照常辦事身染惡嗜者請速下決心脫離苦海


先施公司西葯部獨家經售
每瓶二元七角半

從女人的鞋子說起

趙更媞

偶一抬頭，看竹簾外隱約的青天，青天外冉冉的白雲；只覺得對門牆上的陽光，刺痛着眼睛。雖然有一兩陣微風，那也含着悶熱的氣息。弄裏正傳出嘈雜的聲響，孩子的哭鬧，賣冰的呼叫；蟄居在小樓的一角，默默靜坐，想把這狹隘的陋室，暫時當作淸靜幽邃的避暑山莊，然而不斷的市聲，悶熱的氣候，打碎了美麗的夢境，知道都市人只有度着都市的生活；那還是溜向廣闊的馬路上，一看熱浪裏的都市的動態。

夏季已過了，那些頭腦靈敏的商人，早在報紙上刊出了新秋用品的廣告。自己似乎沒有原因的連一雙夏季用的淺色鞋子，猶未購買，這一點，已不够資格當一名近代的上海人。在小花園，在霞飛路，那裏正是娘兒們的鞋子市場，白雞皮，蛇皮，金毛皮，輭木底，橡皮跟各式全備，而式樣的新穎，據說又是取法乎紐約和巴黎。當我低着頭看進鞋子店的玻璃橱窗，那各樣顏色的陳列品，雖不及綢緞舖的五色繽紛，一時也叫人無從着眼；細細的看去，質料大概是綢，布，籐，皮四種，有的穿帶，有的打結，方式繁多，可以想見不是精巧的匠人，決不會做出如許的花樣；然而這中間似乎有一個普遍的規律，那就是購買這些鞋子的主顧，當她穿着的時候，必須露出足趾，赤着脚跟，而走路時必須要有穿慣胡屐的經驗，否則一有急促的事情，傾跌是意料中的事。這原因，或許是國難期中，事事節約，鞋子店的減少原料，降低成本，誰說不是救國的上策？走遍這修長的街道，看過數十家鞋舖幾乎使我疑心到上海也出了像拔佳式的皮鞋大王，開着偌大的工廠，把同一的出品，陳列在幾十個門市部裏。於是我知道皮鞋不易買，不如退而思其次，穿一雙中國式的鞋子，然而又可憐得很，那裏大都是白色的緞子上，繡着龍或鳳，還有各式灣灣曲曲不知名的花朵；這在吾的想像中，穿這些東西的人，不是靑樓的紅妓，便是新興的嚮導姑娘。在此進退兩難之中，還是暫時停足在店舖的窗外，一觀來往如織的行人。

這裏來了鞋子店的眞正的主顧，修長的身影，赤着一雙六寸圓膚，是的，在這樣的大伏天，誰耐煩在出汗的足上，加上一雙長長的絲襪，上海的文明，當然有它內在的原因；於是再抬起吾好奇的眼，在她纖細的手上，正套着白色的網一般的手套，隱約間顯出血紅的指甲，這恐是防止手汗或是怕太陽光晒黑了白嫩的手指，那緣由，決不是一個落伍的頭腦所能想象；更奇怪的，那人怕是像林顰卿一樣的生來弱質，這薄薄的羅衣，敵不過大伏的氣候，旗袍的外面，加着短短的外套，好像用幾排銀色的鬍鬚，編製而成，蓬鬆飄拂，活像阿麗思遊記裏的人物。

當吾抹着額上的汗珠，看着眼前的形式，細細玩味，才明白上海人所謂「時髦尖兒的人。」而這些鞋舖的出品，也正爲這些「時髦尖兒的人」而設。於是吾躑躅在歸去的路上，打算如何叫老媽子替吾做一雙結實耐用的鞋子，將到家門，遠望弄口的皮匠，正呆坐有等待主顧的降臨。

元下新鮮
童鷄汁
每三十瓶洋十八元
華商元下公司
電話九五二五九

胃病專藥
五分鐘
立止胃痛粉
任何胃病
保證斷根
五分鐘主治
急慢性胃炎 胃酸過多 胃潰瘍 胃癌 胃痛 胃呆 消化不良 嘔吐 便秘 口臭
藥性溫和王道
藥味柔順可口
藥力宏偉澈透
各大公司藥房烟店均有出售
一服入口
立刻止痛

南洋華德普藥廠出品
遠東總經理上海明華商行
上海南京路哈同大樓三二一號
電話一二二九八

說林掌故錄

（逸梅）

林琴南上爛柯山樵的當

孔二先生說的好：「君子可欺以其方」，毋怪林琴南要上人家的當。原來爛柯山樵在上海設一大規模的文藝函授部，羅致名宿如林琴南，樊樊山，易實甫，吳東園，蔣箸超輩爲教授；其時琴翁在北平鬻畫鬻小說，特地繪一極工緻的畫幅「著書廬圖」，贈給爛柯山樵，幷有題識云：「爛柯視余爲天涯知己，書問不絕。然其著書之志，則與余同也。爲作是圖寄之滬上，繫之以詩：萬疊松濤百眼窗，二分秋氣逼銀江，那知中有丹鉛手，絕代銷魂劉錦釭。劉錦江就是爛柯山樵的姓字，結果爛柯大撒爛污，一走了事，函授學子，紛紛的馳書責問琴翁。琴翁對於教授云云，非但不名一錢，並且還代人受過，因此他的賣畫詩有云：「往日西湖補柳翁，不因人熱不書空，老來賣畫長安市，笑駡由他耳半聾。」可謂滿腹牢騷哩！

海上漱石生珍藏李伯元遺印

海上漱石生孫玉聲，於事變後作古，他藏有李伯元遺印一方，承蒙他鈐拓見示，幷題識於旁云：「此章爲毗陵南亭亭長李伯元君所鐫贈，石旁尙有邊欵，云不談此調，三載於茲，茲偶爾奏刀，知不值方家一粲也，光緒庚子麥秋節伯元識。余珍藏敝篋將四十年，臨文時每一蓋用，輒追念故人不置，蓋伯元君長於鐵筆，而中年後不復從事，絕少流傳，以是彌足珍貴也。民國二十六年荷夏孫玉聲跋，時年七十有五。」石章爲陰文，很古拙得體。

范煙橋刻集代壽

星社的祭酒，當然要推范煙橋了，煙橋生平不歡喜做壽，却喜歡刻集。記得他三十初度，刻一本「煙絲」，開卷就是他的三十造象，內容多雜著，較長的有「新華夢傳奇」，「屐痕小識」等。四十初度，又刻一本「茶煙歇」，開卷就是他的四十造象，內容完全爲筆記，較「煙絲」尤爲充實。今年他四十七歲了，預料他五十初度，必有一本極雋美的集子，以供我人欣賞哩。

蔣吟秋山居避難

好靜不好動的蔣吟秋，在鐵鳥下彈時，不得不脫離危城，往洞庭山避難，山居很是寂寞，他便在山中拾得一較方正的石片，琢以代硯，大做其山居詞，調寄望江南云：「山居好，幽僻絕塵緣，靜掩柴扉聊謝客，閒翻經卷欲逃禪，俗慮已全捐。山居好，鎭日靜無譁，茶味愛嘗青橄欖，粉香新炒黑芝蔴，風趣自堪誇。山居好，點綴歲寒姿，白石盆栽紅杞子，紫沙瓶插綠梅枝，夙好未能移。山居好，風日喜晴和，一曲樵歌迎夕照，數聲漁唱盪煙波，畫稿不嫌多。山居好，斗室且苟安，枕上尋詩詩意暖，床前對月月光寒，一夢地天寬。山居好，夢覺日初升，野老上街量赤豆，村童到處賣烏菱，早起訪山僧。山居好•閒裏討生涯，一角小樓晨讀畫，數弓隙地晚澆花，到處便爲家。山居好，雪意滿荒江，試取殘鑪烘凍硯，閒裁廢紙補寒窗，獨坐對銀釭。山居好，寂寞動幽情，山下雞啼天欲曙，林間鳥語雨初晴，詩意自然生。山居好，几淨小窗明，離亂不關心曠達，窮通由命氣和平，何必與人爭。」他的山居好，共有一百闋，這兒不過摘錄百分之十，尙有山居苦，也有百闋之多，一從樂觀方面着想，一從悲觀方面述寫，很足耐人咀嚼哩。

徐碧波之五香豆癖

徐碧波有豆王之號，原來他嗜食五香豆，所以同文就上他這麼一

調經補血

上海虞洽卿路三九號
佛慈藥廠發行
電話九〇三六一

六一一九二

個尊號；可是他嗜食五香豆，却是帶着地方性，因爲他嗜食的是家鄉蘇州吳苑茶室裏所賣的五香豆，他從前家居蘇州，差不多天天到吳苑茶室，嚼着豆，品着茗，認爲人生唯一樂事。後來他到上海來服務，公餘之暇，往往想着家鄉，并想着家鄉的五香豆，大有張翰秋風起思蓴鱸的樣子。不得已，就托人從家鄉吳苑購買了許多五香豆，由信局中寄來，聊以解悶。一自家鄉淪陷，他的家鄉觀念，便沒有以前那麼的殷切，吳苑的五香豆也不想再嘗了。

嚴獨鶴和眞假印光

這大概是嚴獨鶴的命宮磨蝎吧！獨鶴的爲人，誰都信任的，寬和隨俗，人家對於他，祇有好感，從沒有些兒怨仇憎疾。不料却有一個瘋人要用一柄剴刀刺害他，這個消息傳播之下，我們同文大都很驚詫的去慰問。這事發生後數天，獨鶴忽地接得蘇州印光法師的函札，說獨鶴和這瘋人，有着前世的冤孽，大當爲設法解除。獨鶴接到這信，大爲詫異，因爲印法卓錫吳中，是一位很有名的高僧，決不願參與這種閒雜的事，但這函札又明明是印光的具名，這眞使人墮入五里霧中了。後來獨鶴爲求[illegible]相[illegible]見，把這印光的信寄給程小青。這時小青住在吳中，由小青就近去探詢印光，豈知印光全沒有知道這回事，原來眞假印光，鬧着雙包案哩

壺社中之王小逸

王小逸的飲酒，大有淳于髡一斗醉一石亦醉的豪概，他和幾位朋友組織一個壺社。那壺包括茶壺，酒壺，鼻烟壺，當然有這三種癖好的，都有入社的資格。這三種壺中，尤以酒壺最佔勢力，當然人數也最多，他們許多酒友，有感酒格之不可不有規定，擬定九品：「一神品，酒拳高於一切。二逸品，乘興而來，盡興而返，惟酒無量不及亂。三妙品，善於使酒，慣以拳豪，世人皆醉，惟我獨醒。四高品，吐屬幽默，低酌淺斟，能獨樂亦能衆樂。五雅品，把酒淸談，聯吟助興。六豪品，酒如鯨飲，拳起風生，談吐驚四座。七能品，能進能退，能行能止，能急能緩，無往不利。八濁品，斤斤較量，處處投機。九下品，爛醉狂昧，行爲不檢。」許多酒友，推吳景蘧爲逸品，張建屏爲妙品，朱蓉鏡爲雅品，顧旭侯爲豪品，陳績熙爲能品，王小逸爲高品，仿模範軍人之稱，名小逸爲模範酒人。

陳小蝶的文字知己楊士猷

陳蝶仙和小蝶父子倆，眞是前世修來的福分，都能遇到唯一的文字知己。蝶仙的知己是周拜花，蝶仙所有的詩文，隨作隨棄，都由拜花代他保存起來。小蝶每作畫，隨意題寫，從不留草，楊士猷深愛小蝶的詩，往往寫錄成集。按楊名嗣標，士猷其字，杭州人，工書善畫，秀水蒲作英弟子，曩年他和錢雲

標準西菜

綠寶飯店

選料高貴
名廚烹製
售價公道
停車便利

地址·福煦路金門大戲院對面
電話·三一一一三

國華銀行

辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索卽奉
總行上海北京路三四二

鶴同居滬北，我去訪雲鶴，雲鶴適外出，便由土猷招接我，很是殷勤。如今土猷已歸道山了。

許廑父唱逍遙津

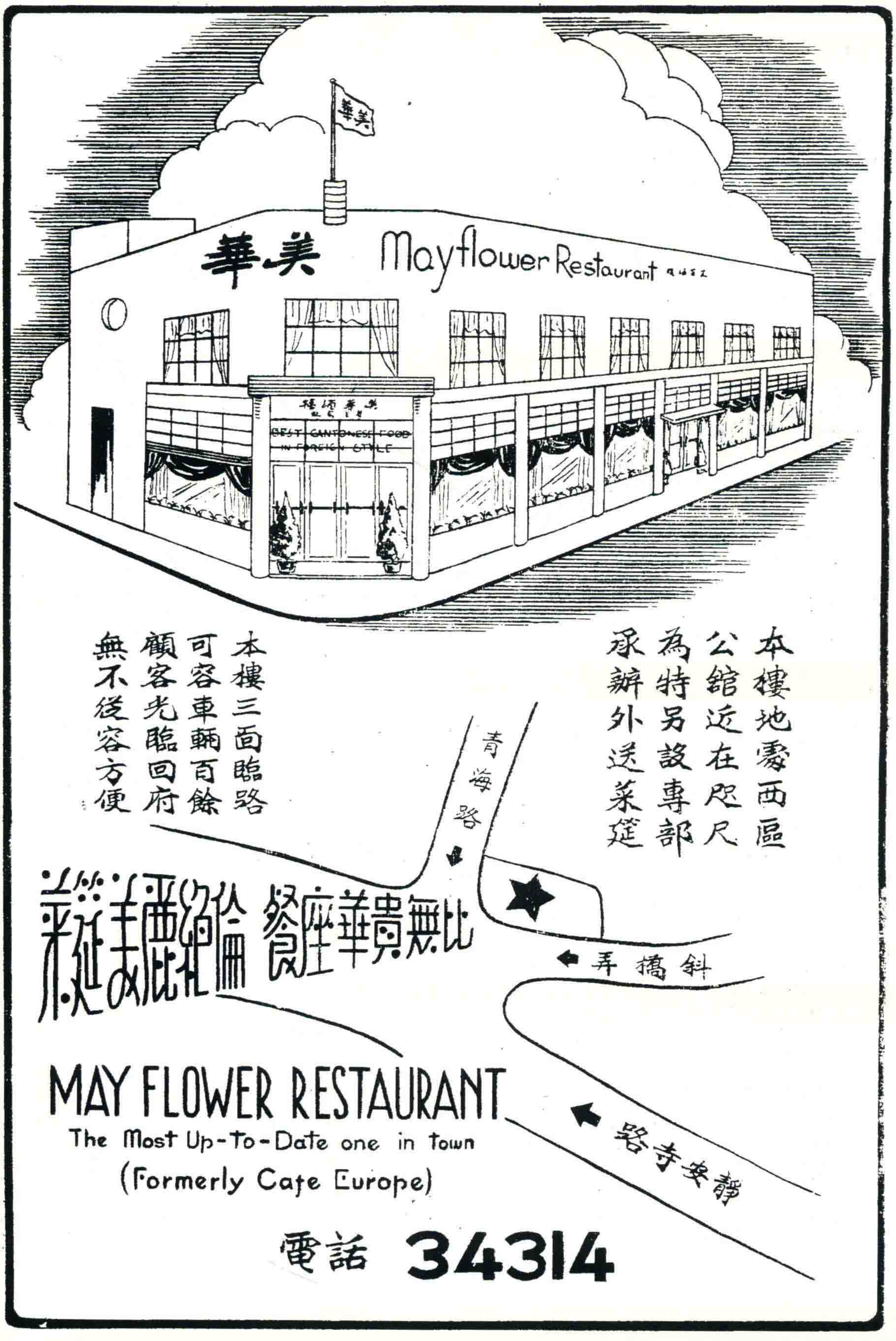
許廑父不愧名士風流，羈跡海上，以尋花問柳惜玉憐香爲其日常功課。後來倦游赴杭，任東南日報附刊「小築」的編輯，這時他却喜哼兩句京調，組織某某票房，時常彩排，彩排時，那壓軸戲總是由他担任。某次戲目過多，等到他唱壓軸戲，時候已深晚一點多鐘，看戲的多紛紛作鳥獸散，這天的壓軸戲是逍遙津，他自以爲生平唯一拿手傑作，看客少了，未免大掃其興，不得已把東南日報的工役茶房招來，叫他們捧捧場，並許他們明天吃老酒。

徐枕亞權術離婚

家庭中的隱痛，最是便人難堪，而徐枕亞的隱痛爲尤甚；因爲他的太夫人，患着歇司底里病，愛憎無常，喜怒莫測。枕亞的夫人蔡蕊珠，是很賢德的，雖曲意奉承，仍不得她姑的歡心；後來竟硬逼枕亞和蕊珠離婚。枕亞是很守孝道的，母親之命無可違背。可是他們伉儷感情是很篤的，一旦硬生生的作離鸞別鵠之舉，那麼情何以堪！沒有辦法，祇得陽爲離婚，陰則好合如常，然不久被他的太夫人偵悉，趕到上海來，爲嚴密的監視。那時枕亞賃屋寧波路，爲雙棲之所，從此就不准枕亞到寧波路去，沒有多時，蕊珠憂傷憔悴，又復產後失調，竟至香消玉殞。枕亞悲悼的了不得，寫了一篇「亡妻蕊珠事略」，和「雜憶三十首」，印成一本小冊子，贈送同文。那雜憶非常沉痛，如云：「小喬初嫁憶從前，玉鏡台高人比肩，蜜樣光陰纔一月，淚花生活十三年。」註云：「余於庚戌年就婚岳氏，彌月後攜蕊珠回虞，從此無展眉之日。」「兒女恩情生已斷，夫妻名義死猶疑，模糊一段傷心史，說與旁人總不知。」註云：「余遭家變，經親友調停，曾經兩度用權術離婚，長女可貞，年十一，幼子无咎，方六歲，均由祖母撫養，視生母如陌路然。」「水晶簾下說風流，此福今生休復休，入握青絲兩行淚，一回珍重替梳頭。」註云：「蕊珠遺蛻在床，余與其弟建宇爲之薰沐易衣履，最後欲覓一梳頭者不可得，女戚託言不諳此技，袖手作壁上觀，余憤甚，含淚親爲梳理，卒不能成，別倩梳傭畢其事焉。」「身外豈無親骨肉，世間竟有鐵心肝，翻教鄰嫗憑棺慟，欲得餘人眼淚難。」註云：「殮時家人多不在，惟一新雇之鄰嫗，先夕得悉死者身世，爲之老淚縱橫，此外無哭聲焉。」當時枕亞擬把夫人的影事，撰一部長篇小說，名「碎珠沉錄」，結果沒有完成。

×　×　×

六一一九四


美華
美華 Mayflower Restaurant
美華酒樓
BEST CANTONESE FOOD
IN FOREIGN STYLE
本樓地處西區
公館近在咫尺
為特另設專部
承辦外送菜筵
本樓三面臨路
可容車輛百餘
顧客光臨回府
無不從容方便
菜筵美麗絕倫 餐座華貴無比
青海路
斜橋弄
靜安寺路
MAY FLOWER RESTAURANT
The Most Up-To-Date one in town
(Formerly Cafe Europe)
電話 34314

舊聞新錄

（舊公）

下面所紀三事，都是過去有關上海風土人情的小小掌故，似有一談的價值，我在上海，有三十年之久的歷史，——從民國元年到上海，而現在，已經是廿九年了，——大約也可以靦然勉强自稱作『老上海』？但是，畢竟『余生也晚』，『孤陋寡聞』，而又粗心浮氣，不肯『每事問』的虛心研究，因此對於上海的一切情形，雖然很像『萬寶全書』，可惜到底總『缺一隻角』，有點『隔靴搔癢』，或者『掛一漏萬』。

這三件事情，雖鬧現在已有三十年光景了，最少也有二十年左右；有的我僅得自傳聞，不免『道聽塗說』之譏，有的雖曾眼見過，却因年齡幼稚，印象淡薄，所有經過的實在情形，已經十分模糊，祇剩留些微的影子，不甚記憶得清楚了。

元寶領與癟子頸的關係

世界上最會變的，要算上海的女人！尤其是上海女人的服裝，變得最快而且多，差不多三月一小變，半年一大變，簡直變得她們連跟在別人屁股後面依樣畫葫蘆都來不及。二三十年來，短衫，旗袍，斗篷，大衣，絨線織物等等，五花八門，光怪陸離，的確經過了千變萬化，說不盡這許多花樣名目，不必多說別的，單單說同樣是一件旗袍，形式上也正不知道改變了多少次數，祇關於尺寸方面，就時而長，時而短，時而寬，時而窄，——長便長得下擺低覆到脚背，雖然穿着高跟皮鞋，而後面仍舊常常要拖地板；短便短得遮不到膝蓋部份，兩條肉感豐富的大腿，完全光緻緻地顯露在外面；腰身有時盛行着寬大，那還保存有舊時滿州貴婦宮裝旗袍的古老式樣，依稀夾帶着些沙漠中的游牧風味；有時又競尙窄小，薄薄的一層綢質緊緊的包纒着肥滿的肉體，胸前，腰下，背後，各重要部份都高高的突聳着，顫巍巍實甸甸地將渾身的曲美一齊烘雲托月似的陪襯了出來，居然充滿了西方浪漫女性的異國情調，時代相隔數百年，地域相去數萬里，而在女人的身上，却不妨同時表現給人們欣賞！衣領最高時大約達二三寸以上，像戴上一面枷，紮上幾道箍，眞個是活受罪，而低時却等於零，再也尋覓不着領頭到什麼地方去了！袖子可以長得看不見手，一短，便短得根本廢除了這一件玩意兒，和無袖的背心相似？袴子也是這樣，袴脚管或者細得像筆套管一般，或者粗得好比一隻大水桶，長得絆脚，短得『名存實無』，彷彿『處士純盜虛聲』，一塌括子只剩下窄窄的一條三角帶，——可憐，祇有這麼一眼眼！祇能遮住那麼一眼眼！已不像是袴子，而也已失去了袴子的作用了！

諸如此類，愈變愈奇，上海女人眞是著名善變的魔術大家，她們喜歡新奇，羨慕奢侈，鈎心鬥角，逞艷爭妍，專門考究粉刷門面的工作，不像男子們的服裝，簡單陳舊，老是那麼一套，始終不曾有顯著的改革。據說，這完全是裁縫司務在那裏搗鬼，似這般，纔可以一年到頭不斷的做着好生意，在上海，女人身上的錢最容易賺！許多新裝公司，全靠這些女主顧來維持開銷，發展業務，眞把她們當做活財神菩薩，供奉着長生牌位！女人大都愛好天然，並且，酷慕虛榮，遇見有新式衣飾出現，無論如何，必定要想盡方法辦到纔快活，否則，便死也不甘心的！所以，上海女人的身上，難得看見有破舊的衣裳。上海的當舖，不肯收摩女子的新裝，任憑價值怎樣貴重，却看得比一件打過補釘的藍布短衫還不如，就是這個道理：——因爲在當時那式樣的確還剛剛風行，可算最時髦的漂亮行頭，但一到兩三個月後，等不

到當店滿期，這衣服已經過時落伍，就一個大錢也不值了！上海的男子，辛辛苦苦地專做女人的牛馬，而上海的女人服服貼貼地甘作裁縫的傀儡，——換一句話說：等於『轉運公司』，說來眞正可笑可憐極咧！

記得民國初元間，上海人的服裝，還比較的簡單樸素，遠不及現在這般妖豔奇突，暴殄浪費。那時剛風行着一種圓角的短襖，短短的祗能够遮蔽腹部，在袴腰和肚臍眼的上下之間。這衣服形式最最別緻而能吸吸大衆的注意的，是在那特別高而且大的元寶領頭。我那時還是個小孩子，對是這些事情，並不十分注意，所以，牠實際上穷竟高到何等程度，無從作一精密的統計，不過，據我的眼光推測，最高的兩端，大約總在三寸至四寸之間，——也許有五寸高，正說不定？這領頭的樣子非常滑稽，兩頭高高的翹起，當中一段低凹進去，眞活像一隻元寶，所以當時就叫做元寶領頭。這領頭委實高得不近情理，不但穿衣服的人頭頸深深埋藏在領頭下面，甚至連兩爿腮頰，也被牠緊緊的夾住，賽過西湖上的南高峯北高峯兩座高山一左一右的包圍着，面孔的全部給遮蔽着，能够教對方看不出這一副吹彈得破的俏臉兒，就是中間最低凹的一段，也比人的頸頰高得多，常常要和頭髮發生磨擦，——再加那時婦女們偏偏都歡喜梳一種風涼頭（？）腦後拖着兩片很長的燕尾般的膠髮，和鬆髻並排覆在頸際，而高大的領圈恰似矗聳雲端的風火圍牆，因此衣領上極容易傳染着頭髮上濃厚的油漬，一件很華麗的衣服，穿不到三五天，還是嶄新的，領後已經弄得汚穢不堪，委實可惜極了！這種衣領又做得特別的厚硬，——必須如此，纔顯得挺括，——人們的頭頸終日在裏面僵硬地伸長着，轉側都很不自由，眞個是活受罪！爲什麼一定要做得這麼高？穷竟美在何處？我實在莫明其妙，就是那些元寶領的信徒，也多數說不出所以然來。

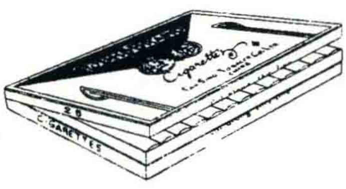
後來，有人告訴我：元寶領的創製，是有充分理由相當作用的，而且可以說，這位打樣師的確煞費苦心？因爲，據說，當時巡捕房裏很注意生着瘰子頸的人，以爲蘊藏着極深的梅毒，容易傳染給別人，妨害公衆的衛生，一看見有人生過這種毛病，馬上就要捉了進去。而凡是生過瘰子頸的人物，治愈之後，永遠留下一大塊顯明而深刻的疤痕，好比註册商標，高高的掛着一面招牌，比刺花黨還要容易使人觸目驚心，一眼瞥過來，就可以看得清清楚楚，簡直絲毫無從抵賴，這是何等尷尬的事情啊！於是有人異想天開，特地發明了這個元寶領，裁製得高到了極處，似這般，頭頸可以終年不見天日的低縮在『領域』（領域者，衣領的疆域也，與俗解不同。）下面，避免和人們的眼光相接觸，疤痕便再大幾倍，也正能够設法掩飾過去，不愁有人覷破內中的秘密；——穷竟生過瘰子頸與否，就是神仙走過也不會知道的了！這乃是一種取巧的補救方法，用意十分深遠，目的倒並在不乎裝束的漂亮問題？

這話，說得振振有詞，理由似乎相當充足？是否可靠，不敢臆測，祗好據實直寫出來，靜候老輩人物的證明了。

捉拿黃面孔的風潮

在相等的時期，元寶領不久以前，上海還鬧過一件極大的風潮，當時情勢嚴重異常，租界上曾爲此而宣布戒嚴？起因却在『捉拿黃面孔』！

據說，那時謠言紛紛，人心惶惶，都盛傳捕房方面要捉黃面孔，——黃面孔就是有病的證據，一看見有人面孔稍帶黃色，馬上就要捉將官裏去，而且，從此再也不看見放出來，一定是活活的弄殺在裏面！在馬路上很安閒的步行着，祗要被看出是黃面孔，立刻會被橫拖倒拽的捉捕了去，還有生命的危險，

老牌子新出品
首創廿五支裝扁盒

（每盒特價三角）
贈品大刷新 繼續大犧牲 美金壹萬元！
金鎊牌香煙
新法贈券 獨出心裁 贈品豐富 打破記錄
大幸烟公司出品
本埠總經理長豐烟公司
贈品掉換處
熱河路二十九號電話四五四三九
馬浪路四二二號電話八〇〇六四

君如感覺身體任何部份有衰弱現象時
請勿忘記此名貴有效之補劑

養生素

服後確能挽救汝一切衰弱於最短期間

上海製藥業新藥業公會會員
頤恩氏藥廠監製
各大藥房各大公司均有經售
發行所上海河南路五三一弄廿號

這是何等可怕的事情啊！因此，一般頭腦簡單的民衆，都互相警告，暗懷戒心，但凡自覺面皮稍微發黃的，便嚇得鎭日躲在家裏，縮頭如龜，輕易也不敢走出大門一步！然而，『關門家裏坐，禍從天上來』，往往好端端的深藏在自己家中，竟會有捕房中人打開大門進來，不容分說，就生擒活捉了去！

還聽見有人說過，（說這話的，本人也祇是聽見別人傳聞，並不曾目覩事實，）有下面這樣的一件事實：有一個少年，剛剛走到馬路上，中國人本來就是黃種，而他的皮膚顏色更比普通格外黃一點，他早就聽見外面要捉黃面孔，心裏暗暗懷着鬼胎，走路時，將一顆頭低低的垂着，想不教別人看清他的面孔，省得引起許多麻煩，但越是這般慌慌張張的，越顯得形跡可疑，貶眼間，已被『獵人』注意到而發覺了！『黃面孔呀！』他心頭怦怦的亂跳，掉轉身來，抹頭便如飛的向家中逃去，一方面在後面緊緊的追逐不捨，一直追到他家中，從幽深的內屋裏硬捉了出來，在家人環求救宥之下，仍舊悍然不顧的帶到行裏去。最奇怪的是：從此好像『泥牛入海，杳無消息』，不知道這個小影子究竟是死是活，但始終不曾有人再看見過他的影子！——大家都心驚肉跳地猜想着，一定是給外國人宰殺了拿去合藥咧！

這一類驚人的傳說，震動了整個的上海，普遍流行於大街小巷間，成爲每一個人見面的談話資料，社會上因此引起了很大的紛擾。聽說，某次，有一個工部局的外籍職員，走到馬路上，不知是誰遇事生風，『這個外國人就是捉黃面孔的！』一聲高叫，無知的民衆立刻一窩蜂的奔集過來，像瘋狂了一般，不問青紅皂白，抓住了那個外國人，就是一頓拳頭脚踢，口稱爲黃面孔復仇，等到捕房聞訊，派出大隊人馬，趕來搶救了去，巳經被揩毆得遍體鱗傷，只剩得懨懨一息了！後來送到醫院中，因爲傷及要害，無從救治，不到一兩天就一命嗚呼了！

這個亂子鬧得太大了，結果究竟怎樣，因爲說給我們聽的人，知識淺薄，腦筋幼稚，所以說不出所以然來。我對於這一段傳說，實在不敢輕易置信，覺得太出乎情理之外了，世界上決不會有這樣的事實。而且，無論是報紙，書籍，或私家的記載上，絕對不曾見有提起這件事情的，我並再三向年紀比我倍長而在上海居住甚久的老前輩詳細探問，他們也茫然一無所知。

智識階級中人既都不曉得有這件事，而下等社會中人物卽知道的很有幾個，可惜他們一知半解，所說都似是而非，過於牽強荒謬，賽過說山海經，祇一口咬定實有此事，甚至賭神發咒，教人聽了將信將疑，所以我始終不懂這究竟是怎麼一回事，眞像『翠屛山裏潘老丈所說的：「你不說我還明白些，你一說，我倒愈加糊塗了！』可惜，以熟習洋涇浜章程和上海掌故的姚公鶴先生巳經死了，不能起他老先生於地下而一叩問之，使滿腹疑雲，得以一旦頓釋，眞是一件恨事。我現在妄言妄聽，把這一段荒誕不經的傳聞之詞，大略紀錄如上，很希望閱歷豐富的前輩先生能夠不吝指教，一開茅塞，不獨記者拜賜非小，就是一般讀者也當先覩爲快呢。

按：上海乃戰國時，楚國春申君黃歇的食邑，可知這地方原係屬於楚國。古人嘗說：『楚人善謠』，上海人最會製造謠言，居然是具有悠久的歷史，可以對證古本的。

又：俗稱揚州人爲『揚虛子』，而禹貢揚州之地，疆域包括甚廣，上海當也可說是隸屬於揚州的，則上海人具有揚虛子『相驚伯有』庸人自擾的劣根性，或者也是理所當然？

根據這兩點，我以爲事不外乎是『謠言』，否則便是『拾了鷄毛當令箭』，虛張聲勢，把毫不相干的事弄得不可收拾？總之，讀者祇能當做笑林廣記或神怪小說的性質

六一一九八

，姑且看了消閒，這事的眞實性是非常之少的！

豆腐變成肉價錢的預言家

還有一件事，我雖親眼見過，但印象並不怎樣深刻，近來常聽別人說到此，再事後仔細追想，覺得似乎的確有一點小道理？

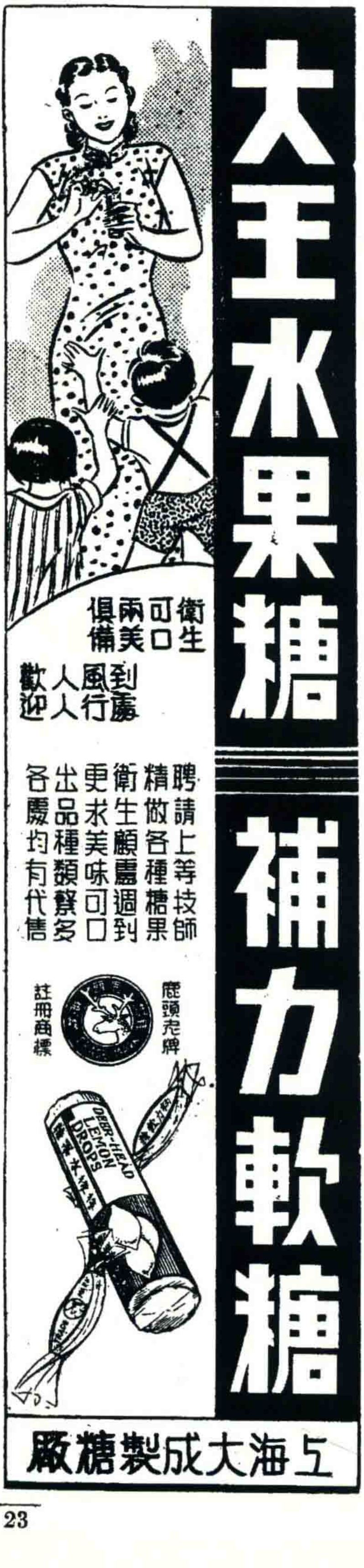
在一二十年之前，——一二八以前也還有人看見過，我們常常在馬路上遇到一個怪老頭子，身穿黃馬褂（？）打扮得奇形怪狀，滑稽可笑，手裏拿着一面木牌，口中念念有詞，狂叫高歌，語無倫次，有點『答非所問』，所到之處，一般游手好閒的人圍集滿了，連路都塞得不通，小孩子們更哄然追逐在他身後，當做一件好白相的玩意兒看待。捕房中人因他阻礙交通擾亂秩序，除加以驅逐外，並曾捉進好幾次，他在裏面仍繼續努力他的口頭宣傳工作，捕房方面也正奈何他不得，關了一半天三兩天之後，祇得仍舊放了他出來，馬上又看見他在馬路上作精彩的表演了。到後來，當局索性見怪不怪，任他去掉曾游行，長歌當哭，保持一貫的作風，祇要不發生特殊事故，近幾年間，久已不看見這一個怪老人，大約是死了。

據他自己說，乃一基督教的信徒，所以大聲疾呼，振聾發聵，目的完全是在勸人爲善。因他奇裝異服，容易引人注意，每次站在水門汀人行道上，他就指手畫脚，開始作不成片段的演說，絮絮滔滔，口若懸河，有時還哭笑俱全，叫座力倒不在『小熱昏』之下，祇是行止怪誕，言語離奇，到底不知道他是一個何等人物。

他看見有人吸着香烟從他身旁走過，便一定要竄步上前，一手將別人嘴裏的香烟奪了過來，摺在地下，一脚踏壞，並且高聲嚷道：『香烟不許吸！』又連連搖手道：『香烟吸不得！吸不得！吸香烟是要亡國的』！因此，很有人對他表示厭惡，吸香烟的人，往往提心吊胆，繞道避走開去，怕給他看見，損失一枝香烟，當時大衆還不知道香烟徵物會有如此鉅大的消耗數額，積少成多，漏卮驚人，現在回味他所說的話，倒也有點意思。

我因見他形狀類似瘋狂，更不願擠到人叢中去飽聞汗酸臭，所以祇曉得有這樣一個怪老人，却不知道他嘮嘮叨叨的究竟說些什麼，只邊常常聽見一句：『豆腐變做肉價錢』，這是他一天喊到晚，最膾炙人口的。目前，豆腐當眞已變做肉價錢了，大衆都很奇怪，想不到這老傢伙倒很有點道理，他所說的話，事後居然一一靈驗無比的實現了！

他究竟是一個有道的預言家呢？還是別有懷抱的傷心人？恐怕沒有一個人能够知道他！



六一一九九

球國碎錦

子夜

英軍離滬震動球壇

本刊七期筆者介紹了一篇「馬球」；不料該期出版之前，發生了英防軍司令西蒙斯少將玩「馬球」受傷的事故，各日報都有記載，已是明日黃花，毋庸重述。現在英防軍奚受撤退命令，已與滬人告別。這次變動，除却政治不談，給予足球界的打擊，實在太嚴重了，細想起來，西少將的墮馬，好像是球壇不幸的預兆哩。

英軍在滬究竟和球國有多大關係呢？單從國人興趣中心的足球談起，眞有筆不勝書之慨。讀者或許記得；一九二七——二八年，是「樂華」最顯煥的年紀，不但榮膺甲組「聯賽錦標」，又奪獲「高級杯」，軍威之盛，頗有氣吞山河之概。那時球藝的水準，比較今時爲高，每次球戰總有驚心動目的演出，「樂華」幾戰最精彩的對方，是英軍「培得福斯」和「華塞斯」，尤其使人不能忘懷者，在「史高脫盃」決賽一役，「培得福斯」擊破「樂華」，使「樂華」終於失却問津該盃的機會，至今留爲盛名之累。一九二九——三〇年，更是英軍的天下，「華德夏」得了甲組「聯賽錦標」，又奪取「高級盃」，祗是和「樂華」同樣狀况，「史高脫盃」却落在「西人會」手裏。此外「阿迦爾」是一九三三——三四年，「史高脫盃」的得主，「寶姍」是該杯一九三七——三八年的得主，這些都是英軍勝利的戰績。其餘威脅華軍，對壘强隊，旗鼓相當而不幸敗績之紀錄，更佔多數。至於「西福斯」之得一九三八——三九年「聯賽錦標」，最近「東塞萊」雖然所得有限，但它戰况的興奮緊張，在球迷心目中自能佔定其地位。總之英軍自一九二七年蒞滬以來，直到最近，常能維持其最强勁旅姿態，爲重要比賽的對象。此後何日重來，任何人不能預言其有無可能，然而滬地足球界之水準將倒退若干年程，倒是無可避免的事實，何况中外又新劃一條很深的鴻溝呢。

當此金風送爽的季候，足球戲將隨之展開，一意孤行而戴上極度深藍眼鏡的西聯足球會，已經籌備就緒。筆者屬稿時雖未知究有幾隊加入，却敢斷語它不似上屆的興高彩烈了，可是一時也未必會感覺到深刻的失望。料想它滿以爲雖然英軍離去，又不准具有絕大吸引觀衆力量的「臘都」加入，好在有「東華」替代。上屆的贏餘，大概很飽綻，挹彼注此，不致像過去一般鬧窮。全未想到「東華」的記憶力尙未消失！唇亡齒寒當不致被人利用。更希望舉辦小球聯賽的諸同志，何不集中精力，另樹一幟呢？我們萬千觀衆期待着，起來罷！時候到了。

從王勝許說到表演賽

許多很不平凡的事故，被人們視爲無足輕重的忽略過去了，反面又有許多必然的演實，却被抓住了當做新聞，這或許就是所謂孤島的特殊狀態麼？

上季網球單打決賽，怪傑卡遜以直落三勝王文正，很覺輕鬆，倒是第二週卡淘汰許承位時，劇戰五盤才告解決。許共年青有爲的網球家，又是國手許承基的介弟，國人期望他能媲美乃兄，本季或可打倒卡氏，即在表演賽中排爲卡之對手，可知外人心目中也未嘗不以爲有此可能呢，不料本屆第二週中，竟以直落三失手於王文正。恕筆者未曾在場目覩，只憑猜想老王深謀遠算，準是看透許氏急進心理，鎭靜抵抗，一待時機成熟，便一鼓擒敵，老王戰略，眞是意味深長哩。可是老王您須努力對外，克敵致果，——上屆複賽，以直落三勝林寶華，決賽，亦以直落三敗於卡遜。——別讓人家說您勇於內戰呀！許氏呢，雖遭兩次敗績，——最近英國戰事基金表演賽，以兩個六比四敗於卡氏，——然而您有實貴的

科學美容劑面麗
上海同仁西藥社榮譽出品
藥房公司百貨商店均售

自從用了面麗以後……〇

陳麗娟

面麗面麗。同學們都嚷着這個聽熱了的名字。蘭姊每天早晨終要對着鏡子。塗抹一會。一陳幽靜的面麗的香味。在四週蕩漾着。我陶醉了。雪今天課後特地趕到同仁西藥社去買了一瓶。還來對我炫耀着牠的好處。慧又盛稱面麗的功效。於是打動了我改用面麗的心。初試面麗。但覺粉質細白。潤而不膩。搽在面上。光滑潔白。不必再敷其他的香粉了。况且多數的香粉。含有一種鉛質。祗有損害皮膚。使皮膚枯黃粗糙。所以我自從用了面麗以後。一切的香粉。一切的雪花粉。都屏棄了。面麗的香味。我是知道是一種幽香的花卉。但是蘭姊却說有些像牛乳。面麗

怎沒會用牛乳。不見得吧。如果眞的用牛乳。那滋補身體的功效。用來滋補皮膚。不是很好嗎。面麗是否用牛乳。我那裹能够知道。但面麗確有牛乳偉大的功效。我自從用了面麗以後。最顯着的功效。是皮膚起着一種晶瑩的色彩。鮮艷欲濕。像初彩的瓷器。像雨露中的鮮花。一向因爲喜用脂粉的緣故。在曉粧以前。皮膚慘白粗糙。倘使不加一些脂粉。那竟不能見人。現在好了。這種弊病。一些沒有了。而且粗大的毛孔縮小了。所以皮膚細嫩了許多。同時得到雪的報告。她的雀斑。也治好了。欣慰之餘。聊寫着幾句慼謝面麗的發明者。

六—二〇〇

天才和年青，祇要使力上進，前程遠大，卡王何足道哉！不過須記着玩網球最要不得的是「火氣」，更要知道「驕兵必敗」的教訓。

此外表演賽的兩組雙打，國人一勝一佔優勢，——天雨未賽畢——前途很可樂觀。可是說了許多，什麼事值得提起平凡不平凡呢？這裏正是應當鄭重註解的，便是英國籌備戰事基金，邀請中華網球界表演的地點，是在「跑馬廳」！事前三天王文正勝許承位的球場，也由「跑馬廳」供給。大概上海的人們都該知道，該場除了近幾年「經濟調查」式的賽馬之外，向來不願和國人發生關繫的。這回既未經任何國人團體的請求，突然無形解禁，何況又是純粹華籍的兩球員的競賽呢，分明是表演賽的前奏，為了種種關繫，人家故意做得平凡，筆者倒認為決非偶然，自力更生臨到球國的首頁，正是值得充分紀載的。這裏不敢武斷最早在該場作戰的王許作何感想，筆者却百感交集，幻想到很遠很遠的發源地呢。

小球規則尚待修改

入夏以來，小球競賽，趣於白熱化，盃賽哩，錦標哩，此起彼落不勝枚舉。門票的價格，大都自六角至一元，以視最早體育場的化二分法幣，——六個銅板——看兩場中西精彩足球賽，眞有不可同日而語之慨呢，這也許是造成盛況的一部分原由罷？雖然多半是充善舉的。

當然筆者承認小球很有功績，是現時代的一隻渡船，它渡載過許多人才，供給於足球界。然而不能因此自滿，唯一使人懷疑的，就是它的規則的不澈底，是依樣葫蘆的取法於足球規則。一般人都以為小球是足球的縮影，何妨亦步亦趨的囫圇吞棗，現成取得，可以省動腦筋。但是回顧歐美體育界呢，任何球戲，祇要有細微區別，便根據科學原理，詳加推究的另訂條規。比如手球；——歐洲流行的一種球戲，規則，場地，很似足球，但以手代足，不是滬上流行的小型手球，——射門須在禁區之外，曲棍球却在禁區之外絕對不能射門，又界外球之投擲，規定着地滾入。這兩種球戲，大概都是由足球蛻化而成，規則又背道而馳，不是我們很好的楷模麼？

或許有人不服地說；小球和足球規則顯有區別，不錯！但是至多是量的方面；像縮小場地，改十二碼球為七碼，改十一球員為七人等。至於質的方面；何嘗有些微更動，假定場地小一些的話，門將又是一個棒球優良的擲手，那麼他拚付了球，很有投入對方球門的可能，試問球證如何判斷，是得分呢？還是違規？再有出界球的投擲，兩手捧着一個體積很小的球，已經很够幽默，何況老遠老遠的投入對方禁區之內，須知出界球並不算嚴重的違規，何以施以不易防禦的處罰呢？反之、角球的打擊，倒見得減輕得多。這幾點，願熱心小球的同志加以攷量，並諒解筆者是誠意貢獻一些對於推進的意見，決不是存心苛求，更不是說笑話。

末了講到足球本身的規則，不時有改進，由英國最高機關宣佈。其他球類，都有確定的統率團體，負職更訂。籃球尤其是幾乎一年一度的發表新球規，最近有將籃球也從十英尺增至十二英尺高度的消息。他們的歷史都是多麼久遠，尚且自動不息的進展，我們憑什麼理由却不動天君的守株待兔呢？所以筆者以為組織一個最高領袖機關，訂立規約，判斷是非，是少不得的。

元下新鮮牛肉汁
每月卅瓶分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

牛乳……麥麩餅乾
兒童良友
冠生園牛乳麥麩餅乾係用新鮮牛乳上選麥麩新生鷄蛋配用上等麥粉製成滋養豐富色香味佳食之有益營養補助消化

各處均有售
冠生園食品有限公司啓
地址
南京路四四五至四四七號
電話 九七〇一三 九七〇一四

上海城隍廟（十）

（火雪明）

——按鹹塘在浦東南匯縣境水道南通金山爲濱海的一大巨川。相傳吳越錢氏築土城戍守，屬華亭界。彼時因孫皓的一夢，便封霍光爲金山神主，大興土木，以慰虛懷，亦屬情理中事。後人又將錯就錯，逢神便拜，何嘗可算是滑天下之大稽呢？

我們再看同治上海縣志：「城隍廟初奉神於淡井廟，明洪武二年，詔封天下州縣城隍廟爲顯佑伯。永樂間，知縣張守約，以霍光行祠改建爲廟，在縣西北……。」在縣西北，當然就是現在的城隍廟的地位，也可以證明城隍廟原來實在是霍光行祠了。霍光行祠在永樂間改爲城隍廟，先者又當然沒有城隍廟的名稱。所以我們可以下一斷論，城隍廟根本應側重於霍光，而偏及於城隍神，是有着甚深的史實的。嘉慶志遺事云：「俗傳前殿爲霍，後殿爲秦；」殊確！滬城備考又云：「霍係石像」，則非。輟耕錄指謂「脫活」，乃指漆工的術語而言，但却被甲子年的一場大火，燒得精光了。今所塑者，由虹口朱永泰承造；是用木質帛類以及各種黏液物調製而成，外髹金漆，光采耀人！也許因此裝璜，纔應了一句俗語「見了大佛答答拜」，使霍光所受的香烟，要比城隍神多得多，不爲無因。

但若說燒香的人，全是太勢利的「見了小佛踢一脚」之輩，則亦未必盡然。我們也可以撫見照胆台的東西兩面八尊皂隸之前，燄着瘦紅殘燭，絲細微烟，求花會的財迷們，在那兒喃祗唱者。

日本作家芥川龍之介在民國十年，到上海來游歷，他對於燒香的素描是：「城隍廟裏有許多參拜者，擁擠地磕着頭。上香的，燒紙錢的，其多，在於我想像之上。……大約烟薰得太重的緣故吧？樑上的匾額以及柱上的對聯，都奇怪地帶着油煤，或者描中不染油煤的，只是上面錯落吊着的金花及銀色的紙錢，與那螺旋狀的盤香，也未可知。……」

這刹那間的一個外國人的感象，原含着輕薄的諷刺味道，而這情形，直到戰前爲止；一點沒有改樣，叫人有什麼辦法呢。日本的廟宇，也燒着巨燭，也焚着爐香，只不是規定一個燒香的人，必需都要去化費香和燭，要是願意，丟些香金給和尙就算了。這一來，的確「迷信不忘節約」，造成了這個以小聰明的本質，滿擬完成東洋霸權的民族的唯一原因。

一年之中，燒香也分着「旺月」與「荒月」，如逢神物的誕辰多，令節使進香的機會增加；如廢歷新年從年初一到年初五，其間又有正月半；或是四月間的朱天君誕辰，一集會就要延長三天，每天的香客，又有二三千人；再或是遇到清明節．七月半．十月朝；也都是人頭擁擠，磨肩擦鬢的月令，此之謂「旺月」。反之，如炎天六月，如嚴寒冬季，都使人不想走出來閒散的時節，故影響於香金的收入，亦頗可觀，比之謂「荒月」。而不論如何，城隍廟所最忌的，乃是疾風暴雨的日子，一到雨天，冷清清地人影都無。各個殿宇裏的香伙，不是袖手說笑，便在籤書桌上打磕睡；即使是素稱熱鬧的攤基商店，也各端整着『寅吃卯』了。

這裏，我再給你一個鏡頭：在城隍廟裏如何燒頭香！

「假如說是初夏的早晨，月已晤了；星星照着幽黑的樓台，人睡在樓台裏，夜也睡在更深的靜之搖籃裏。

「可是城隍廟前後的香燭店，已爭先恐後地，劈劈拍拍在那裏開門，連平日賣麻雀牌或珠寶的小店，臨時也改賣香燭和紙錠。所以挨門逐戶的趕早開市，一種響動，會如傳染病那樣蔓延，直到被人聲噬

香爲止。

「素食館提前扇旺了爐子，茶館的風箱也提前燒煤，甚至掃垃圾的清道夫，也趕着疲驢駕駛的破車，會提前清宮除道。糞夫自然在三更左右，已提着沙喉嚨在叫人家拿馬桶出來

「昏暗冷寂的廟堂，在小攤販的忙碌中，豁開了活動的生氣。從廟前街頭門起，綠鉛皮的攤基上，一眼就望見掛着錫箔的紙錠，桌上滿盛着深紅的蠟燭，薑黃的線香，和包裹這些東西的大疊舊新聞紙——或者預備收攤時包那賣下來的鈔票與銅元。

「不知從什麼地方傳來了雄雞的啼聲，但這摧人早起的信號，却可憐見地還有人爲了生活鞭策而比雞聲更早起來的攤販與香伙呀！他們各睽着疲憊的眼，伸着懶腰，打着呵欠，然後吸着紙烟，呷着冷茶，互相看看天，風微微拂着，光景不會下雨，於是大家底面上浮出一種舒快的光輝，心裏想：好天氣，得多撈一點錢！

「時候就像尾巴似的拖長起來，廟裏的香伙們都捋起了衣袖，站在神像之前，準備他們善行的工作。照例他們自己必需先燒香，先點燭，以及向神磕頭等等都做過了。

「四面的廟門敞開着，神底威儀，尊嚴地掩映於烟霧與燭影中。鬚垂着，眼永遠不瞬的瞪視人間，啞默得可怖。

「漸漸廟外的車聲起來了。人語也起來了，攤販們便用心找覓車上的來人，這好像古舊舞臺前的「按目」，與同行招呼行人有一樣劇烈競爭的姿態。

「嗆！老板燒香？神隍大老爺在這裏！」

「小姐太太燒香？嗆！香燭這裏便宜！」

「吆，燒全堂，五十副香燭？好，菩薩保佑……。」

「每一個嘴吧都會老練地說那樣成熟而又討人歡喜的語調。等漂亮女郎，小脚婦人，大肚皮男子走近的時候，這四面進攻的諂語，結成一團，像關在盒子裏的蒼蠅般。天光稍微亮一些，連藍衣工人，長衫褶扇的小商人，也被招爲好主顧了。惟有那些負了黃布袋，身穿紅衫褲，手揑念佛珠的老太婆，才不是他們所歡迎的顧客；因爲她們雖然燒香，對於香燭的價格不肯多給，實在有一些吝嗇。

「這時候，全廟混在極大的動盪中。人頭像瓜一樣在擠，男男女女磨肩擦背的向神殿上湧，人與人的談話聽不出來，孩子輒得哭，娘無法去吻她心愛的小嘴，香烟殘焰灼碎了女人底衫子，烟灰飛入波浪紋的長髮裏。警棍失去了指揮的權力，連警士也圍在人底勢力圈裏，不用腿，會被擠得走路。

「潮水一樣的人浪，滾滾地流向神殿去！流向神殿去

「神殿上已通明了燭光。香燒着，騰出濃烟，結成白茫茫的霧，風吹不散，人剪不散，鑽進人底鼻，眼，衣袖，每使人流着淚，或是打着嚏；花絲巾拭濕了胭脂。

「那神龕前的拜墊，這樣長，又這樣多，但等得一排人起來，一排人又跪下去了。倘使拿着籤筒兒一時不起來，旁立着期待後補的女人，會在心裏罵；男子竟不客氣地催促着。有的挨不到跪，氣力也擠不過人，只得嘆口氣，合着掌，向神鞠幾下躬便算。好在淚又那樣多，應該求一處空氣涼快的地方？

「香伙立在神龕的柵子裏，在受香客們的紙錠與燭，插燭的橋上，插不上那麼多，便拔下來丟向籃子裏去，燒紙錠的爐也容不下那麼多的火，也只得丟在另一個籃子裏了。

「只聽見香客的銅元，擲到香金櫃去，郭落落，郭落落……。

「這樣，一直要鬧到太陽出來。但太陽出來之後，香客更多，也更熱鬧。什貨攤，測字攤，大餐攤，以及其它商店，都開始營業，來供給閒人的一切需要。

「…………」

南京飯店

粵菜部

特設冷飲部

高尚粵菜
茶麵美點
地方幽雅
招待週到

地址：南京路山西路

電話：九五八四二號

以上素描，還屬於普通的燒頭香，像初一月半之類。如果論及每年的歲首，則隔年的除夕，各殿上早已擠滿了男女香客，縱然下道大雪，打着冰雹，在他們也都沒有關係。而且當此「夜坐」之際，租一條長櫈，就得化三五塊錢，要一碗茶，也該丟却兩三毛小銀圓，其間自然還有不少善男信女，有錢買不到「立錐之地」，而插身於風廊空院閒的，受盡了整夜的風雪欺凌，毫不希罕。所謂「神靈入人之深」，憑科學如何進化，文化如何發達，血的革命又如何陶鍊了你的理智；戰爭的殘酷如何改變了你的運命；可是在目前中國；好像崇拜神權，除了能够補救政教不足的功用之外，還有着它必需存在抽象的理由！

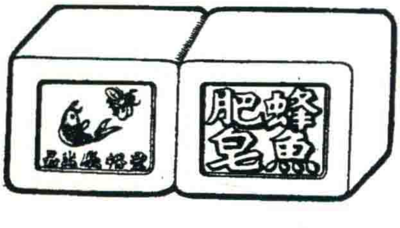
末了，再告訴你，上海城隍廟在管理上是格外嚴密，格外系統化的。普通人只當燒香是一件敬神的事情，而不知道在燒香以外，還有着很多的項目，大概屬於駐廟道士的收益者；像「通疏」「籤書」之類。這些動作，原訂着一定的手續費用，以前由主管機關做了極大的磚磁牌子，掛在各殿牆上，使每個香客，知道香伙的需索，是否合於規定。現在是形勢大變，鳥雀無聲，當然用不到這個價目表，但爲讀者明瞭及參考起見，轉輾設法，覓得了如下的一張表格。不要以爲這表格毫無價値，該知道此種記載在社會生活的指數比例上，有着很顯著的對照，尤其再過一兩個世紀，會給歷史家對於某一時代經濟消費之觀察，得到精確的估計，例表如上。

（本章完本文未完）

各殿殿規價目表

名稱	價目	名稱	價目	名稱	價目
借壽	十二元	存庫疏	一元	上大區	六元
保福	六元	臨時舖堂	六元	上中區	四元
求病疏	二元	七疏	一元	上小區	二元
舖堂疏	二元	上袍	四元	待神	一元
還願疏	二元	上帽靴	二元	借令箭	二元
寄名疏	三元	上旛	二元	領喜	四角
許犯疏	三元	上帳帷	四元	鐵書	一角

上列各項殿規不得額外需索違者送警局重究



金字塔
煙中鐵軍
清香雋永
迎風送香
PYRAMID
10 CIGARETTES
PYRAMID
20 CIGARETTES
中國福新煙公司出品

上海掌故

（鉞湛輯）

上海廣播業

上海的有廣播電台，始於民國十一年冬，一個留在日本的美國新聞記者，名叫奧斯邦的（E. G. Osborn）同一位留日的華僑張君來上海造了一個五十瓦特的廣播無線電台，同時組織一個中國無線電公司（Radio Corporation of China）發售收音機。在民國十二年一月二十四日下午八時開始播音。這是上海也是中國境內的第一座廣播無線電台。

他們雖然盡了很大的努力去經營這電台，結果因為營業不佳，不到二個月就失敗了。繼此台之後的，有南京路的新孚洋行（Electrical Equipment Co.）。建起一座五十瓦特的發射機，但是也只營業了六個月便停止播音。

民國十三年開洛公司（Kellogg Company）在上海設了一爿分行，發售電話及無線用品，同時，在福開森路建造一個一百瓦特的廣播電台。播音室設在江西路公司內，後來又在大陸報館，申報館，市政廳等分裝播音室，都用市內專用電線，使各個播音室和福開森路的發射機聯絡。營業相當的發達，兼營廣播，所以維持得很久。

從民國十二年至十五年之間的電台都是外人經營的。迫至民國十六年夏，新新公司因為經售大批收音機的關係，特在該公司屋頂上建一座五十瓦特的廣播電台，播送商業市況，新聞及中國音樂，是為第一座國人自建的電台。

民國十八年冬亞美明遠等繼新新之後自建電台。民國二十年起上海的民營業電台，蓬勃一時，驟然增至五十多座，電浪弄得干擾不堪，況且所播節目完全迎合低級趣味，廣播電台本來是一種良好的教育工具，由於不會利用這種工具，却變做成壞教育的一件東西了。因此交通部在二十二年開始的時候決意實施整頓。整頓的方法分二方面着手：一是在技術方面，校正各電台的週率，取締簡陋的設備，並且因為電進率不敷分配，遂停發民營電台可許證；在播音方面，聯台本市社會教育兩局審查民營電台所播節目的底稿，禁止粗俗的語言與歌曲之放送。民國廿四年中營取締設備不完善的電台十三座，畢飭結果成績非常良好。

記民元前三個體育會

戈

上海之有體育會，始自宣統元年，不過那時期所提倡的，均是體操，而非競技的運動；又皆注重兵式操。兵式操原由甲午中日之戰以後所興起者，曾盛行多時，至民國八九年間以後止息。今錄此卅年前之三個體育會槪況於後，以見當年民衆體育的提倡：

（一）上海華商體操會　會址在南京路高陽里四號，操場在北浙江路特區法院之北（近北火車站的地方）。借商餘之暇練習體操，以健身衛生尚武强種為要。組織為：會長一人，副會長一人，監察四人，評議二人，幹事一人，理事一人。正會長虞洽卿，會友定額二百四十人，每人每月會費一元。

（二）上海南市商業體操會　會址在南市萬聚碼頭信成銀行內，操場借用南碼頭沈縵雲氏基地。以經商餘暇，先習體操，後習兵操，擬與北市華商體育會聯絡，互相保護宗旨。組織為：正副會長各一，監察四人，評議二人，幹事四人。正會長為沈縵雲。會友額定一百廿人，入會費四元，月費五角。

（三）上海體育會　會址在西門外斜橋焦元里四衖，操場有二：一在小南門內，一在西門斜橋。為市民無暇入學校者，擇一酌中時刻，學習體操。學額百名，每星期一三五晨六時至八時習操。每班三個月畢業。納費，每月一元五角。

電影掌故

發音機的裝置

（德麟）

有聲電影的製作，在美國是開始在一九二六年（民國十五年），兩年之後，大告成功。在一九二九年（民國十八年）以前，上海的電影院裏並有發音機的裝置；自從國外有聲影片告成了之後，它們爲了放映有聲片，也就開始裝置發音機了。

一九二九年（民國十八年）一月七日，法蘭西皇后號郵船到達上海，攜來了一位美國的電氣工程師高攀君（Mr. J. D. Kochter），他隨身帶了一套亞爾西愛福托風公司（R. C. A. Photophone Co.）的發音機。這第一套到遠東來的發音機是裝在夏令配克影戲院裏，（即現在的大華影戲院）；從二月九日起，夏令配克就開始放映有聲片了。第一次開映的片子是『飛行將軍』（Captain Swagger）。

夏令配克獨家裝了聲片機，在上海電影院界中稱雄了半年。到一九二九年的下半年，上海各個高等電影院統統趕裝發音機，放映有聲片了；雖然在當時購置發音機的代價是非常大的。這幾家高等電影院初次放映有聲電影的日期和所採用的片子是：

大光明　一九二九年九月三日始開。所映的片子是華納公司維太風『可歌可泣』（The Singing Fool）。同時加映福司幕通的新聞片。

光陸　一九二九年九月七日開始。所映的片子是維太風『舞女血案』（The Canary Murder Case）。

卡爾登　一九二九年九月十三日開始。所映的片子是聯美公司出品『水落石出』（Alibi）。

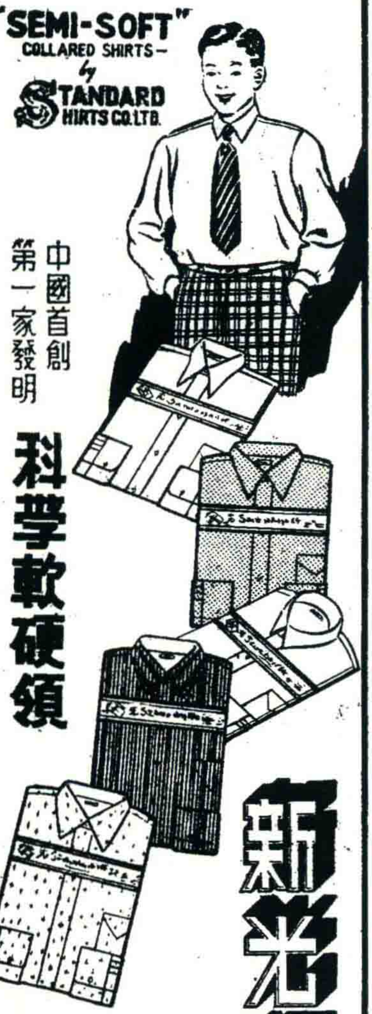
此後，因有聲片製作的發達，上海的中小電影院一律添裝有聲機了。至於新造的電影院，自然更不消說得，有聲機是設備上必需之物。在一九三〇年，上海華威貿易公司已製造發音機，定名爲『四達通』雖非甚佳，却亦不劣，價格則較外貨低廉數倍；這對於中小電影院的要求發音設備有很大的幫助。

上海各電影院所裝的美國製的有聲機，共分兩種：一種是西電公司（Western Electric Co.）的出品，裝用者爲光陸，蘭心，卡爾登，南京，麗都，新光，中央及明星；一種是亞爾西亞公司（R. C. A. Co.）的出品，裝用者爲大光明，大上海，金城等。蘭心所裝的是西電公司新出的廣波機，此種機械在全中國電影院中裝用者現僅二家。大光明及大上海所裝的，是亞爾西亞新出的巨廣音機，其中尤以大光明所裝者耗費最鉅。

×　×　×

尚賢堂

本埠法租界石牌樓之尚賢堂，爲美教士李佳白氏所創。李旅華最久，長於漢文，著有「約章述要」，「籌華芻言」等書十餘種，均經驗心得之論，締交徧中外，即我國公卿士大夫，亦多以一接其謦欬爲榮！革命時於清帝遜位條件，多所盡力，民國元勳，亦器重之。尚賢堂創於光緒末葉，其職志在貫通世界各國宗教，冶眞理於一爐；嘗謂基督教雖經緯萬端，然抉其要，不外三德：曰信心，愛理，願力。譬之築屋，信心基地也；愛理材料也；願力棟樑也。又以已往，當前，將來喻之，誠覺言簡意盡。以中國之儒釋道精義，亦殊派同源，無所用其主奴，遂有教務聯合會之設，堂中緇流羽士，兼容並涵，互相發揮，期悉納於大同之域。第一次歐戰時，李佳白曾反對其政府對德宣戰，致觸彼政府之怒，遷謫某島，堂偵無人，一切事務遂廢。



中國首創
第一家發明
科學軟硬領
新光標準襯衫

本廠發明之科學軟硬領問世以來風行遐邇爲現代愛美佳士所讚賞蓋軟硬適中始終服貼整潔漂亮風度翩然不論居家辦事交際應酬穿之均甚適宜

新光標準內衣製造廠
上海法租界呂班路廿七號
電話八二一六七

壽春臺藝曲話

歌壇

（前續）

看過譚富英陳少霖等戲

蘇少卿

我憑素日經驗，證之生理學，曾經說過，『唱花臉的兒子，仍可以唱花臉，唱老生的兒子，有的可以唱老生，有的祗能唱小生或青衣，唱旦角的兒子，能唱花臉或老生的倒很少。就是能唱花臉或老生，嗓音不能够寬洪，這不但是嗓音遺傳的關係，還有身材的關係；因爲嗓音，固然須由天賦，而遺傳性亦居一半，至於身材的長成，亦是如此，今舉幾個例子：花臉行金秀山之子少山，裘桂仙之子盛戎，仍承襲父業，嗓音殆。全似其父，（藝術如何，這是後天修養的事，另作別論）老生行譚鑫培之子小培，小培之子富英，嗓音的遺傳性，很是明顯，及至余三勝之子紫雲改唱青衣花旦，紫雲之子叔岩改唱老生，他的嗓音婉轉有餘，寬洪不足，青衣行陳德霖，嗓音秀而勁，雖到老年，嗓子仍就滴溜滾圓，其子陳少霖，唱老生圓潤秀勁，全是其父德霖的成分，美中不足的，是不够寬亮，（說到這裏，想起一個例外，就是青衣時小福之子慧寶，唱老生兼孫奎兩派，嗓子是寬亮的一路，這雖然因爲時小福的青衣嗓子是寬音，所以有這遺傳寬音的結果，然而不能不說是例外。）有人問道，『陳少霖的嗓音，還有寬的希望沒有？若有希望的話，何時能出寬音？』我今照我的理想，來預言一下：「陳少霖的嗓子將來必能放寬，少則五年，多則十年，這要看他的工夫如何」我說的這個預言，放在這裏，諸位讀者可以把這段話，剪下來保存着，過了五年十年再看，那時我的話對與不對，就可證明了。現在我來補充一個理由，我們男子的嗓子的變化，有幾個時期，童子期的聲音叫童子音，說出話來或唱出歌來，和那女子的聲音差不多少，等到十五六歲，就要換一個聲帶組織，舊的蛻去，重長新的，這時說唱漸漸變成沙啞，亦有一年二年就變好的，亦有三年五年才恢復的，亦有從此永遠不能再好的。這個時期，梨園行有一個專名詞，叫做「倒嗆」；不過像我們不以唱戲爲業的青年，不叫牠「倒嗆」，只叫做換聲帶罷了。換過聲帶以後，便入壯年時期，說話或唱戲，便覺蒼老一點了，及至過了四十歲，入了強年時期，聲帶一天比一天沉濁，蒼老，這是生理必定的現象及過程，凡人皆是如此；惟獨唱戲的好手，鍊習嗓音，毫無間斷，又有氣功輔助，一方面中部低部兩部音漸漸成蒼老結實的聲響，一方面還保存高部脆亮美聽的聲音，無論四十齡前，四十歲後，以至到了六十歲的老年期還能保持最合美的條件的嗓音，這就成爲有好嗓音的名角了。譚鑫培活到七十二歲，嗓子還是好的，孫菊仙八十歲的時候，嗓音仍就好，及九十歲，衰氣不够，調門落一個字，聲音小了，陳德霖近七十歲，嗓音仍好，這幾位都是修養有素，保持有法，所以到老年嗓音不壞，歸結一句說，人到四十歲，嗓音又一變，窄的可以變得寬一點，嫩的可以變得老一點，所以我推算陳少霖今年才三十歲，嗓音窄一點不要就心，我聽他的戲，細品他的嗓音，是緊縮的，未曾放開，是有對的，不是鬆泛，僅有放大的餘地，再過十年，自然而然可以放大一些，倘若能用苦工，早幾年便可以加大，這是不須掛心，我可以加以肯定，敢寫包票的，到那時他可以有譚富英今日的地位；因爲他的唱做都很守規矩，再加十年的經驗，十年的資格，豈不隱坐上八洞神仙的交椅嗎？毛世來出科不久，一路順風，容易便掛頭牌，這次復來黃金戲院，嗓音比以前更亮了，唱白比以前又好多了，如日之升，方興未艾，千萬要勸加工夫，不要去貪外務啊。（完）

六一二〇八

待雲室劇話

（過宜）

紡棉花今昔之演者

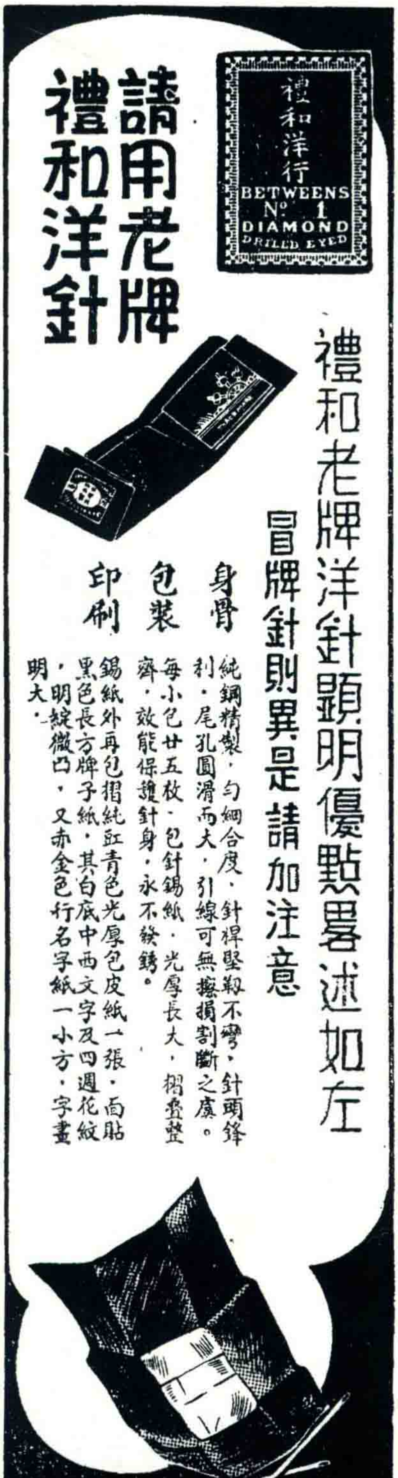
去歲，吳素秋涖臨更新，以演紡棉花而飲盛譽，聲勢大振。坤伶中繼此而演紡棉花者，則有梁小鸞，聞亦輒售滿座。今茲黃金新角童芷苓。據云亦擬貼演此劇，以資號召，是紡棉花之風靡一時，於焉可見。紡棉花中人之深如此，沿流溯源，不得不使憶及當年之小馬五。

小馬五秦腔花旦也。色藝並不殊絕於人，其著稱獨以紡棉花一劇。當其盛時每演於故都，必轟動九城，即如溪皇莊原以褚彪尹亮爲主角。而有小馬五在內，必加入大鼓一二段，於是反賓爲主，凡聆溪皇莊者不問去褚彪尹亮者爲誰所傾神注意，惟在小馬五之雜要，實開未有之先例。近二十餘年，秦腔浸漸衰微，小馬五亦垂垂已老，乃淪入天橋演唱。（天橋售座至廉，觀衆多短褐之流，臭汗薰蒸秩序紊亂，稍顧惜身價者，輒不願涉足其間。然演者如崔靈芝孫佩亭張黑等，皆卓絕一時之人物，晚景迍邅。餬口於此。正無異老驥之駕鹽車，又不僅爲小馬五一人抱屈已耳。）余猶嘗偕吳彩霞往聆其溪皇莊一次。小馬五神情不減於昔，而俯仰之頃，盛衰頓殊，不禁代爲興身世之感。當劉小衡常春恒隸天蟾舞台。於未排狸貓換太子之前，震於小馬五紡棉花之名。開幕時嘗一度邀之南下。此演紡棉花而大紅之開山鼻祖，遂藉斯機緣，獲滬人相見。然小馬五服飾既不入時，所唱又皆北方風味，此地人士，猝難瞭悉，對之殊形落寞；故是行極不得意，未幾即鎩羽北歸。及今談海上菊部往事，殆無復舉小馬五之名者，則其爲人忽視也可知。小馬五返京之後，仍入天橋，旋即溘逝。小馬五名氏雖不爲滬人所悉，而故都言及紡棉花，必屈首指以數小馬五，無論內外行衆口一詞，胥相讚許，小馬五暮年固極蹭蹬，而留此不朽之名，久久未已，顧不足引爲身後之榮邪？小馬五之紡棉花，於大鼓之外，兼雜岔曲小調，原其所以成名，則因致力之勤，此中專門名家，或且遜其精到，譽望之歸，蓋非偶然也。芙蓉草初次隸申，年甫十四五，時猶唱嗓子，未改二簧，與何月山同班，演於新新舞台，每貼何月山之三本鐵公雞，及芙蓉草之紡棉花，必賣滿堂，未嘗稍爽。嗣芙蓉草轉搭第一台，雖以與麒麟童演紅蝴蝶而備受聽衆歡迎。而稱賞其紡棉花之佳者，尙不絕於口。迨芙蓉草入貴仙，嗓音已屆倒倉。偶演紡棉花。乃能叫座，此在上海，實爲空前之異數。芙蓉草稚年爲陳彥衡所賞識，老生腔得陳氏指授之益甚多，亦時復兼唱老生。其紡棉花內，輒插入老生或花臉數段，既具工力，又覺新穎，演此劇之能歷久不衰，亦非無因。或謂其歌喉之斲喪。實肇於斯。此說雖未必盡然，而亦必不盡然也。芙蓉草每次唱紡棉花。最後必殿以大鼓昭君出塞一全折，爲上海前此所未有。前日晤芙蓉草，語次及其昔日演紡棉花事，余戲謂之曰：如子者殆庶幾可與小馬五後先輝映矣。蓋指其唱大鼓爲他伶所不擅也。芙蓉草當即遜謝曰：「譽我過當，小馬五之大鼓，有堅實根底者吾，何敢以望小馬五哉？」其設此言，雖謙詞，亦由衷語也；知其推崇小馬五者至矣。然今日紡棉花流行於上海，盛況空前，而小馬五迄難得志於此地，其人亦幸而死耳；不然，又何以自堪邪？

元下新鮮 牛肉汁
每月分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二一五九

最新出品
皮膚專葯
靈驗
珠豆散 藥水
靈到極點
一搽即愈
主治
足趾濕癢　皮膚濕癢　乾濕頑癬　熱癤痱子
癩疥鬎鬁　紅疹濕疥　蚊叮虫咬　無名腫毒
五分鐘
立止胃痛粉廠
出品

上海明華商行總經理
哈同大樓三二一號　電話　一二二九八



改進皮黃劇的基本認識（三）

沈琪

三

皮黃劇在前一時代，因為組織的簡單和常識的幼稚，往日固然可以博到無數觀者的歡迎，如今科學管理，一切在以迎合時代為先決條件，所以皮黃劇也非努力的在演出法上改進不可。否則是決難再使觀衆發生興趣。雖然，皮黃劇在目前，似乎尚在中興的狀態中，但祗是一般在欣賞古董的心理下愛好罷了。

要求皮黃劇演出法的改進，舞台面與場面的配置，也是當前急切解決的問題。

先說舞台面，過去，因為皮黃劇本是一種地方小戲的蛻化，出演的地方都是一種廟宇，所以在配置上是不求一切的。如今從鄉村的廟宇進化到城市的茶園，再從茶園進化到舞台，但在演出上，仍舊因為在保守的條件下，不理解戲劇的範圍以美化為原則，死啃着食古不化的陳規，根本不知過去所難配置的佈景通具，現在是可儘力運着了。

是的，皮黃劇是求於抽象主義，但該了解以抽象的原理，譬如車馬，原則上根本不能寫實，（但新戲例外，最近大舞台公演「閻瑞生」，就有眞車眞馬上台。）嘗以車旗代車，馬鞭代馬為主要條件，譬如山河，雖也同樣不能寫實，從佈景上却是應該象徵的。總論之，該按條分析原理的在舞台面的配置。

那麼如何的舞台面上配置一切呢？一般人的論來，京朝派戲是沒有佈景的，完全以古典派的舊法演出，外江派戲則是注重於佈景者，所以為人輕視，其實，這祗是一種浮面的理解，根本不合邏輯的，舊法的演出，是着重個人的唱念動作，佈景的配置，則是幫襯空氣的逼眞，所以是值得效法的。祗是因為京朝與外江兩派中的傾軋，共趨於極端的地步，否則的話，雙方利用，準能為將來新歌舞劇的張本。

至於場面，那是皮黃劇唯一的音響的配置，指揮着演員的動作，強調着看氣的進展，所以那是皮黃劇中不可廢除的陪襯品。不過在外江派的很多新戲裏，已經是在演出法上逐步改進着，對於場面，有時候也運用着話劇的手法（如卡爾登的文素臣等）』強着一種音響的效果，雖則那是比較違反皮黃劇組織的原則，但求本質上的善全，破壞就是創造的先聲。

四、

皮黃劇在今日，在演者，在觀者，一切的觀念完全被錯誤了。眞的，在演者，除了視他們的本位祗是混飯吃的工具外，根本不理解到戲劇的本質藝術是附從於社會的，同時觀者，也祗是視為消遣時間的娛樂品，從不理解到戲劇的演出是有關於社會的影響，於是各對於戲劇的本身，不特不能予以充分闡揚和改進，反而毫無忌憚地摧殘與毀滅這眞是使每個關心皮黃劇前途的發展者，感到髮指的。假使我們退一步說：姑且承認戲劇的範圍是狹義的，在從業員，仍具有大都相同的幾種錯誤觀念，今且列舉兩點出來：

戲路太狹——檢討目下的皮黃劇，除了所謂外江派的新戲，就是京朝派之類的老戲，但他們的老戲，生行脫不了「空城」「捉放」，旦行離不開「起解」「罵殿」，差不多沒有改變過。如果長此以往，不但戲路愈演愈狹，恐怕觀衆也是越觀越厭。若說這是為迎合觀衆們的心理，或因一般人喜歡聆這幾齣戲的緣故，我覺得這都是一方面的自飾其詞，因為凡是愛好戲劇的人

們，誰都喜歡能够欣賞到具有眞藝術的戲劇，不限定戲路的。如果演者確是能够運用眞藝術來演唱不同方式的各種「戲劇」，準能更博到大量觀衆的歡迎。然而，目下的情形正相反，演者大都選擇幾齣熱門的戲來唱，（或許是他們止有這一些見能耐）於是有很多戲，觀衆因演者不演發生陌生的感覺，演者因觀衆的陌生素性不演，照這樣的相持下去，演者倘仍舊麻木的，不努力去開廣戲路，非但皮黃劇的價値被貶低，就是整個淘汰的沒日，不久也將快到了。

技術不全——上面舉的戲路太狹的例子，是戲的本位，如今再從人事上來分析。目下一般演者，在將入科班，或投師的時候，大都忽略了戲劇是一種永久的藝術，祇是坐井觀天式的看作一種搖錢樹般的東西，換句話說，就是並非爲發展藝術而投師，而是存着一種爲發財而學戲的錯誤觀念，這一種錯誤的觀念存於每個演者的心頭後，就直接與間接的影響到技術問題上了。試觀目下一般演者，大都二十歲左右，還是方從科班畢業或者剛滿師者，不問自身有多少技術，就組班懸首牌，到各方去矇世，借皮黃劇的幌子，作他們詠財圖利的工具，根本不問自身的前途和戲劇的眞正藝術，這使我們每個愛好皮黃劇者，怎不爲皮黃劇的前途抱悲觀。四大名旦在今日，能够獲根深蒂固的地位，因在他們二十歲左右，正在努力的埋頭苦幹着，反觀今日的很多年靑演者，一個個志高氣揚，簡直不可同日語。但憑我的眼光，恐怕沒有一個前途能及得上今日四大名旦之一的。要糾正他們這一種錯誤觀念，一時倒並非容易的，爲什麼呢？因爲正有很多觀衆，在力捧着他們，於是就此滿足了他們可以矇世的慾望，那裏再肯力求深造呢？所以這一個技術不全的問題，固在演者本身，而觀者也間接造成他們的。

結論

爲此，我要發起着擴大皮黃劇改良運動。

從如何一方面去着手進行這擴大方式呢？下面數項，是我個人感到能够進行的。

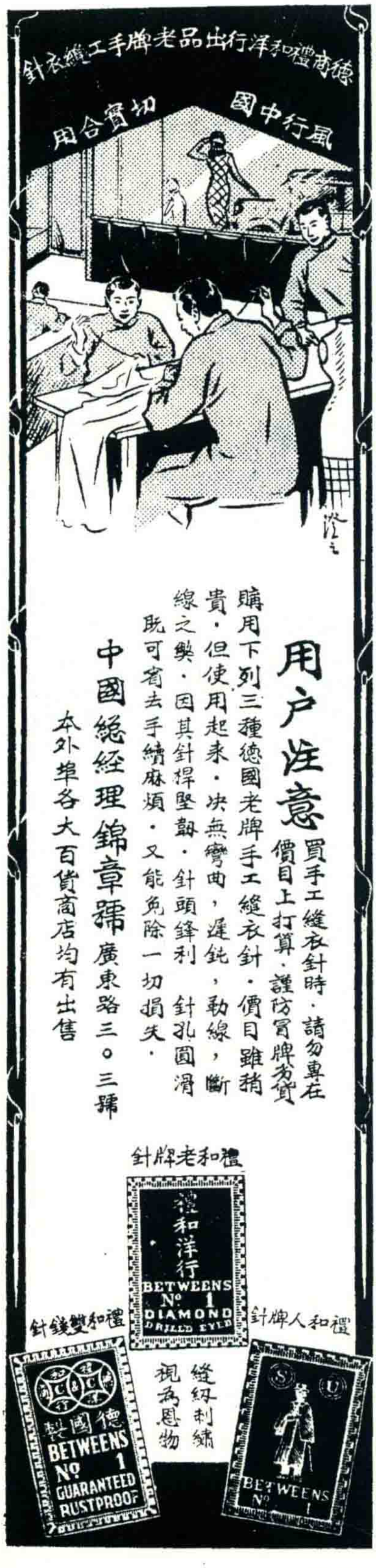
（一）自歐陽予倩先生改編了「潘金蓮」這個劇本後，皮黃劇改良的呼聲非常高，尤其在戰時，爲金素琴所編「梁紅玉」「桃花扇」「漁夫恨」後，一時更爲新舊劇壇人士的激賞，可惜後來環境轉變，公開上就漸漸消沉下去了。不過目前仍有很多皮黃劇從業員，如周信芳，高百歲，王熙春，金素琴，金素雯，張翼鵬，李瑞來，李順來，呂君樵，葛次江，何毓如等等門（其中有者已赴內地，）也都具有極正確的思想不妨會同嶄劇作者如周貽白，魏和晦，趙景琛以及文學界知名者，共同聯合起來，每逢半個月，或一個星期，舉行一次座談會，各人發表意見，互相討論，以集中一個全體的核心。

（二）座談會成立後，選擇一個針對現時代的材料，集團創作一個劇本，隨後再假座一個劇院集團演出，作爲皮黃劇改良運動中的初步前奏，如果成功的話，當然再接再厲的往前推進。

（三）如果環境許可的話，就以座談會全體列席者，樹立一個劇團名義，分着小組隊，打入到各個階層中。這在內地已經通行了的，但在上海，不妨參加到各遊戲場或小型劇場，作部份的演出，目的祇是在推進這個運動深入大衆的思想。其他關於改良皮黃劇的演出條件以及籌募經費等等，都可在第一次座談會中獲求整個的解決，而我祇希望這個運動能够如我理想中的實現。

××××××

關於改進皮黃劇的基本認識，拉雜地寫了不少，不到家的地方一定很多，好在這是我的拋磚，我在盼望專家們給我引出玉來。



唱片中之報名工作

禪翁

唱片在灌製時，當度曲人未啓歌喉，司樂者未動絃索之前，恒有一人先致辭曰：「××公司，特請×××老板（或改先生）唱×××」，此寥寥數字，在外界以爲無關重要，然從事灌音工作者，却往往爲此幾個字，大費周章。蓋同一句話，發音有響亮與否，語氣有暢順與否；若報名工作，能愉快勝任，則開匣諦聽時，未聞樂器歌唱，精神已爲之一振，不然，雖度曲人如何高明，司樂者如何佳妙，終覺佛頭上爲之着糞，使一張完美歌唱片，無形中減去顏色矣。

担任此項報名工作者並非皆爲從事灌音工作之人員，有度曲人自己延請者，有度曲人自己担任者，有司樂者兼任，或臨時指派者，然大都由唱片公司事前選擇，因報名工作之優劣，既能影響於唱片，公司爲唱片銷路計對此小節，亦不得不加以嚴密注意也。

余叔岩在高亭所灌之十二片，報名者之姓名，因閱時過久，未能舉述。在長城所灌之四片，報名工作，由彼之管事任之，猶憶管事之姓名，爲陳松林，北平籍，發音溫和平順，頗覺動聽，此四片，「宿店」「街亭」「殺家」三者，報名字句相同，獨「摘纓會」一片則迴異，且其字句爲任何唱片中所未有。緣當年長城公司總經理，爲李徵五先生，叔岩與已故張效坤將軍交相契，故對徵五先生亦極敬重，長城與叔岩所訂灌音合同，數僅三片，餘一片「摘纓會」，則爲叔岩自動灌蓄而贈與徵五先生者，故片中報名無公司名稱，僅曰，「民國二十年，余叔岩先生唱摘纓會，送與李徵五先生留作紀念」，此字句，係叔岩親與梅花館主商議妥貼，囑陳松林報告，孰科唱片灌就後，運赴德國製造，殆樣片刻到滬，徵五先生已歸道山，不及親聽，此「留作紀念」四字，亦成語讖矣。

閉歇多年之開明公司，曾邀馬連良灌蓄唱片，時值連良倒嗓復原之後，歌喉高亮，衷氣充沛，灌「龍虎門」，唱鎖鈉二黃，暢順無比，此役之報名工作，特由連良自己担任，句中提及年份，自稱「馬君連良」，蓋連良視此爲本人在梨園粥藝之一大轉捩，故報名親自担任，而字句亦有別於他片也。

梅蘭芳在各唱片公司灌音，報名工作，一律由姚玉美担任。姚之原籍爲蘇州，生長在北平，故其口音特柔軟圓潤，蓋溶京話蘇白之長於一爐，念起來自是入耳耐聽矣。

金少山之嗓音，宏亮遒勁，世無其匹，彼在灌蓄唱片時，有二人最難物色，一係胡琴，一即報名人

發奶聖藥
TRADE MARK
井字牌
奶散
乳汁是嬰孩養命之源
奶散是益母健兒之本
風行十年 功效卓著
一盒見效 毋須常服
主治
乳汁缺乏 乳閉不通 乳汁淡薄 乳母虛弱 乳汁不湧 乳房萎癟
電話購貨 一盒即送
特約
節約自由 車服務社 代送
電話三六五一九
四大公司藥房均售
●行政院衛生署許可證二四八●
●上海市衛生局註冊證二二九●
●中央衛生試驗所化驗●
●實業部商標局註冊●
廿八年十月改此新裝

每盒二元
廣生堂製藥社出品
百齡行總經理
上海四川路三二〇號 電話 一四六六一

註冊 蘿 商標

國人應用國人貨
英雄須購英雄筆
上海大同自來水筆製造廠出品
營業部 法租界大馬路昇平里十五號
廠址 愚園路九九八弄同益坊乙號
電話 八七一六九

也。因少山之嗓，灌入唱片已經過工程師一度壓低，若報名聲浪，高低與平常說話相仿，則再在臘片中發出，聲音細如蚊蚋，與少山之碩大聲宏，太不相稱。當長城公司請少山灌音時，報名工作，臨時難得其選，權請操琴者勉爲之，囑其使勁，以符音節，操琴者不獲已，乃手提胡琴，站在收音機前，用口湊近麥軋風，大聲疾呼曰：「長城公司……特請金少山先生……唱空城計」，僅此一語，換氣四次，可想見其用力一般焉。

坤伶前輩小蘭英，年來家居頤養，誦經禮佛，彼受戒於蕐拈花寺，法名「常越」。長城公司赴平灌音，彼亦灌耆數張，但非歌唱而係唸經，猶憶唱片報名曰：「長城公司，特請常越居士，即小蘭英大善士，唸藥師佛讚」。唱片中用法名，且有大善士句，亦生面別開者也。

盧翠蘭灌音，報名工作，由其藁砧顧無爲任之。在長城灌片時，余適站在麥軋風之後，只見顧君挺胸瞪眼，拉開嗓門，打起京腔道：「特請盧翠蘭女士唱打花鼓」。言時涶沫四濺，勁頭十足，彷彿猶是當年激烈派老生之神氣焉。

名票包小蝶灌音，報名工作，請陳調元將軍之公子伯權先生担任。唱片既成，開匣細聆，先生嘗語在座者：請注意有人說話，唱畢，復詢座中人此說話是誰，然臘片發音與原音終不能畢肖，是以猜者亦多不能中的也。

彈詞沈儉安薛筱卿合灌唱片時，報名工作，不歸筱卿，而以啞嗓之沈儉安任之。其字句極簡單，略謂：「××公司，特請光裕社沈儉安薛筱卿彈唱×××」。沈曾語余曰：若請第三者担任報名，則「光裕社」三字之下示加「彈詞名家」四字，同時，賤名之下，照例亦得加「先生」二字。玆因本人自已担任，便覺不好意思出口矣。

長城公司發行之全部霸王別姬，係梅蘭芳楊小樓二人絕唱，公司當軸，鑒於該片之名貴，於是報名工作，概由當時經理粟庸方先生担任，以昭鄭重。該片全部計六張，合十二面，其一三五七九十一諸面，報名順序，係梅蘭芳楊小樓，而二四六八十十二等面，則先楊後梅，蓋二人對此片之重視，亦有當仁不讓之概。公司特創一變通辦法，不分盧前王後，是亦唱片中所僅見者。

唱片公司赴平灌音，其灌音場所，皆賃歐美同學會之大廳，因建築及佈置，均極合乎灌音條件。唱片公司既槳就之，而會中之覦此項租費，亦爲經常收入之一矣。會中有一僕歐，北平籍，嘗玩票，故對灌音室有所差遣，極感高興，長城高亭蓓開諸公司，且延爲担任報名工作，彼之嗓音，高低適宜，口齒既清晰，又知頓挫抑揚疾徐，灌入唱片，極爲動聽，各公司至灌音終了，另給酬勞，而藝員唱畢，皆給以犒賞，每次所得，輒在數百金，亦額外收入也。

銀海

愛爾蘭籍新星

瑪琳奧哈拉素描

夢白

愛爾蘭籍新星瑪琳奧哈蘭，在好萊塢是和別個女星不同的。影城中的人們，正有許多不知道她究竟是怎樣的一個女人者，她的典型是出於一般人的預料之外。假如她是一個衰弱的，神秘的，或是素性暴燥的女人，那他們會知道她的。然而她不是這樣的一個人。她是健美的，精神飽滿的，而很有興趣去研究她四周的一切事物的女人。同時，她更歡喜去研究美國的一切，好像一個生物學家走到森林中去研究各種生物一樣的有興趣。

當她在拍攝「棄婦」時，因爲工作的煩忙，對於各種研究，曾一度中止過。她對於什麼都很懇切的去研究，爲的是她希望什麼都能成功。但每遇拍完一部影片，有了空閒的時候，她每是和她的媽到南加州去研究各種當地的風土人情，市街中的廚窗陳飾。因爲食物的吃不慣，母女倆每會關照加州的館子煮愛爾蘭菜點。至於美國其他地方的食品，現在她們也吃慣一些了。

其他的美國事件，直到現在，使瑪琳奧哈拉感到奇怪的，還是有着幾種。特別是她未到美國之前，對於汽車的駕駛，曾受到初步訓練。但到了美國，因爲交通規則的不同，她每次駕車外出，每是會弄不大清楚。尤其是轉灣的弄錯。結果就使她常向鄰居們討教交通問題，但她不久就知道了好多美國的行車規則。

另外有一件事情，使她感到麻煩的，便是當她在故鄉特勃林摩林時，每天晚上，吃過晚飯，總是要徒步走四五哩路程。但在影城中除了沒有汽車的時候，是不敢徒步行的。好萊塢的警察，看見一個女人不坐汽車獨個子在影城附近山崗上步行時，每會特別注意，要追使她馬上回到家去。因此，晚餐後想去散步，在好萊塢是比別地方要不方便得多。

關於弗雷麥克茂萊型

影

弗雷麥克茂萊在好萊塢的男星之中，另具一個典型，爲別人所不能模仿的。他身長六呎三吋，體重一百九十四磅，有着像卸貨工人樣的肌肉，但具有藝術家的天才。他以爲演戲出於被迫，投身電影界是一種嘗試，這樣的一種人物，除了他，好萊塢的確沒有第二。

在過去的五年之中，麥克茂萊曾先後攝過好多不同的角色，他最初飾一個富家的兒童，接着飾過工程師，新聞記者，飛行員，戰鬥員，律師，在樂隊中奏演音樂和其他各種有趣味的職業界人。由於經驗的豐富，他飾演任何角色，都能使人表示滿意的。

他自己承認是一個幸運的人，因爲他不像別個演員，他們在銀幕上面老是飾演定型的角色，每一部影片中他飾演的，總是飾不同的角色。這樣可不使他感到單調，而對銀幕生活可發生更濃厚的興趣。

好萊塢的男星，誰都不能像他這樣會演許多角色的戲。如果在演員表上排了新的角色，這個演員會擠起心來，但麥克茂萊可不這樣，任何角色他都能演。而且在每一部影片中，所演的每一種角色，在演技方面，又都可使人表示滿意的。除了銀幕工作之外，他在好萊塢對於社交方面，也是一個活動份子。所以在交際場中，時有他的足跡，而他在銀幕上有此成績，平時善於應酬交際，也是一大原因吧？爲的可增加他的生活經驗，而把這經驗應用到銀幕上面去。

× × ×

洗染之權威・世界乾洗商店

洗染衣服 整舊如新 漬去膩除 不損質料 不褪色 不走樣

始終滿意 專門技師 經驗宏富

電話 七三六〇二 不論遠近 全埠接送 地址 霞飛路八〇二號（聖母院路西首）

取費低廉 交件迅速

剪此券向世界乾洗商店衣服洗染八折優待

露絲海姍談怎樣成功明星

——戲要演得自然不必過分做作——

影呆

在好萊塢。這一次和愛德華魯賓遜合演「冤家狹路」Blackmail的露絲海姍Ruth Hussey，也是一顆新進的女明星，最近她曾濾了過去經驗，告訴人們怎樣才能很快的成功一個明星。因爲她所說的不無相當見地，所以把她的話譯述在下面。

「假如你要成功一個明星，就要去研究一般大明星的演技。」這是她兩年前在銀幕上初露頭角，擔任不重要的女角，到現在一躍而爲大明星，充任主角爲止，兩年來的經驗之談。

「別人的經驗，對於一個想在好萊塢成功大明星的人，是一種最好的指導。」海姍小姐說，「好多人在這裏失敗了，但好多人是成功的，這樣使一個青年去注意成功者的特點和避去失敗者的缺點，是很容易的一件事。」

「最好的方法，去知道瑙瑪希拉，克拉克蓋博，和其他大明星在演戲上的成功要素，我決心在好萊塢做電影演員，還祇兩年前開始，而那時我就注意到一般成功的明星，時常去研究他們的特點。

「我對於好萊塢，第一個深刻的回憶，是公司方面和我訂了合同，使我和魯意絲藍娜與史本山屈萊塞在一部影片中演出，就是 Big Gity 一片裏，我僅是擔任一個不重要的配角，但我對於魯意絲藍娜與史本山屈萊塞的每一動作，都深切的注意着，這對於我今日的成功，是一大幫助呢。

我想從這幾個大明星那邊，所學得的大部分是表演得自然，而不在重視做作方面。就是說我在一個故事中擔任某一角色，要假戲眞做，演來使劇中人像活的一樣，我實行去想像銀幕上的人物像眞的人物一樣。情感方面，也不使演得過火，每一表情，每一言語，都不使誇大，這些明星，他們自己也許不覺得這樣，但他們却把自己的榜樣指示我。不要演得和角色相背。一切都要適合所演的角色才好。

愛琳鄧戀念故鄉

白

美國的羅斯福夫人，她雖然貴爲白宮主婦，但對於好萊塢的電影界，一向很注意的。不久之前，她曾鼓勵電影明星，大家不要終年住在好萊塢而忘記了故鄉。事後著名的女星愛琳鄧，對於總統夫人所啓示者，就表非常贊同。因爲他也感覺到好萊塢有許多明星，已忘記了故鄉，厭棄鄉村生活。

據愛琳鄧所表示者，凡是一個電影明星，一年之中，至少要回到家鄉去住一個星期。所謂家，是指打那邊來的，那地方年彷時節生長的。住在好萊塢的人覺得常年住在那邊，有些討厭了，生活非常單調。內中有一部分爲免於枯燥起見，或許會到紐約去走一趟。但那邊的情形，也和好萊塢相仿。總之，電影明星爲了職業關係，和他們的家鄉是隔絕了。最大的原因，爲了拍戲或演劇，終年在好萊塢與紐約兩大中心地點，不能不改變生活，完全和童年時代的生活隔絕，鄉村景色在腦幕之中幾乎要淡漠得記不清楚了。因此，愛琳鄧想到每年至少要回到家鄉去住一個星期，這樣對於故鄉的風俗人情，和人民的生活思想，都可知道一些了。而且每年能回鄉一次，再到好萊塢，對於這一所影城，別後重逢，也似乎來得有意味。所以今年春天，當愛琳鄧拍好影片之後，就到誕生的地方洛斯維爾和年幼時住得很久的麥迪森兩地去旅行一次。她更告訴人們，此後每年要到這兩處地方旅行一次。不但是愛琳鄧，影城中其他的明星，而今也者有參加這種回鄉運動的傾向。

鎮痛解熱
最新良葯

吃必靈

立止頭痛 善治傷風

輕者一包見功
重者數包斷根

專治
頭痛牙痛
傷風鼻塞
惡寒發熱
腰痠背痛
風濕骨痛
月經痠痛
均奏奇效

總經理
樹德商行
靜安寺路二七〇弄一九號
電話 三五二八四

永安先施新新大新國貨公司東方大方飯店藥房煙店均售

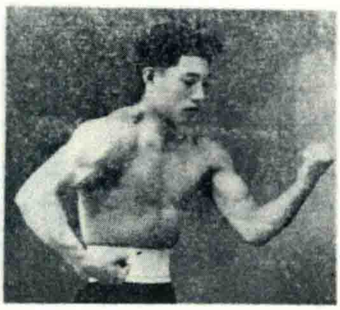
史本賽屈拉山的成功

在好萊塢的影人之中，而今史本賽屈拉山也已獲得相當的地位，就是上海的電影觀衆，對他也不無相當的好感。然而他的成功能夠獲有今日的地位，其中有一件偶然的事情，足為讀者一說的。就是他的夫人，非常賢慧，對於他丈夫的投身銀幕，曾有過相當的鼓勵。假如沒有這位夫人的話，史本賽屈拉山早已脫離電影界往營別種事業了，決不會有今日的地位。

在他的生命史上，有過悲慘的一頁，當他被一個舞台經理認為不良演員，和報紙批評對他多方不滿時，他便離開舞台生活，自己也當做前途已無望了。他很想投身商界，去做一個售貨員了，如果眞的做了售貨員，那在過去三年中，那裏會獲得電影藝術學院的兩次褒奬呢？

他的夫人相信他有着演戲的天才，所以當他失望之餘，想投身商界的時候，她就竭力反對，並多方鼓勵。因此，他又再度加入這劇團，在畢資堡演劇。事實上他的加入這劇團，在他們結婚之前，但為了經理的不滿，把他停職之後，他的夫人就親自到那經理面前說項，再作一度嘗試，終於得到那經理的允可，他才再度在舞台上演劇。結果他的藝才是被人賞識了，才一躍成名，成了一個紅伶。

他的夫人知道他愛好舞台劇，所以當他要改業時，決意反對。那時也可算史本賽屈拉山最倒霉的時候當他失去了職業的時候，一般人都嘲笑他。在這樣一個環境裏，他又那得不灰心呢？但重上舞台的結果，終於成名了，使嘲笑者一變而為捧角者。一九二三年，他在紐約劇藝學校中畢業後，就加入劇團演戲。足跡所到之處，遍及美國西部各大城市，尤其在百老匯，曾出過相當風頭。一九三〇年，才到好萊塢與電影界發生關係。祇短短的九年，而今已獲得如此成功，這又豈是當年所能憶意料的啊？（呆）



查瑞龍小史

以主演關東大俠馳譽影壇之中國大力士查瑞龍，致力武術有年，曾徧遊海內外，訪求師友，潛心研究，故對於武當少林太極拳摔角以及西洋拳術等，靡不精通，現更採擷衆長，發明新技擊，練習簡便而有實效，實為最新型之武術，君為浙之定海縣人，年三十有七，上圖即其近影。

胖子哈台

（未）

和勞萊合作的哈台，雖然是一個面團團的大胖子，可是他在好萊塢這所影城中，卻是一個運動界的健將。除了是一個高而夫球的好手以外，他更歡喜釣魚。

因此，人們走到他的家裏去如果沒有找到他，那祇要到河濱的地帶去，準可看見他在樹影下面釣取鮮魚。同時，他的身體雖這樣肥碩，卻是個有名的跳舞家。總之，婦女們曾經被這滑稽明星摟在懷裏跳過舞的，都承認他是一個跳舞的好手。

但有時他和勞萊搭了擋，在拍戲的時候，每是抽不出空閒去跳舞釣魚而要改換花樣騎了馬到郊外去馳騁一次。祇要在兩個鏡頭之間，抽得出空，他總得要去尋批一種運動來作為消遣的。

除了上面所說的各種運動之外，哈台對於其他運動，也都很擅長。有時更會領導其他影星參加各運動比賽，所以電影圈裏，大家知道他是好萊塢影人中的運動領袖呢！

書苑

朱唇軟語錄

（聊庵）

四五年前滬上書場林立，從業員除光潤兩社中人外，普餘亦佔一席地矣。普餘以男女彈詞，樹異幟於書壇，發祥金閶，揚聲滬瀆，絃邊斐宛中固不乏色藝雙絕者，若醉疑仙兄妹，沈玉英父女，謝樂天師徒，皆負一時盛譽，而個中魁首，允推徐氏三雪。徐三檔固不獨飲譽春申，即白門毘陵，澄錫諸地，每次登台，彌不轟動一時，書迷齊來入座，故徐三檔之名，於滬人印象極深！然徐氏師徒自丙子歲暮離滬後，迄未重來奏藝。戰後，滬上普餘亦曾謀重振旗鼓，中南南京數數開書，特以人材寥落，難以號召，主事者雖日思刷新陣容，終以滬上生活日高，內地諸檔胥裹足不前，於是碩果僅存之南京地盤，亦處於風雨飄搖中矣。至上月中旬，乃專人赴蘇，以優越之條件，幾經磋商，方聘得徐雪行師徒及顧韻笙竹君兄妹來滬，遂於八月廿四日起，于吾人以一番新面目，此次南京當局於徐顧二檔固寄以絕大之希望，而普餘在滬絕續之命運，亦全繫於徐顧之努力焉。

徐三檔昔日在滬，本以雪月為中堅，而雪行雪人兄妹佐焉。此番之徐氏，則雪行依舊在，而人月則改以雪樓雪花為替，且另攜二小弟子，即雪梅雪芳是也。蓋以雪人已遣嫁，而雪月亦早已離師謀自立，故「徐三檔」三字雖不變，面目則稍異矣。雪行出自錢幼卿門下，與夏荷生屬同門，擅三笑及描金鳳二書。其授徒也循循善誘，且性極謙和，故與聽客之人緣特佳，余愚識雪行將五載，劫後重逢，恍如夢寐，既聽其諸弟子之書，不禁為雪行慶蓋，樓，花，梅，芳，無不佳妙，則競秀書壇，自在意中，或有未知此四鬟之身世者，今略誌一二，為書場同志告。雪樓本氏吳，月仙其名，年十八，籍隸新塍，椿萱早謝，不得祖母歡，乃從吳韻泉習珠鳳，性頗聰慧，藝乃日進，初曾獨放單檔，繼與華鈺笙拼檔，及雪月離徐氏，雪行乃招之來，授以三笑，命代雪月為上首，雪樓胥拜雪行為義女，以擅珠鳳之故，雪行不願沒其所長，亦捨描金鳳而彈唱雙珠鳳矣。雪樓性頗溫婉，貌亦端麗，笑時頰上梨渦，尤惹人憐，擅上手，來富，隨九皋諸角，傳神阿堵；說書理路極清，不蔓不支，唱亦韻味醇醇，誠今日普餘後起之秀也。雪花本姓尤，名玲媛，為吳門碧玉，髫昔隨師在滬，祇十三齡，原名雪華，其時彈琵琶已極悅耳，數載不見。亭亭秀發。性亦靜婉，故雪行命之習下手，今日重來，刮目相看，琵琶一曲，造詣極深，書亦純熟，且能歌滿洲開篇，而昔日雪月雪人所歌之對白開篇，彼與雪樓亦全部能之矣，此兒將來必有出人頭地之一日也。徐氏自登台以來，雪行於正書前，輒命雪梅雪芳先唱對白開篇，强半即昔日出於心史詞人之手筆者。詞人之開篇，雪行珍之若秘寶，三徐之能成名，亦全持此種開篇。雪梅雪芳同年十二，隨雪行習藝不過年餘，書既能說描金鳳，唱對白開篇，更妙絕一時，雙鬟皆具佳嗓，咬字吐音，不類童稚，手勢眼風，面面俱到，其聰明伶俐為小兒女中所僅見者，其爛漫天眞，活潑知禮，更惹人愛，一經啓口，有聲有色，聽者於驚奇之餘，彌不為之歡喜讚嘆，雪梅名杜順珠，雪芳名朱素珍，皆吳王台畔人也。

贈徐雪樓　剡溪白華

最憐一笑上紅毹，檀板尊前妙說書！早識鴛湖有尤物（昔年汪大鐵屬題鴛湖影事圖，哀艷事也，雪樓亦鴛湖人）小蠻風格定何如！

心臟檢驗

‖預防‖診斷‖

閣下心臟是否健全？如已患心臟病其程度深淺如何？

本所備有最新電氣測驗心臟機專為社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡 心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好 者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士丁惠康 每日上午十時至十二時

虹橋療養院 霞飛路九九〇號 亞爾培路西首

評話人物志（四）

（健帆）

吳均安　擅說隋唐者，昔年當推曹安山獨步。安山除隋唐外，並擅列國志封神榜二書，其時安山與程鴻飛，夏錦峯，（蓮生之父）王子和，鍾士亮輩輪流隸邑廟柴行廳獻藝，年隔一年，百聽不厭。緣柴行廳地位寬敞，可容聽客三四百人。座中獨多年高德劭之老聽客，凡出道未久，書藝猶未純熟，並無「骨子」之說書人，決不敢貿然登台，輕易嘗試。偶有口銜漏洞，恐遭閉目靜聽之老聽客當場「扳駁」也。柴行廳既有風雨無阻從不調動之常年老聽客，其他書場中之聽客，竟視柴行廳爲另一世界，稱之曰「老人堂」。分清界限，鮮往涉足。至偶嘗書味之「野鷄聽客」，則更少有矣。葉聲揚生前，以柴行廳書場從未做過「漂檔」，不足顯說書人技藝之高下，故屢聘不往，寗常隸臺玉樓焉。嘗戲語人曰：「柴行廳風水佳，卽於台上供一牌位，亦可日賣滿座也。」其自負有如此，戰前十餘年內，柴行廳書場，專以評話餉客，中以郭少梅，蔣一飛，吳均安三人獻藝之次數最多。每人自新春開書，須說至歲尾，亘一年之久。一若僅此數擋評話，始配柴行廳聽客之胃口！吳均安爲曹安山之入室弟子，安山生前，似僅以隋唐傳其徒。蓋予聽書至今，從未一聆均安開講列國與封神榜也。按隋唐評話，攷諸史乘，頗多附合之處。如隋陽帝御龍舟至揚州賞瓊花，爲書中關子之一。通鑑云：「乙丑秋八月，帝如江都。御龍舟，用挽士八萬餘人，舳艫相接二百餘里，騎兵翊兩岸而行；所過州縣五百里內，皆令獻食。多者一州至百轝，極水陸珍奇，後宮厭飫，將發之際，多棄埋之。」書中渲染隋室變亂，李淵起兵太原，而至開國興唐卽皇帝位故事，如火如荼，回回緊張。攷通鑑：「李淵字叔德，成紀人，涼李暠之後，祖虎事後周，封唐父。父昞襲封。淵仕隋爲太原留守，進爵爲王。初、淵娶於神武肅公竇毅。生四男：建成，世民，玄霸，元吉。一女適太子千牛備身臨汾柴紹。世民聰明勇決，識量過人，見隋室方亂，陰有安天下之志，傾身下士，散財結客，咸得其歡心。」均安享名已久，於今之評話家中，說隋唐堪稱獨一無二！去書中諸角，奕奕有神！尤以去李世民，玄霸，元吉，及程咬金等，更爲佳妙！白口，工架，面部表情，以及開打時之手勢，可謂體貼入微，面面俱到！「起爆頭」嗓音宏亮，而有澀聲。惜如俗所謂僅此「一條頭喉嚨」，無甚變化耳。均安於穿插時，喜發議論，且多肯定語，其一本正經之面目，令人不可嚮爾，殊不敢贊一辭。思想亦欠純正，殆以

標準西菜
綠寶飯店
選料高貴
名厨烹製
售價公道
停車便利
地址・福煦路金門大戲院對面
電話・三一一一三

六—二一八

嗜好太深，年齡使然歟？均安於說表中，獨多粗鄙之口頭禪，此與已故之張福田，犯同一弊病，殊不雅馴。均安於台上，屢以手指挖鼻屎，故白話道中開篇中有：「齷裏齷齪吳均安」之句，蓋寫實也。均安於戰後往來蘇錫等埠獻藝，頗博好譽。直至去冬，始重來海上。今春起，隸「東方」頭擋及其他小書場。某日於東方書場，見其登台前，忽向座上老聽客，大發牢騷，謂：昔年來滬，紅遍書壇，任何書場，均甚做過，日夜客滿，可操左券。較諸今日登台，如念一遍消災經，豈可同日而語哉！撫今追昔，似不勝滄桑之感也！

蔣一飛 當年擅說英烈之評話家，共有四「揚」。即林漢揚，朱振揚，俞堃揚，及沈殿揚是也。蔣一飛為朱振揚之徒，振揚生前，眇一目，書藝極佳！乃子幼揚，能繼承父業。尚有一門生名夏志飛，書藝亦不弱；惜時運不濟，沒沒無聞。嘗一度與普餘社男女擋同場說書，無非附庸而已。一飛既得名師傳授，曾下一番苦功，自出道至今，頗為一部份聽客歡迎。葉聽揚死後，一飛之英烈，亦可推個中健將矣！英烈一書，內容蕪雜，脚色繁多，苟無特長，說時不易討好。葉聲揚說來滾瓜爛熟，以粗話勝；許繼祥之說派，輕鬆自然，以生動；蔣一飛一絲不苟，則以勁練勝，且為評話正格。一飛身材，雖不能謂魁梧奇偉；而氣宇軒昂，胖個子挺胸突肚，去各員大將，固極相配。尤擅去胡大海一角，衷氣充沛，能將種種憨態，於眉宇及舉止間，曲曲傳出。而於十二邦進武場，胡大海手托千斤板，常遇春馬跳圍牆諸回，說來有聲有色，如火如荼，尤覺動聽！每逢年底會書，輒以此數回書餉客，大有百聽不厭之慨！惟有人嫌其勒殺吊死，「書路」太慢。予則嫌其假痴假呆之假斯文神氣，嗓雖寬而故意逼緊喉嚨之表說，且犯「吃字眼」病，殊令人不耐耳。聞一飛為雅廬書場之場主，彼即寓居樓上，而有誤卯習氣。即自寓樓至樓下說書，亦曾一度脫鐘點云。

汪雲峯 雲峯為楊鶴鳴之徒，與石秀峯黃鶴峯猶同門。秀峯當年，以金槍傳一書，蜚聲書壇。英俊年少，說書時精氣神三者俱足；口齒清晰，表白細膩周到，以是備受聽者激賞。即嗜聽彈唱之女聽客，亦劇賞其藝，絕少「抽籤」離座。惜秀峯不壽，某次登台獻藝時，以過於賣力，一聲「吼叫」，遽爾溘然長逝。或謂秀峯正當盛年，吃開口飯者，難免被女色所惑，縱慾傷身，殊堪惋惜！無怪許繼祥於播音時，嘗對施展勾引手腕之蕩婦淫娃，痛加抨擊。謂彼體力衰弱，美人恩澤，實無福消受也。十年前，雲峯始來海上。初隸邑廟怡情處，開講金槍傳，（一名楊家將）即以擅去角色。為聽客贊美。尤以善掉槍花之楊七郎，及凈角潘洪，更見精彩！狀七郎身手矯捷，吐屬雋爽，仁美脅肩諂笑，奸相畢露；傳神阿堵，令人拍案叫絕！「陰審潘洪」一諸回，出色當行尤膾炙人口！除金槍傳外，兼擅綠牡丹。狀江湖賣解者流，刻劃入微，維妙維肖！惜雲峯習氣太深，又以體弱，說表時有氣無力，過於遲緩，令人心癢難搔，聽不過癮。僅於將「落位」時，振足精神。惟於年底會書之牛小時內，輒使解全身「家數」，始終不懈。猶憶戊寅歲暮，光裕社假座大羅天劇場，串演書戲。雲峯飾描金鳳中之錢篤笤，形容絕倒，居然應付裕如。雲峯書藝，固極佳妙，所謂「有骨子」者。苟不賣力，藏而不露，則與庸材何異？無怪一般初嘗書味之聽客，偶聆其精神渙散之「弄堂書」，昏昏欲睡，不知妙在何處矣？

（待續）

元下新鮮 牛肉汁
分九元及六元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

立刻見效
小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

新樂的能
白濁白帶 從此解決

各大藥房均有出售

上海派克路新星西藥行經理

書壇偶拾

關於水滸及其他（續）

程沙雁

水滸傳之影響於社會，果有如是者乎？乃遭此厄運，深爲施耐庵呼屈。自古帝王專制，欲加之罪，何患無辭；使施氏而生存於是世者，不將治以淆惑人心之罪？即如明末流寇之役，何關於水滸傳。「物極必反」，天演公例，三國志開宗明義，即以闡述天下久治必亂，久合必分之原理，夷考世亂之源，要皆如水滸傳之「迫上梁山的非常行動而騷動社會，並不會根據水滸傳之理想也。惟因世人耽嗜水滸傳而深入民間，一般人之心理上，或有是影響耳。

茲再檢討水滸傳之理想，如何影響於社會，則我人應先問水滸傳之理想，究竟如何？成謂水滸傳之中心思想，要在「赤日炎炎如火燒，野田禾稻半枯焦，農夫心內如湯煮，公子王孫把扇搖。」此首詩謠，乃由「白勝」在黃泥崗上信口唱出之民歌。或又謂水滸之宗旨，乃在「心在山東身在吳，飄萍江海漫嗟吁，他時若遂淩雲志，敢笑黃巢不丈夫。」此爲「宋江」發配江州，在潯陽樓上題壁之反詩；殊不知水滸傳，雖不免反對貧富不均，然並無掀動階級爭鬥之主張。「農夫心內如湯煮，公子王孫把扇搖」。一詩，無非出自「杜甫」之「朱門酒肉臭，路有凍死骨。」一類詩人的悲天憫人之傳統感想。再言水滸傳雖又痛恨當局政治之黑暗，而無提倡什麼平民革命主義，（水滸傳變成一部反抗政府到底之小說，那是被余人瑞刪去招安以後事的七十一回本水滸傳的面目，原來本水滸傳，却不是這樣，可參考「胡適文存」卷三之水滸傳考證，水滸傳後考，及「胡適文存」卷五，百二十回本忠義水滸傳序），「他時若遂淩雲志，敢笑黃巢不丈夫。」一詩，亦無非與「元曲」中「李逵負荊」內之宋江自白：「杏黃旗上七個子替天行道救生民。」之言，同一調子，故謂水滸傳，雖力代貧苦人抱不平，然同時亦歌頌若輩疎財仗義之公子王孫，如出自帝子之「柴進」身爲富豪之「盧俊義」等……皆爲水滸傳所歌頌之人物。而水滸傳，雖又處處要殺盡彼輩酷吏贓官，然同時切盼得到招安；蓋時時不忘「忠心報答趙官家」之苦心斯皆爲淵源前人思想之處，而非水滸傳之中心思想也。

若夫水滸傳之中心思想，乃由作者自己創造的一個理想團體之組織，作者在第七十一回：「忠義堂石碣受天文，梁山伯英雄排座次」一回書中，特爲鄭重揭示，使人盡知：「八方共域，異姓一家，天地顯罡煞之精，人境合傑靈之美；千里面朝夕相見，一寸心死生可同；相貌語言，南北東西雖各別，心情肝胆，忠誠信義並無差；其人則有

運用最新手術特殊貢獻

（負責）（根治）痔瘻 俗名（收費）偷糞鼠（特廉）

痔瘻專家 宋國偉醫師

時間 上午九時至十二時 下午三時至六時

地點 靜安寺路大華大戲院對面靜安大樓二三二號電話三七二一四

中華健康會謹啓

總公司．上海法租界老北門路

電話．八四五二〇號

中華琺瑯廠

琺瑯器皿

本埠門市部

一 老北門路五〇號

二 巨籟達路七六號

三 愚園路靜安商塲

四 靜安寺百樂商塲

五 菜爾嘀路口新市塲

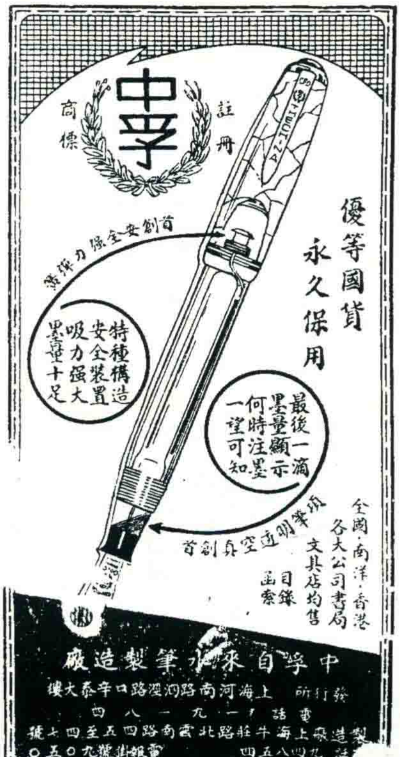
六—二二〇

帝子神孫，富豪將吏，並三教九流，乃至獵戶，漁人，屠兒，劊子，都一般兒哥弟稱呼，不分貴賤；且又有同胞手足，捉對夫妻，與叔姪郎舅，以及跟隨主僕，爭鬥寃讎，皆一樣的酒筵歡樂。無問親疎，或精靈，或粗鹵，或村僕，或風流，何嘗相礙；果然識性同居，或筆舌，或刀槍，或奔馳，或偷騙，各有偏長，眞是隨才器使。可恨的是假文墨，沒奈何着一個「聖手書生」，聊存風雅；最腦的是大頭巾，幸喜得先殺却「白衣秀士」洗盡酸慳。地方四五百里，英雄一百八人，昔時常說江湖上聞名，似古樓鐘，聲聲傳播，今日始知星辰中列姓，如念珠子，個個連牽，在「晁蓋」恐托胆稱王，歸天及早；惟「宋江」肯呼保義，把寨爲頭，休言嘯聚山林，早願瞻依廊廟。」（此文見百回本及百二十回本之忠義水滸傳。金人瑞的七十一回本，因不願以忠義許「宋江」等，故刪去招安以後事，並刪去此文）在斯篇所謂稱道「梁山泊」好處的言語之後，作者即參入緊語：「看官聽說，這裏方纔是「梁山泊」大聚義處。」是又可知作者主旨所在。我人試看這個團體，是剷除階級之區分，故不論「帝子神孫，富豪將吏，並三教九流，及獵戶，漁人，屠兒，劊子，都一般兒哥弟稱呼，不分貴賤。」這個團體，是泯除親疎之畛域，恩怨之私見，故不論「同胞手足，捉對夫妻，與叔姪郎舅，以及跟隨主僕，爭鬥寃讎，皆一樣的酒筵歡樂，無問親疎。」這個團體，是打破天賦之不均與教養之不齊，故不論「或精靈，或粗鹵，或村僕，或風流，或筆舌，或刀槍，或奔馳，或偷騙，各有偏長，眞是隨才器使。」這個團體，是以「忠義」爲信條者，所謂忠義，即以「一寸心死生可同」與夫「心情肝胆忠誠信義並無差。」

按忠義水滸傳一書，自七十回以後一段情節，失傳已久，欲求之於書坊間，竟渺不可得；所可以聊慰情緒者，僅有征四寇一書，尙可一讀，但內容大意已與原來本相去甚遠。至若後起的蕩寇志一書，則作者全以反意出之；事實既全屬虛構，而文字亦至惡劣，似不值一讀者矣。（續完）

讀者來函

（上略）本欄作者橫雲閣主張健帆君，爲嗜聽彈詞評話之老前輩，除在本欄寫「評話人物誌」外，前曾在力報寫「書壇人物志」，據其自云共五十餘篇，但余閱力報自第一期至三百餘期，從未間斷，綜計自七十七號之李伯康篇始，至二另二號之潘蓮艇篇，未見續作，余乃終止閱是報，共爲四十二篇。未知張君可曾以後續作，若未曾則我想讀者們必歡迎其續於本欄也。彈詞家中如夏荷生，候九霞，蔣月泉，邢瑞庭，陸鳳翔，趙鶴蓀等均未曾寫過，不知其有意繼續否？（下略）



六—二二二

夫婦之間怎樣免除煩惱

新夢

一個家庭的構成，當然以夫婦為中心，所以這家庭的幸福與否，就在夫婦倆的能否免除煩惱。這的確不是一件容易的事情，憑你在結婚之前，乃至成家以後，感情如何的好，夫婦之間，得能畢生不動過氣，不吵過嘴，那任何人會知道，是百無一二的。不過話得說回來，夫婦之間能夠明瞭結婚的眞意，夫婦間應怎樣合作，諒解，那任何煩惱也就能免除了。

舊式婚姻不必說，男女間的性情學識，什麼都不知道，一朝由父母之命，媒妁之言結合了，自然會產生種種煩惱。但就是新式婚姻，兩夫婦在結婚之前，經過相當的友誼，彼此都觀察過對方的一切，可是一朝結了婚，也每會發生煩惱。甚至彼此間感情都會破裂。主要的原因，有時理想和事實每是不符的，在結婚之前，理想到婚後的生活會怎樣美滿，但結了婚完全不這樣。因失望而或至怨恨起來，也是很多的。因此，我們在結婚之前，理想不要太高，也是可使婚後免除煩惱的。

我們知道夫婦間，有許多煩惱是因娶妾和尋花問柳而產生。關於這，大家知道是違反婚姻的道德觀念的。所以一個現代的男子，在結婚之前，先要有「一夫一妻」制的信念，而結婚之後，更永世把這信念握住。妻子是終身的伴侶，絕對不應有兩個，能夠這樣，我們知道一定可減少妻子很多的煩惱。另一面，女子當然也應有此同樣的信念，結婚以後，絕不會把愛情再用在第二個男子身上。

尤其重要的夫婦之間，結婚應當有「同甘苦，共患難」的信條。環境不是固定而變換的，所以結婚的時候，環境很好的，婚後或許會變壞，而另一面，結婚時環境不好，婚後却會變好的。夫婦間應付這環境，惟有逆來順受，才能解除一切的煩惱。也就是能夠同甘苦，共患難，在任何情況之下，決不怨夫怪妻，那物質方面或許不能滿你的慾望，而精神上的愉快每可超越物質享受的。

此外夫婦間彼此要信任對方，猜疑，妬忌，這些是製造煩惱的種子，是不應使它們潛伏在家庭中間的。其他像因爲管教兒女而使夫婦間發生爭執，也時常有的，其實做父母的對兒女是同樣的疼愛着，所以要責打，無非望他們學好。夫婦間應當共同管教，不能因管教而各有意見。至於你愛大兒子，我愛小兒子，更容易使夫婦間鬧意見，也是不應當的。能够照上面所說的做去，我相信夫婦間一定可減少很多煩惱，甚至沒有煩惱呢！最後夫婦間要有「容忍」，這一點也很重要，一方在怒火時，一方得容忍些，是最好的免除煩惱之法，大家不能忽略的。

戰時的歐洲
婦女與家庭生活

一個國家，發生了戰事，婦女與家庭生活，當然和平時不同，而這裏面有很多可爲讀者一述的。因此，在這裏，筆者要把歐洲戰時三大國都的婦女與家庭生活，根據西報所載，採集在一起，寄刊本誌「家庭」欄的一角。

(一)巴黎　法國對德雖屈服了，但當戰事在進行的時候，巴黎的婦女與家庭生活，有很多可以追述一下的。巴黎的生活，大家知道是豪華的，但自去年九月，戰事發生而後，情形就爲之一變。尤其是去年的冬天，巴黎有好多人家，連電力和熱水都告斷絕。二房東太太趁此機會，也有一再增加房租的。去定的煤炭和木柴，有時一連幾星期還沒有送來。有客人來，咖啡當做一種珍品，因爲不大容易買到，物價雖然漲了些，但在法政府努力抑平之下，比較還好。尤其是食糧，更不許人投機操縱。就婦女的衣料說來，比倫敦和柏林便宜得多。所以住在巴黎的婦女，都說這是她們的幸運，雖然有着戰事，巴黎的女人還是可買到絲襪子來穿。當德國飛機沒有到巴黎近郊空襲時，巴黎還是巴黎，笙簫歌舞，通宵達旦，而在夜生活的裏面，女人的活動當然佔了重要的地位，戰時也並不例外，還是有好多美貌的年青女人涉足在裏面。

(二)倫敦　戰時的倫敦，使每一個家庭感到苦悶的，就是燈火管制，因爲一到夜晚，大家都要把窗門用黑布或黑紙遮蓋起來，使燈光不透露一絲到戶外。這種工作，當然大半由婦女們做的，晚上遮滿了，早上要除去，做了每日必做的工作。夜一展開，不能再到外面去，因爲到處是黑暗。家庭中所有人們，唯一消遣，就是坐在家裏談話或看書讀報。夜生活雖然並不消除，但比平時寂寞了許多，爲了計口授物，各種食物都由政府統制。家庭中的生活就比較複雜了。許多主婦們要費很多的時間去想菜。在倫敦，蔬菜平時很多，但戰時就很少。肉類更是缺乏。所以每天早上，一個主婦走到菜場上去，買菜就格外感到麻煩。倫敦的婦女，凡是年輕的已多半加入婦女團體做戰時工作，擔任看護救傷等職務。有了警報，婦女們都會有秩序的走進防空洞，防毒面具也每一個都會用。一般的說來，倫敦婦女的戰時生活，要比巴黎嚴肅得多。

(三)柏林　柏林的婦女，正和倫敦的一樣，每天早上起來，就忙着把窗門上的黑布，黑紙除去。到了午後五時，再掛上去，這是她們早晚的正常功課。晚上滿街黑暗，如果打外面回來，將會找不到家在何處。鮮果極度缺乏，一般德國人在早餐席上，都已不見鮮果。咖啡在柏林更是當做了一種可貴的食物。普通的人家，不大分到，祇有新聞記者的家庭，可分到一些。家裏有客人來，如果以咖啡款客，任何人都特別歡迎，因爲客人的裏面，有很多已好久沒有飲過咖啡了。早餐過後，商店開市，但你打電話去買東西，會隔了好多天沒有送來。比較還是自己去買的好。所以大多數的主婦，每是親自上街去買的。在小菜場上，蔬菜不容易買到，奶油特別統制得厲害，每一個月每人祇分到一些。肉類不多，家禽已當做奢華品。所以一般德國人的家庭裏面，餐席上的菜餚，非常簡單。一般的主婦，大部分把所僱女傭辭退，實行自已操作。衣着方面，亦採取經濟方法，力使簡單。像外衣改短，襪統截短等，都在節省物力的消費。同時，爲了男子大半被徵入伍，有許多婦女就走到社會上去服務，代替男子工作。所以柏林的公私機關和商店，都有年輕婦女在裏面工作，好像已成了婦女的世界呢！(影呆)

張鼎新官醬園

電話購貨請撥　四四一九四　立即送上

經理　天厨　味精　味宗　附設零售部

上海海寧路五八六號

婦女們的通病

（Ruth Millett）原著
艮 譯

下列各點往往為大都數婦女所容易忽視而欠缺的。

一、缺乏獨立思想，不想依靠自己的才力去獲得自己生活費用而一味依賴男人們的供給。

二、不能引起對外來的興趣——這種興趣確能夠使她們的生活不致陷於枯澀無味的途境。

三、缺乏一些靜寂的時間去考慮她日常的問題，免得做起事來雜亂無章。

四、不領悟她個人生存的眞義——使她的家庭，友輩對她不作過分的要求。

五、常常妒忌他人而降低她自己的威儀；因爲威儀同妒忌是不能在一起存在的。

六、對她的將來不會澈底計劃過——她的丈夫，家庭，孩子或者她在社會上服務的位置。

七、欠缺溫和嫻淑的性格。

八、不繼續努力於智慧上的生長與發展，使他的學識經驗與時日並進不輟。

九、缺少估量他人優劣的感覺——這能領導她作重要的決斷和辨別他人與自己的關係。

十、不能體味出日常生活的樂趣。

十一、不能在日常生活上儘量發掘興趣。

十二、欠缺滿足慾望的心意，漫無止境的將她在家庭中的費用佔據到一個很大的數目，使任何婦女都及不上她的浪費程度。

倘若一個婦女有着上述的種種缺點，那末她須立即改除，像債務様重要而一件件去還淸，這樣能造成家庭之幸福。

家庭體育之設施

美國沙井特博士說：『夫人一生之成敗，全恃其精力，勇敢，忍耐，敏捷，持續諸種能力與精神。此種能力與精神，皆得由運動以培養之。少年人具此能力與精神者當向上增進之。缺乏者亦宜從事於修養。』如此看來，不論男女老少，都宜懂得運動的方法，以收體育的效益。於是家庭之中對於體育的設備，便應該盡量購置了。如果家庭有一片空場地，就可以開闢一個運動場，設置小鞦韆及軒輊板等，以供家中人的運動。運動的方法，通常是打球，體操，拳術之類；打球如棒球，網球，木球，乒乓球等。體操則有柔軟操一種，最合家庭的需要；拳術，如潭腿，太極拳，八段錦等，用之均極有益。祇須鍛鍊有恒，得益實非淺鮮。此外若郊外散步，涉水登山，接觸日光，呼吸新鮮空氣，都足使人神清氣爽，而有益衛生。

惟運動之際，有下列諸點，須加注意：（一）運動宜適度而與精神快樂相伴。時間不可太久，而至疲勞；但亦不可太短，稍減不快，即時停止。（二）運動宜先易後難，先輕後重；全身各部之運動宜平均發展不可偏頗；身體位置，宜常變更，以免血流不勻而生貧血充血之患。（三）食前食後不可運動。（四）運動之後不可遽冷，以免感冒。此亦爲家庭體育上應有之常識。（范戈）

上海南京路慈淑大樓三一四號
張文華醫師主持
節約保健會，戒烟專科由（戒烟常識請翻閱本刊第四年七期）
特點　取費公允，用藥高貴，照常辦事，毫無痛苦。
優待　凡在本會戒絕期內及戒絕後概予義務保健常年免費診治
時間　每日下午三時至六時（星期日改上午十時至十二時）

英雄牌細絨線顏色鮮艷質地輕煖
為國貨中名貴出品久洗如新永不
起毛摩登仕女一襲在身更增嬌美
英雄牌
國貨絨線
上海安樂紡織廠出品
各處均售

畫苑搜奇

謝閑鷗

方城民王三。善捕蛇。每至人門。則能知其家蛇多少。見在某處。有爲害者。取食之。人目爲蛇王三。方城令得一

耳聾者注意

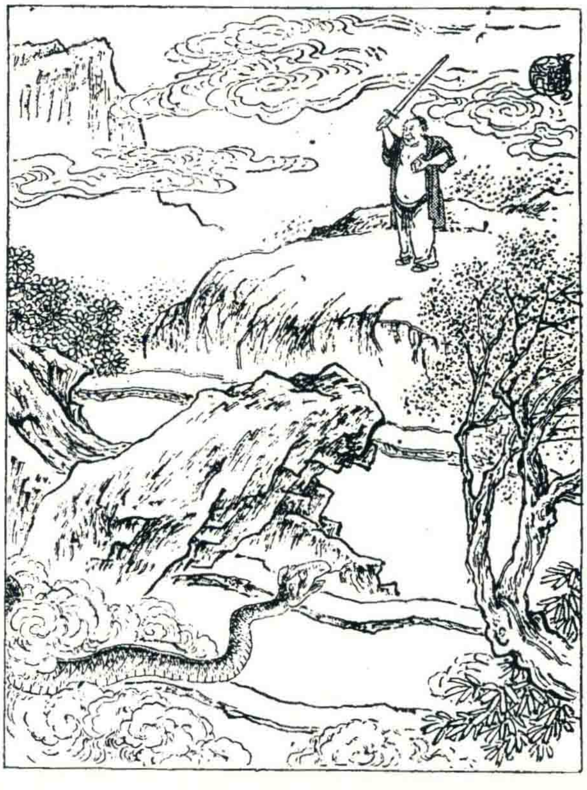
耳聾爲人生最大憾事，聲非洪亮，恆聽不清，與人交談，每多誤會，閨中密語，常變公開，苟不治愈，抱恨終身，茲有德意志耳聾丸爲治一切耳聾之特効藥，不論新起久患，服之細語能聽，一身憾事，遂告氷消。（每盒二元四角）

總發行所　香港大中洋行

上海分銷處　五馬路棋盤街西首大中藥房電話九五九六六　西區憶定盤路愚園路口國聯藥房法界呂班路華成　天后宮橋五洲·南京路四大公司西藥部均有出售

蚘。召之使食。爲爪所傷抉二齒。近村民苦毒蟒。出沒爲害。釀金十萬。命王作法以捕。王畫地爲三溝。語人曰。若是

常蚘。越一溝卽死。極不過二。如歷三溝。則我反爲所噬矣。旣而蚘經前無所畏。（待續）



上海河南路拋球場

北平藥局

電話一五九八九號

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精 男婦咸宜 固腎補髓 不可思議

化痰止嗽 秘製橘紅膏 養陰化痰 定喘理氣 潤肺止嗽 功難盡述

滑洩專劑 益壽固精丹 培元固本 效偉力專 杜防旱洩 久服强身

加料特製 人參再造丸 選料精良 綢囊蠟封 藥味濃厚 與衆不同

宣通氣血 大活絡丹 中風癱瘓 肢體大症 半身不遂 必備之藥

培元固本 九天大補膏 調燮陰陽 起衰扶弱 大補氣血 效偉力宏

滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 硬膠化軟 補力倍增 加藥精煉 服法方便

胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎 產後諸症 滋陰順產 奏效尤神

調經養血 婦科正中湯 停經乾血 赤白帶下 經閉腹痛 皆可根治

內府秘方 內外傷膏 活血散瘀 一切傷損 舒筋定痛 貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛 眞陳山東阿膠 止痰潤燥

國曆一日十五日朔望星期九折

六一二三七

四郊多壘

捉刀人譔

（三十五）沒有價值的報紙

我在什麼時候睡熟的，是不知道；所能記憶到的，就是睡熟以前，九如並沒回到房裏。我醒來，已是任何人都起來了，也就是任何人都不在屋子裏了。我先是坐在被裏，繼而坐在床沿上，最後是下床來奔到洋台上。只有十梅，在看着馬路裏的車水馬龍，我問十梅：「你哥哥呢？」十梅說；「他們去買點心了。新嫂子，今天不要住這間房了，這間房到了晚上會作怪。我睡下去的時候，記得新嫂子和我做一床睡的，早上醒過來，卻和哥哥做一床睡。」我放了個烟幕彈道：「那麼，你知道究竟是誰搬了睡的地方？是你，還是我，還是你哥哥？」十梅有些迷糊在烟幕裏了，她只記得是有人喬遷，卻不知是怎樣喬遷的。

九如和企雲，在附近買了粽子，糰子，大餅，油炸燴一類的東西。我對九如的臉一看，全不像昨晚說那些不近人情的話的人。他問茶房要了筷子，把粽子剝去了殼，筷子插在粽子裏，塞到我嘴邊來。我說：「九弟，謝謝你，我還沒洗臉哩。」九如道：「這裏的茶房太木偶化了，一間屋子裏四個人，只有三個人洗過臉，他們會想不到還有一個人沒洗臉。」他忙着按電鈴，要洗臉水。我草草不恭的洗過臉，一看他們，可以說是把比較粗糲的東西拿來果腹了，留着兩隻內有火腿的粽子給我。這是九如領導着他們這樣做的，我想起九如這人，畢竟不壞。

企雲問我：「上遠生哥哥家裏去，還是上午，還是下午？」我說：「到了上海，九哥是指揮官了，你別問我，問九哥得了。」九如說：「他們夫婦，在廠裏做工，白天去，怕不在家，還是晚上去。」企雲一笑，說：「舅舅寫的信找到了嗎？」企雲忽然比九如和我聰明起來。九如說：「對，找不到信，就是找不到地址，找不到地址，去也徒然。」九如還是在幫着我說話，那些要送我到西安去的話，又收拾起來了。我偶然的靠在洋台上，要九如在新聞紙上找出故鄉消息來。九如拿幾張報全翻過了，說：「現在戰事已經靠近南京了，故鄉消息倒沒有呀。」我恨恨的說：「這沒有價值的報紙，連我們唐家旗桿的消息都不載，這還成爲報紙嗎？」九如說：「唐家旗桿，並不是什麼要塞，當然報館裏的訪員，不肯到那邊去探問消息。」我索性無理由的和他辯道：「既然不載唐家旗桿消息，在報紙，不啻自承是無價值的了。」九如說：「新嫂子要探聽唐家旗桿消息做甚麼？」我說：「你的令堂三叔婆，無恙嗎？你做兒子的，想不着她，我做姪媳婦倒還想起她呢。如果鄉裏太平的話，我寧可回唐家旗桿去，家裏房子多，不在這一間，便在那一間，不比四個人在上海地方，蹋踏在一間裏，所以我想回去。」九如一笑道：「要回去，出來也是多此一舉，你是怕錢不够化嗎？」我說：「錢不成問題，即使每一個人住一間房，這房金我還負担得起來。」我說了，有些後悔，後悔不該說每一個人住一間房，假使眞成每一個人住一房間，倒像伐又有什麼用意存乎其間了。

六一二二八

（三十六）薄施

九如一定要回到洋行街糖行裏去一次，企雲和十梅，都不讓他去，他不肯。我勸他打一個電話去，他也不肯。我以爲他這一去，是有什麼用意，就讓他去。他去了以後，我想起他在午前無意中說的一句話來，他是指着聳入雲霄的大廈說的：「這是屋頂花園，如果新嫂子覺得氣悶，可以帶着弟弟妹妹去看一看。」當時我還回答他：「誰有心緒去玩。」現在想起來，他的勸我去玩，和他的一定要回到行裏去，莫不是有聯帶關係的。我的心又活動起來，就帶着十梅和企雲走出去，說：「住在屋子裏，悶都悶死了，出來走走。」一走，便走到了聳入雲霄的大廈前面，企雲已在指着高高掛在牆上的牌子，說：「有大京班，大京班是什麼？」我說「便是京戲，你要看嗎？不管他好看不好看，姑且去看一看，反正沒有幾個錢。」我慷慨似的，掏錢買了三張票，帶他們上去，覺得上海的有閒階級，委實不可勝數，便是在兵荒馬亂之際，也有這樣閒情逸致。

企雲的目的，是大京班，十梅是無目的，我的目的，是在求十梅企雲能提起興趣。我便帶他們到大京班，佔了三個坐位，買了些零食給他們，說：「哎約！我放在旅館裏的錢，沒有藏起來，我得回去看一看。你們安心在這裏看戲，別亂跑！」又告訴他們：「男厠所在什麼地方，女厠所在什麼地方，」十妹要走，企弟給她照顧着坐位，企弟要走，十妹給他照顧着坐位。我說不定一會兒就來，也說不定倦了就在床上睡一覺。」十梅和企弟，都看在大京班以及零食的面上，點點頭。我拍一拍衣裳，又從娛樂場所回旅館裏來。心裏不覺得有什麼要公期待着我，可是兩條腿，就那樣急促地把我送回來。

我讓茶房把房門開了，問茶房：「有什麼人來找我們的嗎？」茶房說：「沒有。」我靠在床上，暗暗的流起眼淚來了。沒有人來訪問，也不是件値得傷心落淚的事，但我居然落淚了。不一會，茶房來告訴我有電話，我從床上下來，問電話在那裏，茶房說：「樓下賬房間裏。」我就走到賬房間。我在猜想，打給我電話的人，沒有第二個，一定是九如。拿起聽筒一聽，果然是九如。他問我：「現在在做些什麼？」我說：「你快來，等着你去玩。企雲十梅已經先去了。」我不等他陳說他事，就斷然把聽筒掛上、，回到房裏，閒得沒事做，也不想再躺，靠在洋台上看了看。我沒看到九如在來，却先給對街一家商店裏的人，先把我看了去。我無中生有想找一點事做，把胭脂和粉，從包裏裏拿出來，只可以說是「薄施」。薄施未畢，已經聽見叩門，我連忙把脂盒藏起來，然後開門。九如走進來，說：「他們呢」？我告訴他玩去了，又問他從什麼地方來，他說行裏來。我自己覺得當時是，瞅了他一眼，說：「你哄我，從洋行街到這裏，沒這麼快。」

唯一國貨
代乳珍品
促進嬰孩發育
適合國人體質
安健兒

金獅牌

完全科學製造品質勝遠舶來
全國各大公司各大藥房及南貨食物號均有出售
上海乳品製造廠出品
總發行所 上海卡德路怡安里十九號
廠址 徐家匯北塘子涇六十五號

明星香水廠
肥皂部有把握的出品
日月肥皂
日月肥皂亮晶晶
汏過衣裳香噴噴
售價劃一

到處可買

第四回　黃金布地豔說夷場　白玉成圍驚炫裸服

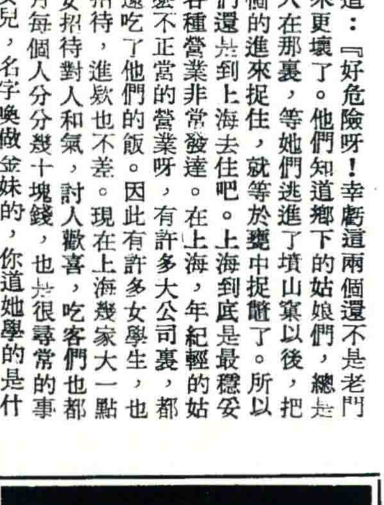
且說雲弟與她妹妹蓮弟，正在竹林裏掘筍，兩人說說笑笑，忽見竹林外面，有兩個人在那裏東張西望。這兩人分明不是本村子的人，却有些野頭野腦，異服異言的樣子。那時候，天光已有些垂暮了，夕陽雖聚着樹稍，竹林裏不免有些黯黯的了。但因爲雲弟穿的是潞白色的衣衫，元色的褲子，愈見得黑白分明。在那修竹叢中，倩影一閃，他們便早已看見是一位女郎，因此便嚷道：『姑娘！姑娘！』蓮弟眼快，早已瞥見，知道這不是好路道。連忙放棄了掘筍的籃子，小刀，拉着她阿姐姐說：『我們快跑吧！』那兩個人，似有衝進竹林子來的形勢，幸虧那邊林深菁密，他們不知道從那裏進來。而且那邊又全是泥濘竹根子，雲弟等是自己的竹林子，知道那裏疏，那裏密，從那裏進來，從那裏出去。她們逃出竹林子後，還聽得那兩個人，在那裏嚷道：『姑娘！一個姑娘！逃了！』依着雲弟，便想往家裏跑。倒是蓮弟，人雖小，因爲她久居鄉下，熟悉情勢。她說：『我們不可向家裏跑，到家裏，必定要經過小橋，他們從竹林外面到小橋很近，不是被他們攔住嗎？而且即使逃得過小橋，他們站在小橋上，就望得見我們家裏呢。』雲弟也嚇慌了，早沒有了主意，自己到城裏去一年多，鄉下地理便沒有她妹子熟。只得跟着她妹子跑，蓮弟拖她阿姐，只揀有掩蔽處的地方跑。轉過一垛泥牆，是人家一個桑園。躲在桑園裏，人影是不見了，好像還聽得人聲，似乎在搜尋她們，說道：『怎麼？不見了？』蓮弟說：『不好！我們再跑得遠點。』兩人俯伏着身子，輕輕地溜出來。桑園外面，是人家一座墳山，兩人便逃到墳山窠躲一躲，至此便不聽有什麼人聲了。約摸有一個鐘頭光景，那時暝雲四合，天已全黑了。只聽得墓樹經風，槭槭作聲，雲弟素來膽小，只抓住了她妹妹道：『蓮弟！我們躲到什麼時候去呢？』蓮弟道：『阿姐！讓我去看看他們走了沒有？』雲弟道：『你不要去！你去了，我更膽小了。要末我們一同出去吧。怎樣走法，我也不曉得了。』兩人互相攙扶着，走出墳山窠，經過桑園，雲弟還絆跌了一交。那時蓮弟倒還膽大，穿進竹林子裏，摸出了掘筍的籃與小刀，因爲這時却微微有一點月色。兩人急急的度過小橋，跑回家裏，雲弟氣喘噓噓，面龐都失了色了。她娘見了道：『你們做什麼？面紅氣喘，似偷了人家石人石馬一般。』蓮弟便把剛纔的情形，說了一說。她娘道：『我不是原教你們蹲在家裏，不要出去，你們不相信，又去掘什麼筍來。你們要吃筍，告訴我，我去掘來。』被她母親一陣子的數落，雲弟已開不出口。但是自從戰事起從，雲弟的家中頗爲拮据。第一，是她的哥哥失了業，從前無論如何，每月總寄多少錢回家。第二，自己家裏雖有些自田，却是租給人家種，戰事一起，租米人家還不起，自己倒要糴米吃。第三，雲弟在城裏，每月做做女工，倒也有十來塊錢，自己貼補衣衫鞋襪之需，現在女工已沒有做了，在家裏反添了食指。而且她的娘，很疼愛她，也不能使她生活太苦。因此三事，家中不免有愁歎聲，以爲長此下去，却實在不能支持了。恰巧那時候，他們有個鄰居黃老太故世了。黃老太有個女兒，喚做黃三姐的，聽說在上海很爲得意。不過她在上海做什麼事，是那一種職業，鄉下人都不甚明了。因爲她也難得到鄉下來，來時就覺得氣槪非常。自己耳朵

上是金環子，手指上是金戒指，不輸於城裏的一位太太們。對於鄉下的鄰里親戚，也很周旋，不是送幾塊洋肥皂，便是送一包洋白糖，所以人家也很爲歡迎。她是黃老太惟一的女兒，她也時常給錢她用。黃老太今年七十歲了，也早已壽材合成，壽衣做好，到了臨終時候，家中也寫了急信，去催三姐到鄉下來。但那時候，路途還周折，音信更遲滯，咽了氣的人是不能躭擱的，好在她後事都已齊備，只得先安殮了。直到斷七以後，黃三姐方纔回到鄉下來，這時在鄉下人的眼光中，以爲黃三姐沒有像從前的氣槪了。實則黃三姐境況比以前還好，一則，因爲得了她母親故世的信後，她穿起素來，只服了一些布衣服，二則，在這個年頭，出門出路，越穿得樸素越好。到了鄉下來，辦了黃老太的葬事；她還和一班親戚鄉鄰們周旋。大家說：黃三姐，很和氣，會做人，黃三姐尤其對於雲弟一家，很爲投契，上海帶來的東西，送了不少。她很讚賞雲弟，說她面孔標緻，性情溫柔，身材苗條，舉止飄逸，在鄉下挑不出第二個人。不過像雲弟那樣人材，埋沒在鄉下，未免太可惜了，只怕將來也對不到好親。雲弟的娘道：『話是不差呀！但是我們那種人家，怎麼可以到上海去？就是縮在鄉下，也不容易度日，上海是什麼樣的開銷，我們可以去住嗎？』黃三姐道：『上海遍地是黃金，只要你有一些兒本領，便可以把黃金拾取在手中。倘然你是一個呆大，自然踏着了黃金，也不會拾取。譬如像你家雲弟，她是一個聰明人，終也不會吃死飯的。就是在上海做做工，一個月拿那們二三十塊錢，不算一回事。要知道人是活的呀！就把我自已來說吧！若是蹲在鄉下，不到上海去，只怕到如今，也不能有一點積蓄。就是老太橫下，來也要靠別人了。但是我此刻總算弄得還好，我有什麼本事呢？也因爲上海終究是條活路。』雲弟的娘一向聽得人家說：黃三姐在上海攪得很好，手裏着實有幾個錢。只不知道她在上海作何事業，聽得她曾經跟過一個人，此刻也不便問她。她到鄉下來，看中了我們雲弟，不要花言巧語，被她騙了我們雲弟去。因笑着說道：『三姐！上海好是好的，但要教雲弟一個人到上海去，我無論如何不放心的。她在城裏的時候，在自已姑母那裏，我也有點不放心咧。』黃三姐道。『這也難怪！要是我有像你家雲弟這樣一個女兒，我也不放心。依我說：要去，你們母女三人一同去，蓮弟今年已十四歲了，也可以替替你母親的力了。再說：鄉下現在也不是安穩之所呀！我此番從蘇州來，聽得人家講：就是鄉下人家，也不敢把年輕的女孩子，留在家裏。聽說有好幾個村裏，都出了毛病，常常有不三不四的人，跑到人家，用強把人家女孩子糟塌呀。所以像雲弟那樣的人，在鄉下地方，我倒覺得也有些不放心。』雲弟的娘道：『原是呀！』於是把前天姊妹兩人到竹林子裏去掘筍，遇着異言異服的人，追逐她們，嚇得避在墳山窠裏，等到

六一二三一

天黑然後回來的事說了。黃三姐道：『好危險呀！幸虧這兩個還不是老門檻咧。我聽得人家說：那些人近來更壞了。他們知道鄉下的姑娘們，總是逃到墳山窠裏去，他們預伏兩個人在那裏，等她們逃進了墳山窠以後，把條繩子，兩邊一拉。然後一個一個的進來捉住，就等於甕中捉鼈了。所以實在鄉下也不能再住了，我勸你們還是到上海去住吧。上海到底是最穩妥的地方，靠着租界的保護，近來各種營業非常發達。在上海，年紀輕的姑娘，不怕嚥飯吃。這並不是做什麼不正當的營業呀，有許多大公司裏，都用了女職員，五六十塊錢一月，還吃了他們的飯。因此有許多女學生，也都願意去當女職員咧。其次當女招待，進欵也不差。現在上海幾家大一點的菜館，都是請的女招待，因爲女招待對人和氣，討人歡喜，吃客們也都願意呀！小賬也多給一些，每個月每個人分分幾十塊錢，也是很尋常的事。還有一位，是我的叫來姊妹的女兒，名字喚做金妹的，你道她學的是什麼職業？學的是修指甲。記得我們小時節，把紅的鳳仙花，搗爛了染指甲。近來上海的太太小姐們，也流行染指甲，塗上一種外國材料，叫做蔻丹的。那金妹便做這項職業，把指甲修剪平了，再塗上那種紅顏色。人家便叫她「修指甲金妹」，你猜猜！她的每月收入有多少？大概在每月一百塊錢以外咧。那些公館裏的太太們，小姐們，每月包定去修指甲幾回，一個月是十塊八塊，有十幾家人家走走，不是就有這個數目嗎？所以我說上海地方滿地都是錢，只要你自己會去拿。』黃三姐這一番話，很打入她們母女的心坎，這是有幾方面逼攏來，使她們不能不離開鄉下，然而雲弟的娘，終覺得是冒險之途，雲弟也覺得住在鄉下，太悶氣了。到上海去，她倒並不想去當什麼女職員，她覺得自己資格不够。也不想去當女招待，她早聽得人家說，名爲女招待，實在是女侍者，她從來也不曾伺候人家過，她也不願意。她只想到上海去做做女工。她想：連母親和妹子，三人同做女工，大家自食其力，也未必不能自己養活了自己。但因爲母親膽小，不敢冒險，自己也不堅持到上海去。可是雲弟的姑母，忽然又來了一封信。這信上帶有一句話，說是「風聞潘家三少爺他們，又從南潯遷移到上海去了，因爲三少爺要在上海的學堂裏讀書云云。」雲弟見到了這封信後，便毅然決然的一定要到上海去了，其實她姑母的信上，還不過是風聞，是否潘家眞的到上海去，還未能定。卽使眞的到上海去，也不知道他們是住在什麼地方，以上海地域如此之廣大，人海茫茫，何從去尋那位三少爺呢？然而雲弟却以爲一到上海，便可以看見三少爺似的，她極力慫恿她母親，避居上海去。她說：她們雖然沒有到過上海，趁此黃三姐到鄉下來的時候，我們同她一塊兒去，豈不是有一個照應。再則我們的小阿姨，不是也在上海嗎？雖然這兩年不曾有來信，聽說在廣東人家幫傭，近況還好，我們到了上海，也可以去找她。雲弟所說的小阿姨者，就是小張媽了，因爲小張

十人九痔　患者苦之
若要無痔　內外兼治
諺云．十人九痔．信乎斯言．或爲酒色過度所起．或係濕熱下注始生．或因多坐勞頓必發．或以大便閉結使成．初患微覺肛門刺癢．不卽根治．日深一日．先由癢而痛．旣由痛而腫．終由腫而潰．潰久則成管．甚至膿血淋漓．眠食不安．工作無心．坐立不甯．凡患者．祗須購服本廬精製化痔丹．或已潰．或成管．兼用惡痔去管膏搽之．如是內外兼治．可保永不復發．實爲根治痔疾之無上良藥也．
上海 山西路寧波路口 瓣香廬藥房 電話九一六五二

白姑娘
香粉


粉質細膩
功能潤膚
香氣芬芳
美容上品
中國燕工業社出品
麥底安路四十四號

六一二三二

媽和黃三姐也認得的，問問黃三姐，可曾見過我們的小阿姨。黃三姐有些模模糊糊的說道：『在好久以前，我在大馬路先施公司，曾遇着她過。說是在廣東人家，服侍一位小姐，看她光景很好。這話約摸有兩年多了，此刻好久不見她。但是我們鄉間在上海的人也不少，可以打聽得出。』這時候，雲弟母女，便決定到上海去了。幸虧雲弟的母親，歷年以來，還有一些積蓄。把借出在外面的錢，也收還了一點。加着雲弟在城裏做女工，積貯下來的幾十塊錢，拼拼湊湊，約有二百幾十塊錢。都是掉換的新鈔票，平時不大肯用。她們也知道到了上海，一時找不着事，就得吃老本。她們又聽說路上要搜查，不能多帶鈔幣，搜索着了，就被他們拿去。因此她們這二百幾十塊錢，都安放在各處。在棉被胎裏安放幾十塊錢，在枕頭心裏安放幾十塊錢，在蓮弟的鞋子肚裏安放幾十塊錢，在雲弟的襯絨旗袍裏折開來，又安放了幾十塊錢，仍舊縫好。不過都是那些新鈔票，捏上去却有殼落殼落的響聲。幸而路上的一切，有黃三姐在那裏照應，就是到了上海，黃三姐也允許她們就在她家裏住幾天，然後再去找房子。好在黃三姐是個老上海了，一切事也都仰仗着她。起初她們但知道黃三姐在上海攪得很好，也不知道她究竟是做什麼事的。及至到了上海，住在黃三姐家裏，方纔漸漸有些明白了。本來她們知道黃三姐是沒有女兒的，現在她家裏有兩個女兒。而且除了這兩個女兒之外，其餘的過房女兒，多得不可勝數，黃三姐家的兩個女兒，一個十九歲，名字喚做秀寶，一個十七歲，名字喚做秀貞。黃三姐住的房子，是在山海關路借了人家一個廂房樓，還附帶着一個亭子間。在上海房價逐漸高貴的當兒，那要算是舒服的了。黃三姐自己住了廂房樓，那個小亭子間，便給兩個女兒住了。但把廂房樓夾成兩半，後面是個後房，也有着床鋪，這便留着雲弟等母女三人，住在這個後房裏。黃三姐的兩個女兒，見了雲弟，都和她非常親熱。在久居鄉下的蓮弟眼光中，瞧她們住在上海的人，也够摩登的了。但在雲弟看來，也不過爾爾，在蘇州城裏像這樣的人，也並不是找不出。她們姊妹兩人，在初到黃三姐家裏的第一天，印象是如此。可是一吃了夜飯以後，便是她們化妝的時代，情形便大不相同了。她們各端了一盆面水，到自己房間裏去，擦粉，抹胭脂，畫眉毛，染口紅，足足鬧了一個鐘頭。然後換衣服，換皮鞋，從襯衫一直換到外衣，除了自己的身不能換，其餘通統都換過了。鞋子本來是穿了平底鞋的，現在也換了高跟的了。其時已在國曆五月下旬，天氣也漸漸熱起來了，秀寶和秀貞，下肢都露了腿，秀寶還穿了一雙短襪，秀貞簡直是赤脚。赤脚穿了白皮鏤空的皮鞋，鞋頭上，露出幾個抹了蔻丹的脚趾頭來。她們的手臂和腿上，彷彿都搽了一種什麼粉，光滑滑，白馥馥的格外好看。尤其是使蓮弟驚詫的那一位喚做秀貞的，脚上不穿襪，赤了脚，而手上倒套了一雙白手套。在她幼稚的思想裏，她想：上海人的打扮，總有一天，把面孔遮沒，却露出屁股來的時候吧！正是

誰編妝服變史？竟誦衣裳顛倒詩。

三多
新法釀造
衛生國產
鮮美無比
佐餐必備
古法醬油
近代醬油
調合醬
醬
醬菜
詳細出品請閱價目單電話或函索專差送上
地址新閘橋路十九弄
電話三一一八五轉

水份少
質料重
一塊可抵兩塊用

美麗牌
有美皆備
無麗不臻
球餘頓覺精神爽
飲罷檸檬又名烟
華成煙公司
My Dear
CIGARETTES
HWA CHING TOBACCO CO. LTD.
SHANGHAI
10 CIGARETTES
50 CIGARETTES
HWA CHING TOBACCO Co. L^TD

塵海繽紛錄

顧明道

偷兒破案

鹽城朱某，業商，常往來江淮間，逐什一之利，家道以是而小康焉。娶妻滕氏，泰興人也，年輕於朱某者六歲，具姿色，工內媚，以是變之，凡滕氏所欲，靡勿與。家中既無翁姑，又鮮妯娌，滕氏獨掌閫內，朱某甘隸粧台，伺眼波，視其妻如懷寶。然有憾者，朱某既業商，不能常居於家，時時他出，或經旬，或逾月始返，以故滕氏每空幃獨守，頗感岑寂，自恨身爲商人婦，秋月春花往往等閒度過也。朱某亦知之，輒以溫語相慰。每歸則必爲其妻多購衣飾，冀有以悅之。但滕氏每當其夫外出時，當抑鬱不樂，無以自遣。會里中有汪奎者，爲南貨商，設肆於城東，與朱某常有交易，稱素稔，時來朱家飲酒歡談，如家人然。故滕氏亦不避面，每濃粧艷抹，周旋座上，自炫其能。而汪奎年少翩翩，雅善修飾，且工便佞，尤能得婦女歡心，故滕氏早與之眉語目成，兩心相許矣。會朱某以採辦茶葉事，欲赴皖浙一行，勾留之時期較長。夫婦判袂時，滕氏請示歸期，朱某告以滯留時日之期，頗覺蕩氣迴腸而不能自已也。朱某既行，滕氏空守閨房，倍感岑寂，日長如年，如處樊籠，日盼其夫之早歸也。一日滕氏方晝寢，小婢忽報汪奎至。滕氏惺忪而起，即趨粧台，整容易服出見。汪奎見滕氏，即長揖曰：「朱兄出外久，何時歸里？恐嫂感寂寞，特賫送微物以安嫂心，乞嫂哂納。」因出彩帛多事及珍奇食品贈餽滕氏。滕氏謝而受之。即留汪奎用餐，且謂之曰：「余自夫君遠離家門，空房膽怯，夢寐不安，戚鄙甚少往來，君爲余夫知友，幸常過我也。」汪奎曰：「諾。倘嫂不以余爲可憎者，當常來伴嫂之岑寂耳。」言已向滕氏微笑。滕氏頷首曰：「君能如此，予之願也。此間無他人，君來時可從後戶入，且以黃昏爲宜。君擊門二下，予即知君來矣。」汪奎曰：「蒙嫂氏寵召，敢不至乎？」滕氏微笑曰：「予固知君之能從余言也。以何爲期？」汪奎曰：「後日爲晦，我以月黑夜至，嫂如何以報我？」滕氏又笑曰：「惟君所欲耳。」既約，盡歡而去。至期，滕氏促婢早睡，已則假寐而待。二更後，聞後戶剝啄聲兩下，知汪奎來矣，即潛起納之。汪奎既爲入幕之賓，即入滕氏之室，擁抱求歡。滕氏固有意進狼者，遂與綢繆，不顧名節之瀆也。自此汪奎常間日一至，至必以夜，與滕氏感好甚於夫婦。蓋汪奎本有妻，貌寢，不能得汪奎之歡心，適逢滕氏誘之，故不顧一切而來幽會，春蠶作繭，無以自脫矣。然滕氏又慮小婢洩其事，故辭歇之。然已微聞於人矣，所謂人之多言，亦可畏也。及朱某將歸時，二人之幽會漸稀。朱某既歸里，汪奎遂弗敢以夜至，而仍來朱家，與朱某酬酢。朱某視爲好友，而不知已與其妻通姦，固人頭而畜鳴者也。朱某既不知其事，愛滕氏如故，滕氏亦善媚，固不廣其夫之調知。但朱某以滕氏辭歇小婢爲怪，曾詢其故。滕氏則云：「小婢竊食，故去之，且家中事簡，不用女傭，更可節省，奮躬親井臼也。」朱某以爲儉而賢之。洎其他出時，則滕氏又與汪奎幽會如故矣。如是者暮年。一日，朱某與數友飲於酒樓，酒酣，皆有醉意。朱某強鬬某友飲，輕重不得，則反唇相譏，語稍侵其友，其

舶爾麻爾

倚欄小語·情濃煙芳

總經理 上海福和煙公司

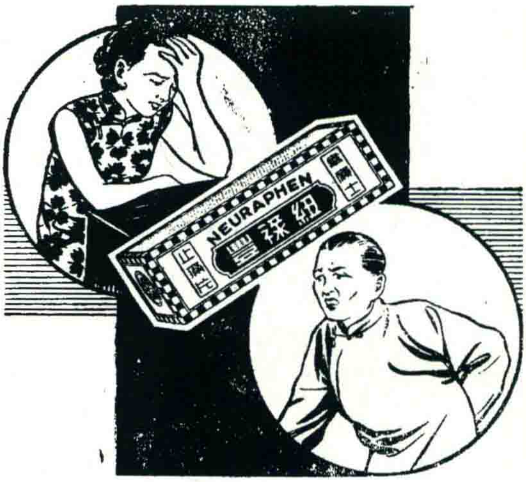
南京路一六五號 電話一二三四五·一二二四五

六一二三五

友乃曰：人若不自知耳？汝有福娶得好娘子，戴上綠頭巾矣！」朱某怒曰：「吾妻美而賢，若敢誣衊之耶？」某友狂笑曰：「汝妻私戀汪奎，誰不知者？而汝昏瞶無聞，豈大丈夫耶？使吾有是妻者，早出之矣。」朱某聞言愈怒，將飽以老拳，經人解紛始已。次日朱某憶及酒樓某友之言，不能無疑，留意偵之，果非子虛，方悟其妻之辭歇小婢，別有作用也。而已乃譽之爲儉，庸非至愚乎？則大怒，欲有以重創之。遂亦不露聲色，若未知其事也者，與婦歡好如故。某日朱某僞爲赴某鄉採辦土貨，治裝而往，與其婦約三日後復歸，婦信之。朱某既行，滕氏復約汪奎來家尋歡，孰知朱某甫至其處，即於深夜折回，其家居城外，固無廓城關之阻隔也。四鼓時朱某圖垣而入，躡足至窗外，欲窺之，則室內燈已滅，惟聞其妻與汪某之淫聲穢語，不堪入耳，怒火中燒，殊不可遏。急入廚下取切菜刀，撬開窗牖，一躍而入。室中方向素稔，疾奔床前，搴幃揪得一人頭，有辮者，即汪奎也。聞汪奎呼救，罵曰汝淫我妻，當一併殺却，不可恕。」揮其刃下，而汪奎之頭斷矣。回身又欲殺其婦，昏黑中不可得，則大奇。遂燃桌上燈覓取之，遍索屋內，仍不見滕氏之影，以爲已他遁矣。恐天將明，急棄刀而逸，還至某村，疲乏甚，天已曙矣。幸不爲人見，遂取貨遄歸，欲覘家中動靜。至其家，見其婦盛粧如故，含笑而迎，若無其事然。心焉奇之，則亦不便詢問。滕氏曰：「君非赴某村去者耶？何忽急歸？」朱某微笑曰：「余因思卿，故不待期而遄歸矣。卿安否？」滕氏曰：「余固安然，君歸甚喜。」言矣。橫波一笑，嫵媚動人。朱某頓忘昨夕之恨矣。是日汪家人不見汪歸，以爲汪在朱家，使人探之，則朱某已返而汪杳然，疑朱某暗殺之，顧又不能控諸官，以無憑證也。且探問朱某之蹤跡，則朱某昨日固曾赴某鄉，今日始歸耳。祗有赴官署告汪失蹤。恐爲人害，求爲搜尋。越六日得一屍於某河之涘，屍已腐爛，不可辨識，以爲汪屍也，疑爲盜所殺。汪家收屍葬之，然疑雲終不能解，則懸重賞捕兇手。居數月，時已初夏，突有偷兒某告於縣署，謂殺汪奎者即朱某也。衆大奇駭，一鞫而服。蓋偷兒於某日潛至朱家行竊，適聞房中雲雨之聲，且有昵語。偷兒乃伏壁間竊聽之。聞朱某向其妻曰：「我夫婦恩愛頗篤，汝奈何有不貞事，人言嘖嘖，寧不顧耶？」滕氏曰：「此過去事，何詢爲？」朱某又曰：「余有一悶葫蘆，必須問卿：卿須告余。曩者余聞卿與汪奎有私，故假赴某鄉，潛歸察之，果然，則大怒，操刀入室，既割汪奎之首，復欲殺卿，遍覓弗得，彼時卿果何往者？翌日余歸家，見卿神態自如，汪屍亦不見，不知卿如何收拾此事，鎭定乃爾。外傳某河之屍，殆非汪也。卿能告余否？」滕氏曰：「君亦忍矣哉！彼時妾見君入室殺汪，黑暗中偷身逃出，攀登廚屋，匿於烟突中而免。及君已去，天將明，急下，取汪屍支解之，置於鍋中，煮成肉糜，以飼後園之豕。其骨與血衣血被等，則埋之後園桃樹下矣。又煮沸水，洗床榻，拭菜刀，使潔淨無蹤。天已大明，又對鏡修飾，蓋知君之必歸也。此案幸得不破，亦我儕之幸耳。然君亦忍矣哉！」朱某笑曰：「卿亦譎矣哉！」偷兒聞得此話，則退出，赴署告發，此其中似有天意也。案情既白，朱某夫婦亦難逃法網，皆得徒刑。而談者以爲滕氏機警酷辣亦殊不可及已，嗚呼。誰謂天網疎遠哉？

梅濁克星
透膜殺菌 化學殺菌 雙重藥力 根治白濁
各大藥房均售

元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶分六元及九元兩種
●電話九五二五九●



止君疼痛此藥最宜

當君或君所親愛之人偶患頭痛牙痛耳痛神經痛腰肌痛尻系痛瘋濕痛月經痛或割傷灼傷燙傷創傷種種因傷疼痛之時君所需速止疼痛速復安適者紐祿豐是也

紐祿豐所含珍貴藥料具高度之緩和功效故能速止各種神經肌肉疼痛使之轉痛為安但於心臟健康却又兩俱無損且不妨礙行經之天然作用因其不含迷矇有損雜質故也

倘遇傷風發熱流行性感冒或喉痛之時紐祿豐亦為君所需以減輕痛楚促進速愈之良品

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第二五五號）

消化病

患消化病者往往祇知留意其胃部之本身狀況殊不知胃如其他器官乃得力於血血苟不佳不能養胃胃自衰弱於是消化疾患如食後疼痛或不適胸口發燒氣脹氣痛等症紛起矣故消化病之根本治療端在補血而補血品之最佳者無過於

韋廉士醫生紅色補丸

此丸功能速生多量稠紅淨血滋養並強化腸胃並給與全體新活力新健康所以它已治愈消化疾患無慮萬起此外患貧血腦弱早老痛瘋瘧疾病後虛弱婦女特症與其他血虧各症由服此丸而得安康快樂者亦同樣衆多也

韋廉士醫生紅色補丸補血健腦馳名寰宇已經五十多年如尊處無從購買可向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

到農村去

張恨水

（續自四年八期）我覺得我的行動很是平常，倒想不起來會引着你們這樣注意，這可是笑話了。說着，端起茶來喝了，笑問道：你今天出門去了沒有？劉媽道：家裏前前後後，就剩我一個人，我要再走開了，連屋子裏被窩褥子都給別人拿了去了。淡然道：沒有出去，有沒有人到我們家來呢？我想，定是有人和你說了什麼話。劉媽笑道：先生不是說了嗎？除了田先生家，並沒有第二家熟人，那裏還有什麼人到我們家來？淡然聽她這樣辯說着，手拿了茶杯，對於茶，要喝不喝的樣子，偏了頭慢慢想着。劉媽笑道：你想啥，那裏有什麼人來告訴我的話呢。淡然端了茶杯，慢慢的喝着，眼望了茶杯邊沿，很久很久才笑道：我想着，也不會有什麼人對你說什麼。可是太太回來了，最好你我所說這段話都不必告訴她。劉媽本沒有注意到淡然私人的行動，經他這樣再三再四的說着，她就很有幾分疑惑，定是主人在外面做了不能告訴太太的事。因此點點頭笑道：先生交代了，我就明白了。太太回來的時候，我就告訴她，先生天天都在家裏看書，沒有出去。淡然笑道：你特意這樣對她說那也不好。你必定等她問你，你才可以這樣說，明白不明白？劉媽笑道：明白明白，先生的話我都明白。

她最後補充的這一句話，又讓淡然心裏動了一動。想了一想，要用話來追問她。可是她有了別的事，已開着紗門出去了。淡然究不便於把她叫進來再加追問。在桌子抽屜裏找出紙烟來，燃了一根，放在嘴角裏，然後反背了兩手，在屋子裏踱來踱去，心裏不住的忖度着，眞是若要人不知，除非已莫爲。怎麼自已的行動，這劉媽都明白。這無知識的婦女，無事還要找些是非搬弄。她既然很明白，等了太太回來，想要她一字不提，這却是個老大的困難。只有給她一點好處，也許塞住她的嘴。可是眞給了她一點好處，這是一個老大的把柄，她拿了這個到太太面前去作爲報告的證據那豈不更是糟糕嗎？越想越得不着一個辦法，也就越是脚不停步的加緊在屋子來回的踱着。直走得這兩隻脚有點痠了，才停住了脚。劉媽却在外面問道：先生，我把涼床已經抹乾淨了，放在走廊上，你不出來乘乘涼嗎？我看到你在屋子裏來回的走，我怕你在想公事，沒有敢插嘴問話。淡然笑道：你以爲我是在城裏住呢，回家來要起公事稿子。我現在種菜種田，完了糧，納了稅，我就有了自由，我還費什麼心事去想公事？心裏也就想着，可以這樣胡亂和她談下去，就談到不要她亂講的這件事上來。於是一面說着，一面向外走。可是走到了外面，却讓自已大失所望，原來劉媽和田家一羣男女傭工，同坐在廊下花圃裏乘涼。淡然出來了，大家倒不約而同的叫了一聲金先生。在這種情形之下，淡然總要維持一點威儀，只得隨便答應了他們一句話，就在涼床上躺下。這時，天色已是十分昏黑，那星點像銅釘子密釘在藍布上，照耀着地面，有一絲絲的微光，照見花圃裏的草木，現出了高低影子。那些人坐在椅子或涼床上，半空裏現出兩點細小的火光，倒可以知道乘涼的傭工們，在抽着旱烟。他們終日辛苦，這個時候，坐着乘涼抽烟，談談古兒詞，那是最享受的一個階段了。既看定了這一點，這時候，他們正在談着古兒詞，那就由着他們談下去，不必從中打岔。這

時，有一位老傭工講着唐三藏取經，猪八戒大鬧高家莊，全體乘涼的人，連咳嗽也沒有一聲，全體聽得入神。淡然聽着，雖然他所講的，也是以西遊記作藍本，但有許多地方是他插入主觀的見解的，就很有趣味。如姓高的不作屠夫，就是一例。淡然在外面跑了一天，倒實在有些疲倦，涼風習習吹在身上，便情不自禁的昏然睡去。朦朧着兀自聽到他們討論一個觔斗雲十萬八千里，自是等不到劉媽來談話，只索罷了。還是他們夜深散會，劉媽來請淡然去睡覺，方才進屋。次早醒來，又不便無故找着她談昨天的話，因爲那樣，是太着痕跡了。依然是隨便在屋子裏看了幾頁書，覺悶的慌，丟下了書本，便在走廊上來回的走着。鄉間九十點鐘的早晨，太陽已如火球一般在天空裏懸着，大地上一片白光，照見那些綠老了的草木，似乎都泛出一層光芒。蟬在高枝上喳喳的叫着，前後鬧成一片。相反的，田野裏沒什麼人來往，也沒有什麼聲息。夏日的午天，在空氣悶燥的時候，大地上是另外有一種靜止的姿態，這在鄉下，是格外的可以看得出來。然而領略這種姿態，却不是一件容易的事，就以自己而論，每月要二百塊錢以上的開支，才沒有問題。這個夏天，是無問題的可以領略下去。然而明年這個夏天還能不能如此從容領略，那就大是問題了。想到了開支，這就是讓人掃興的一件事，不免背了兩手在走廊上只管來回的踱着。不久的功夫，却見一個鄉下婦人，提了大籃子瓜菜，向走廊上走來，見淡然在這裏散步，她又縮了回去。淡然道：你是到田家還是到金家的？那婦人望了人發呆，然後又笑道：是這裏太太叫送來的，又不要了嗎？劉媽倒是由屋子裏追出來，笑道：昨天就指望你送菜來，怎麼今天才送來。那婦人道：我們以爲你們自己有菜，不要了。劉媽道：我們住在鄉下，也像在城裏過日子一樣，柴也買，米也買，除了水，項項都要花錢。說着，提了那籃子菜，把這婦人引到廚房裏去了。淡然想着，這眞是實在的話，除了水項項都要花錢。這也因爲這一條清水溝就在屋邊，總算相隔得近，讓女僕去掐。若是遠一點，還不是要花錢請人挑嗎？下鄉兩三個禮拜了，還沒有想到一點生財之道，連安家帶平常的支出，可是已花了好幾百塊錢。這個算盤，果然還得重新考慮一番。想到這裏，又煩燥起來，還是找一點事兒混混罷，越想是越會感着苦悶的。於是進屋子去拿了傘在手，却又跑出去了。他這一出去，自然又是找個可以落脚的地方去坐坐，雖是回來得早一點，可也在吃過午飯以後了。他剛進門，就見屋裏滿地堆了大小籃子和蒲包，臉盆裏盛着洗殘的水，棹上放了幾杯茶，自己的孩子，在屋子裏說話。不由得怔了一怔，然後向屋裏問道：劉媽，太太回來了嗎？劉媽可沒答復，素英笑嘻嘻的走出來，向他點了頭道：讓你大吃一驚吧？你想不到我今天會回來的。淡然心想：大吃一驚？爲什麼大吃一驚呢？於是強笑了一笑道：這也無所謂大吃一驚。正說着，劉媽笑着低了頭由太太屋裏走出來。心想，這糟了，她搶先報告了。便搭訕着問了一聲老太太呢，向母親屋子裏走去。然而這是無益的，他的太太正找着他說話呢。

第十三章　洩漏春光

作錯了事的人，總好自己掩飾。而事情之糟，就在這掩飾上，第一是掩飾的人，行動不免有些失常，讓旁人一看，就要發生疑心。淡然於太太回來了這一層，既不能自然的表示她們回來得快，也沒有很平常的問問她們買了些什麼，只是慌裏慌張，向內外張望着。素英看到，連叫了幾聲淡然，他才回轉身來和她笑道：怎麼不在城裏多玩兩天呢？是讓城裏的高溫度把你們熱回來了。素英笑道：不容易到城裏去的，到了城裏，我們自然願意在城裏多玩兩天。但是爲了你的原故，不能不趕緊回來。這句話嚇得

淡然心房亂跳了一陣，不由把臉紅了，瞪了眼笑道：為了我什麼事呢？我在家裏除了看書，就是睡覺，也不至於要你們趕快的回來。眞的，這筆帳，可不要寫在我的身上。說時，扛着肩膀呵呵的笑了幾聲。這個不自然的笑聲，素英看到，倒有些莫明其妙，偏了頭向他週身上下看了一遍，微笑道：你這是怎麼了？神情慌張，好像有什麼心事似的。淡然呵喲了一聲，連連擺着手道：我有什麼心事呢？素英說着，彎下腰去，清理着帶回來的籃子裏的東西，看看這樣，又看看那樣。素英本來是不吸紙烟的。這時忽然有了一點吸烟的興趣，就把桌上烟聽子裏的紙烟取出一枝，塞在嘴角裏啣着，由外屋找到裏屋，找了火柴將烟點着，然後回到外面屋子來，見淡然依舊蹲在地上翻檢籃子裏的東西，便笑道：淡然，你好像找不出事情來作似的。你起來坐着，我有話和你說呢。淡然這才站起來坐着。見夫人很坦然似的，嘴裏斜啣了烟捲，緩緩的噴了出來。便笑道：眞的，為什麼不在城裏多玩兩天？素英噴了一口烟，笑道：我說了為你回來的，你又神頭鬼腦的，不願我把話向下說。我不管你怎樣，我把話直訴了你罷。我到城裏去，看到許多朋友，都說我們為什麼向鄉下一跑呢？我把大致的情形說了一說，他們都認為你受的刺激大。雖然說到農村來找出路，也是一個辦法。無如你是一個外行，那是絕對幹不好的。就有兩位朋友把你這事告訴了林次長，林次長聽到，也很不過意，他已經答應和老總說一聲，和你想點辦法。林次長並約你到城裏去談談。我急於回來報告你這個消息。淡然聽到了這話，心裏這塊石頭，方才落了下去。便笑道：我已經出家受戒了，你又把這些事來勾引我。依你這話，不是又讓我回到城裏去，弄個小官做做嗎？素英道：假如可以謀到很好的工作，每月可以收入四五百元的話，那不强似你痴漢等丫頭嗎？你要等兩三年，農場才有出息，我看你也未必熬得了這些個時候。倒不如馬上弄一分可靠的工作，還可以撈幾文現的。你眞是捨不的這農村風味，也有個折中辦法。好在這裏到城裏，有長途汽車。你去工作，我來和你主持農場。每到星期六你就回來。淡然笑道：那是個笑話了。我到城裏去作官，你在鄉下作農婦。素英道：這有什麼笑話。把黃臉婆子丢在鄉下，跑到都市裏去作官的那還不止一個嗎？淡然笑道：這個例根本舉的不通。無論你不是黃臉婆，我也不是來自田間的人物。而我們下鄉來的目的，是我要換一換生活的方法，而把母親和你也連累着來了。我若再回到公務員的環境裏去，那是我主動人物取消前議了。整個計畫，便不存在。你是一個被動人物，倒反替我在鄉下主持農村，這話怎說？根本我就是一個辦農業的外行。你雖不至於把麥苗當韮菜，恐怕也是不道白菜那一日下種，蘿蔔那一日澆肥，讓你來主持這農場，那不是笑話嗎？假使我要回到城裏去的話，當然大家一路去。不過……說到這裏，

應天籟近作

收件處河南路拋球場口
中心扇莊及各大牋扇莊

他也取了一枝紙烟來點着抽，微偏了頭坐着，不住的發笑。這樣有三十分鐘之久，最後搖搖頭道：這事談不得，這事談不得，搖旗吶喊的到農村來，一點事情沒有做，現在又回到都市裏去，這不但讓朋友們笑話。就是檢討自己也就太不爭氣。素英道：雖然你整個計劃不願推翻，朋友那番好意，你也不應當埋沒了，應當到城裏去和大家談談。就是你辦農場，你也願意資本增多，事業發達，和政治上的人來往來往，也可以請他們在事業上幫一點忙。淡然吸着烟，又沉思了一會，接二連三的噴出了幾口烟，微笑道，最好是不和這些政治上的人接近。接近之後，就要傳染上政治病。素英將鼻子一聳，嗤了一聲，笑道：你這就算什麼天大地大，了不得的人物了。連什麼傳染政治病的顧慮也有了。那裏有了無人過問的政治會讓你去傳染？淡然笑道：這話不是那樣說。官有個大小不同，而傳染的政治病，也就因人而生。雖然，我在政治上沒有地位，作官一切習氣，那是人人有的，小至於一個錄事，他也有他的錄事習氣，這就叫傳染病。素英道：若是這樣說，你就傳染上了政治病，有什麼關係呢？至多讓你回轉去，還作一個一等科員就是了。淡然笑道：你還讓我回去作科員，我也就十分無聊了。素英聽到他這句話。倒感覺到無話可說，望着他笑了一笑，然後答道：假使只能辦到回轉原職，當然，我也不必鼓勵你進行。不過據林次長的表示，你若肯回去的話，一定讓我們一家的生活足够維持。既是這樣說，我想，至少他要給你一個科長做做了。淡然道：好罷，這事情不簡單，讓我仔細考量考量。說到這裏，他已把太太進門時候的那個岔兒給忘記了。自自在在到太太屋子裏去，和老太太談些進城的事情。劉媽很高興，進進出出，一個人就把飯做出來了。淡然看到了劉媽，才想起對劉媽說過，不要亂說這一點，她可能守着信約？在大家不經意的時候，曾向她注意過幾眼。然而她好像不曾覺得一樣，絲毫也不理會。好在她這時候很忙，也沒有和女主人說閑話的機會。暫時放過，到了有空當的時候，悄悄的再叮囑她一聲就是了。偏是大家桌上吃飯的時候，她和太太盛着飯，却漏了一句。他笑道：這餐飯讓先生趕上了。不來都不來，一來就都來。淡然攔着她道：你這找話說。我一個人在家裏吃飯，可早可晚，有什麼趕不趕呢？他說這話時，聲音格外的重，而且還向劉媽橫瞪了兩眼。嚇得劉媽把頭低了。淡然皺了眉道，劉媽作事，樣樣都好就是有一層不妥當，喜歡無中生有，隨便亂說。素英對淡然看看，又對劉媽看看，見淡然雖是生氣，臉却紅着，好像有點心虛。劉媽雖是低頭不作聲，臉也紅起，好像有些不平。便笑道：淡然，你爲什麼平白的生氣。劉媽也沒有說什麼話呀。淡然見夫人自己注視着，因也隨了她笑道：我也沒有說她亂說了什麼。不過……他止扶了筷子吃飯，就把手亂搖着道：不說了，不說了。（待續）

方壺酒廬

一杯在手 心神怡快
老當益壯 攜酒不空

正號每瓶二元八角
太號每瓶一元六角
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

早點晚點進補問題
從此得到圓滿解決

樂口福滋養餅乾，兒童常食可以助長發育

樂口福麥乳精，爲富有營養成分之美味飲料，早晚沖飲一杯，足以提神安眠，使身體日臻康强。新近又有樂口福滋養餅乾之出品，鬆脆可口，滋補耐飢，兼而有之。早晨晚間，調飲樂口福一杯，再取樂口福滋養餅乾數方，以資點飢，則滋補衛生，有益健康，終日精神飽滿，點心與進補問題，乃得圓滿之解決矣！（到處有售）

樂口福麥乳精
樂口福滋養餅乾

九福製藥公司監製
上海白克路二五〇號

聖徒奇案 神秘丈夫

程小青譯

（續自四年八期）

梯爾的沉重的眼皮，越發垂下了，加重了他的疲倦的神氣。他反問說：「報仇嗎？但這一次他所襲擊的兩個人，都是從來不曾見過他的，祇有你見過他的妻子，那當然不像。那末是嫉妒嗎」

「嫉妒什麼？」

伊洛克從旁建議說：「也許是怕被人家查明眞相的緣故罷？」

梯爾答道：「我們還沒有什麼足以控訴他的證物，而且我也不知道他以前究竟犯了什麼事，竟使他拚着命幹這樣的事來企圖掩飾。我知道他是這樣一個人物，在被捕以後問供時，他也照例要抵賴，但一經判罪，他便安然地帖服了。」

西門點點頭。那末，這個動機也不是。可是爲了錢罷——爲了巨數的金錢罷？」

梯爾懷疑地問道：「因勒索方式要錢嗎？」

聖徒緩和地說：「這件事情已經完成了。但完成的方式並不合於這理想。他想向密昔司哀爾休和我勒索什麼呢？而且在諸侖被綁以前，我們有過什麼破壞他們計劃的舉動呢？他們對於我們的襲擊，又怎麼會在綁人勒贖以前呢？並且如果呂伯惠爵士死了，他們又向什麼人去要贖欵呀？你須明白，呂伯惠在他們的計劃中，是要在今夜裏結果性命的。」

總稽查員梯爾增高了呼吸聲音，說道：「那末，西門，你如果有你自己的理想，我到願意聽聽。到眼前爲止，你所說的一切，祇把事情弄得更複雜些。」

聖徒敏捷的思想，這時彷彿達到了一個終點。「恰正相反，我認爲使這件事更單純化了。」

伊洛克熱誠地催逼道：「你已有了一個理想嗎？」

聖徒微笑着應道：「自從這件驚怕的事情開始以後，我所有的理想不止一種。現在我已有了一件事實。」

梯爾急促地問道：「什麼事實？」

聖徒微微地嘻了一嘻。他慢慢兒站起身來，問道：「你願意知道嗎？是不是？不過你怎麼知道你不知道呢？」

梯爾好像嚥了一口他嘴裏的橡皮糖的最後一絲餘味，向聖徒不住地霎着眼。「我怎麼會知道——」

「你怎麼知道你不知道？因爲你是知的道。」西門、田丕烈把他的紙烟尾丟入了灰盆，沒有聲音地向梯爾笑。他伸手拍着梯爾的肥胖的肩膊。「克洛特，現在一切都在等待你，祇要你能夠想像得出。你祇要退回去想一想，就可以維持着這思路進行。人家想到這裏的偵探是誰——你還是我？」

伊洛克問道：「你可是說你已知道誰是這案子的主動人嗎？」

聖徒旋過頭來，答道：「還沒有，還不能肯定地知道。我祇有幾種意見，在我腦子裏盤旋着，內中有一兩種意見，曾彼此接過頭，等到每一種意見都碰了頭，我相信便會告訴我某種事情了。現在我要去看看爵士怎麼樣子了。」

他走到樓上去，悄悄地溜進了爵士的臥室。呂伯惠啣着一支雪茄在看書。他抬起頭來，有一種微笑掩住他蒼白的臉色。

他說道：「看起來倒像個不容易打死的人。是嗎？你眞是了不得

能使尷尬之形
頓變笑容可掬
人們日常因用腦及操勞過度每易引起神經衰弱而發生一切疼痛以致終日疲憊若備三三藥片則永保安寧快樂健康
三三藥片原料純粹藥性和平效驗準確能於數分鐘內立止各種疼痛退熱驅風奏效迅速誠為家庭必備之良藥
定價六片裝每支三角三分
各大藥房及各大公司均有出售
福州路萬國藥房總發行
電話 九〇一二四 九〇一二五

老牌橡皮頭香烟
發達爾
清談助興
不可不備
各大烟店
均有出售
federal
STRAIGHT CUT
美國金城烟公司出品

——我願意我們會把這般流氓捉住一個。眞倒霉！我竟弄不到那支手槍，我應當早就準備一把。」

聖徒答道：「稽查員烏兒特已給你帶來了幾顆子彈。在我們離開以前，我要瞧見你預備好這支槍，有這樣一支東西放在你的枕頭底下，那可以安心了：」

爵士說：「這倒還不見得。我不妨告訴你，你在這屋子裏，我才覺得安心。你不會就去罷？」

「眼前還不走。」

呂伯惠爵士愉快地說：「那就好，他們已把諾倫捉去了嗎？唉，是的，我已經知道，剛才我從麥丁嘴裏逼出來的。你把這件事瞞着我，原是出於好意，不過，我却願意知道。我能够支持着相當的困難，我願意諾倫也能够如此；並且像這樣一種經驗，也許可以儆醒些。你想他們會怎樣對待他？」

「我不知道，但無論如何，我想不會有性命危險的事。」

呂伯惠點點頭，我也想不會。假使他們眞要傷害他，他們也用不着把他捉去了。我很歡喜你也這樣猜想，我不願意覺得我在自己騙自己。最好叫一個人打一個電話給番利司，告訴他諾倫不能到那裏去了。」

「你可知道他的電話號數？」

「我從來不曾知道。你可先打電話到他的倫敦的寓所裏去，也許從那裏可以得到番利司別墅的電話號數。這舉動至少可以讓諾倫避免一次遲到的處分。桌子底下有本電話號數簿，番利司的倫敦寓所的地點，我想是在特杷街的某處。」

「什麼？」

這問句這樣突兀地從聖徒嘴裏衝出來，竟使呂伯惠落下了他的雪茄，燒灼他床上的被單。

「喂，什麼？什麼一回事？」

「你可是說特杷街？」

呂伯惠拾起他的雪茄烟，又用手拍掉被單上的灰，答道：「我想是的，諾倫曾經提過這個地點。但爲什麼？」

西門並不回答。他跳起身來，湊到那榻旁的電話桌底下去，拿出那本電話號數簿來。他這時耳朵裏還聽得密昔司哀爾休的刺耳的聲音，彷彿伊的鬼魂正站在他的旁邊，重新訴說伊的任勞吃苦的故事。「……先生，在特杷街，……號數是六號。那屋子的隔壁一家，有兩位少年先生，我常給他們做工。他們眞好，常問起我的兩條腿……」

西門一壁翻着那簿子，一壁突然問道：「番利司的寓所裏，可是還有另一個人同住？」

呂伯惠爵士掀起了些眉毛，模糊地說道：「我相信他跟一個人同住。但我不知道那個人是誰。你怎樣知道的？」

聖徒又不回答。他已在電話簿中找着了那番利司的姓氏，他便急急地瞧下去，終於找着了一個人，住在特杷街——特杷街第八號。他的眼睛凝注着這電話號簿，實際上他並不是在瞧什麼，他的腦子又像閃電一般地在活動。這時他彷彿已進入了另一個世界，他眼前環境中的一切景狀，都已消滅不見了。這種狀態他延續了好幾秒鐘，才又情不自禁地呼喊出來。

「唉，天啊！這才近情了！」

六　脅索的故事

呂伯惠爵士又詫異地問道：「到底什麼事呀？」

聖徒心不在焉地答道：「沒有什麼，不過又有幾件事合進了準頭。請等一等。」

他跳起身來，迅速地在臥室中踱來踱去。一回兒，他將電話簿合攏了，重新塞在那小桌底下。他腦子裏的思潮活動得很厲害，眞像有奔騰澎湃之勢。他被日光曬紅的臉上，刻出了一條條深紋；他的海水藍的眼睛，瞧着那地板閃閃地發光。他突然旋轉身子，一隻手握緊了拳頭，用力地擊另一隻手的掌心。

他自言自語地說：「的確是合準了……殺死密昔司哀爾休，就爲

良園白沙枇杷膏

秋風帶來咳嗽！．秋涼天氣，是咳嗽猖狂的季節．尤以身虛肺弱抵抗力不强者，最易染受。良園白沙枇杷膏，是療肺治咳滋補健身良藥，咳嗽未起，服之可以預防，咳嗽已起，服之可以根治．此膏味美鮮甜，老幼咸宜．平日常服，有却病延年神效．

良園藥廠發行　北京路永康里　電話九〇五〇五　購時謹防僞貨冒充　每瓶二元　到處有售

六—二四四

秋天是攝影的季節
秋涼天氣，氣候高爽，有生之物，咸皆生氣蓬勃，吾人衣挺刮之新裝，攬鏡自照，亦覺精神百倍，此時最宜攝影以留紀念！
王開
放大照片最為準確！
結婚照相美妙無比！
攝影技術高人一等要拍照相當然到王開來
南京路三七八號 電話：九一二四五

着伊帶了一個不很有趣的目的來見我。這一來，我自己把我的身分抬高了些哩。但這婦人是喜歡多說的，伊一定還要告訴其他的人。那末伊可會告訴那兩個少年人嗎？那也許是偶然的巧合。那哀爾休既然要銷聲匿跡，誰能保得定他的妻子不去給其他人做短工，而這人又恰巧是認識哀爾休的？……唉！讓我再想一想。……是的，他們是認識諸侖的，諸侖却說從不曾聽得過哀爾休——他連這樣的機會都沒有。……我的上帝，我忘懷了這個組織！」

呂伯惠愉快的臉上，漸漸顯出模糊的神氣。「喂，你在說什麼？假使你認爲諸侖是個兇手。——」

「兇手？」聖徒的身子，突然一震，他的精神彷彿從自言自語的幻想中收攝回來。「我不曾說過這樣的話啊。但是——上帝，我可是在迷霧中推想到了這一點？」

呂伯惠仍惶惑地說：「我不知道你在想什麼。」

西門突然旋轉身子，走到臥榻旁邊，把兩隻手撫摸在老人的肩上。他溫和地說：「不要担憂。我很抱歉——我並不是要嚇你，直到眼前爲止，我自己也不知道我在想什麼。現在我要去查一查。我馬上可以回來。」

他把呂伯惠輕輕地扶到了枕頭上，接着，就迅速地離開臥室。他在下樓梯時，他的急促的步驟，幾乎將樓梯上的麥丁、伊洛克撞落下去。

那書記詰問道：「爲什麼這樣張惶？」

「我又找得了幾個理想。」西門說着，他的手抓住了伊洛克的手臂，免得他從樓梯上跌下去。這時他仍把握着不放。「你現在可忙碌？」

伊洛克答道：「不，——我正在你的房裏視察一下，是否一切安全。」

「那末，請你再下樓去，我下樓去我要跟你談幾句話。」

聖徒依舊拉住了那書記的手臂，一直到樓下的憇座室中，那裏的法國式長窗半開着，窗帘被風吹得亂捲。聖徒摸出他的紙烟盒來。

他問道：「稽查長梯爾在那裏？」

「我不知道。本區稽查員烏兒特所派遣的人剛纔到這裏，我想總稽查梯爾正在領那個人瞧瞧外面的情勢。」

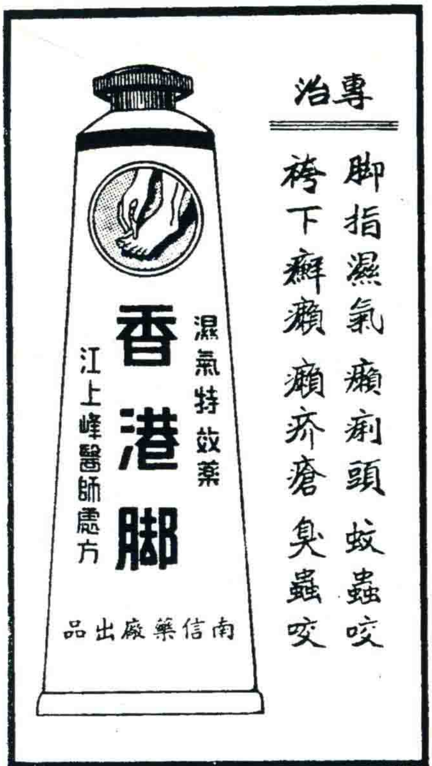
聖徒把一支摸出來的紙烟插在嘴唇中間，又從烟灰盆中抽出一枝火柴，擦着了燒烟。

他說道：「我記得了一件事，也許可以引起你的興趣。這是一個有趣的科學問題。假使你有一些新鮮的血的樣品，那你也許可能分析這血的典型，而得到一個準確的數學比例，證明這血是從某一個特殊的人身上流出來的。」

伊洛克的眼睛霎了一霎。「當眞嗎？這倒是有趣的。」

「我早說過這是有趣的。你看這問題怎麼樣？」

那書記機械地拿起那個威士忌酒瓶來，似乎注視着那盤中的三隻酒杯裏，不過瓶裏傾注出來的酒並



不完全注在酒杯裏面。

他答道：「我不懂——你爲什麼把這問題特別地問我？」

聖徒謹愼地答道：「因爲，我有一個理想，假使我叫梯爾將諾倫手巾上的血分析一下，然後我們再從你手臂上的傷口裏弄取些血的樣品，那末，我們可以查出那手巾上的血，也就是你的血！」

「你有什麼——」

「我有什麼意思？這問句我是聽慣了的。我的意思，就是我剛纔告訴你和梯爾，我已找出了一件事實。這事實是這樣的：剛纔在這屋子的前部，祇有過一次槍聲。這一彈擦傷了你的手臂——部位應當是很低的。這塊手巾是在諾倫的胸口發現，我早就瞧見過。但照你中槍的情形說，好像當你走出前門的時候，你的兩手高高地舉起着，這當然是不會的；因此，我不明白那粒槍彈擦過了你的垂落的手臂，怎麼竟會再打中諾倫的胸口。照這種情形，除非那開槍的人趴臥在你的腳旁才行——這也是不會的。」

伊洛克的那隻拿酒杯的手也泛出蒼白色來了。在一兩秒鐘之間，他靜默地並不回答。接着他聳一聳肩，把眼睛瞧着聖徒，嘴唇也緊閉着。

他低一低頭，表示一種不得已的承認，說道：「好，你已經瞧透了。我怕我不能不自認是一個罪徒了罷？這眞是我的血。」

「怎麼會這樣的呢？」

伊洛克的臉上牽動了一下。「稽查長梯爾早疑心到這一着。」

「你可是說諾倫逃走了嗎？」

「是的。」

西門吸了一口烟，弄花巧地讓烟從鼻子裏透出來。

「你說得明白些。」

「我所知道的，就是這些。我也說不出什麼。當那汽車前面的燈開亮的時候，我瞧見車子裏祇有一個側面的人影。在我假裝幫助你找尋他時，我拾起了那塊手巾，就將這手巾在我的手臂上抹了一抹，重新丟在車道上。我猜想這動作是愚蠢的。但當時我腦子裏唯一的意念，祇想到怎樣掩護諾倫——使人家相信不是逃走的。」

這書記的話顯然是正確的，但西門仍繼續追究。

「你怎麼會想到他需要掩護？」

「因爲他需要逃走啊。你說也瞧得出，他在今天黃昏抱着滿腔的心事，我倘瞧見你不時地注視他。我不知道他要逃走的原因，但他時常有些亂來的，我已好幾次幫他的忙。假使我不會援助他脫離他的困境，呂伯惠爵士也許已不止一次要取消他的繼承權了。」

「他因亂來而造成的困境，你能不能舉幾個例？」

「唉，那也祇是像一般胡鬧的人所幹的一般。他賭錢，有時他喝酒也太多。」

「他喝醉了酒，就會胡行妄爲，是不是？」

（待續）

精良國貨

購燈泡時勿在泡價上打算

用任何小支光燈泡 須從電費上着想

用華德老牌七個半瓦特燈泡 每月電費最少一元六角

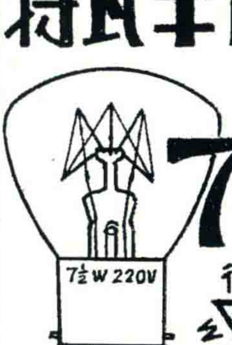
若要真正節省電費 每月電費最多八角

惟有立即改用

華德老牌七個半瓦特燈泡 每只國幣壹圓

華德老牌

七個半瓦特



7½W

華德

WHA TEH

各處電料行大公司均有出售

製造廠 康腦脫路

發行所 東京路口

電話 六〇九〇一 六〇九〇九

濁世神龍

顧明道著

第十六回　破地穴明珠還合浦　得凶音俠士奔陽城

二人剛纔走至庭心，忽見對面牆壁下有一黑物蠕蠕而動，怪俠連忙一個箭步跳過去，揚起手中寶刀，猛喝一聲。只聽那黑物喊了「啊喲」兩字，怪俠聽出他的聲音來，仔細一看，不是那個騾車夫還有誰呢？怪俠問道：「你這廝爲什麼鬼鬼祟祟的蒲伏在這裏？可曾見過李小姐？」騾車夫戰戰兢兢的說道：「嚇……嚇……死我也！小的方纔睡熟在廊下，被打門聲驚醒，因爲爺吩咐過我夜間如有聲音不要多管，所以鑽在被窩裏，不敢聲張。後來有人趕進門來，小的更加驚恐。幸虧鄭爺仗劍出來，把他們擊退。小的吐了一口氣，方要坐起身子，忽又聽得後面脚步聲，只見方纔那個招接我們的胖和尙，手中高持着月牙鏟，率領七八個和尙殺將出來。小的不由又是一驚，連忙仍鑽在被中，不敢動彈。偷眼向他們張望，聽他們說道：「原來飛龍山上的人已被老頭兒殺退出去了。別瞧這老頭兒年紀老，本領却不錯。」胖和尙又對站在他身傍一個握着雙刀的和尙說道：「鷸蚌相爭，漁翁得利，趁他們在外邊厮殺的時候，我們先奪那嬌娃進去，好尋我們的快樂。老頭兒即使得勝，也無從找尋他的寄女兒了。」他們說罷，遂蜂擁入室。便聽得李小姐的呼救聲，又見那胖頭陀一手挾着李小姐在脅下，一手倒提鐵鏟，紛紛跑入裏面去了。小的十分憂急，知道喊也無用，反恐送去了自已的性命。一會兒又見爺等進來，料知爺等失去了李小姐，定要找尋，所以想過來報告消息。但是心驚之餘，足不成步，恐防被和尙殺害，所以匍匐而行。現在告訴你二位爺，請你們快快去救李小姐吧。」怪俠跌足嘆道：「前門拒虎，後門進狼，我們只顧殺敵，忘却寺中却有歹人，那賊禿驢一定饒他不得。」鄭一冲也道：「禿驢可殺。我不能保護李小姐，這是我的恥辱，定要把他救出虎牢纔是，那禿驢一定還在裏邊呢。」於是他怒髮衝冠，仗劍奔入。怪俠丟了那騾車夫，緊跟在後，轉了一個灣，見前面院落左側有個月亮洞小門，正緊閉着。鄭一冲將劍力劈兩下，門已劈開。有一個和尙跳出來問道：「你是誰？這裏不得亂闖。」鄭一冲一劍刺去，正中那和尙的肩頭，回身便逃。鄭一冲和怪俠跟着他緊追，那和尙好像領路的，進至一間小屋中，忽然不見了。鄭一冲道：「咦！這禿驢難道有隱身術的，爲什麼到了這屋子裏來便不見他影踪呢？」屋子裏有一盞紅燈亮着。怪俠指着正中立着的一個濟顚佛像，對鄭一冲說道：「這佛像很有些蹊蹺，爲什麼室如懸磬，單這個佛像，正中立着呢？」鄭一冲點點頭，說聲是。怪俠走到佛像面前，對他仔仔細細的相視了一下，說道：「有了。」便將濟顚舉着蒲扇的一手向下一拉，只聽佛像背後嗤的一聲，地板上開了一個門，望下去黑沉沉的有石級堆砌着。怪俠回顧鄭一冲道：「這就是地窖了。機關既破，速速進去，搭救玉嬌。」於是二人大胆從那石級上走下去，裏面微有亮光，走得十數步，漸漸明朗，別有一個院落，原來

在那地方點着一盞很亮的燈，所以光明。這時候院落裏足聲雜踏，只見那個胖和尙挺着月牙鏟，率領六七個和尙殺將出來。怪俠大喝一聲道：「禿驢，你敢暗奪人家的女子，以爲無人知曉的嗎？快快奉還。」胖和尙也駡道：「老頭兒，誰叫你們送上門來？我不拿你的女兒，山上強盜也要來搶了，倒不如做個人情送與我們的好」。鄭一冲聽了，大怒，揮劍逕取胖和尙。胖和尙舞動月牙鏟，便和鄭一冲在院落裏狠鬥。衆和尙刀槍棍棒一齊上，想把他們圍住。那個使雙刀的和尙來鬥怪俠。怪俠冷笑一聲道：「和尙既動色心，又開殺戒，今日待老夫來送你們至阿鼻地獄去吧。」使開寶刀，把那和尙的雙刀及梟開去。和尙見怪俠厲害，不敢怠慢，使出死力猛撲。戰到七八合，怪俠湊着戒刀，順勢望上削去，只聽嗆啷一聲，那和尙右手的戒刀已削做兩截刀頭落地。和尙嚇了一跳，方欲跳出圈子，怪俠一刀已向他頭上斫下，和尙將左手戒刀向上迎拒，怪俠覷準他戒刀口上則一削，又聽嗆的一聲，那柄戒刀也已削做兩截。和尙兩手都拿着殘缺的刀，如何再戰，回身就逃。怪俠追上兩步，飛起一足，把那和尙踢倒在地，一脚踏住。其餘的和尙要來救時，被怪俠揚刀一喝，早已嚇得倒退不迭。怪俠便將那和尙身上的絲縧解下，奪去和尙手中削壞的戒刀，把他手足緊緊縛住。其餘的和尙遠遠地站着看。怪俠奔向他們那邊去，他們驚得各自亂竄。怪俠抓住一個和尙，把刀向他脖子上擱了一擱，便道：「你快快實說，方纔搶來的李小姐藏在何處，如有虛言，仔細你的頭顱，立刻便要不在頸上了。」和尙只得說道：「那女子正在裏邊房中。」怪俠把他放下道：「那麼你快領我進去，快走快走。」和尙被怪俠威脅之下，只得拔步望裏便走。怪俠揪住他的衣領，不讓他溜掉。跟着走至裏面，見東西列着數室，室門都閉着。和尙走至第三室前，向門上凹進的所在，望右邊一推，又向上一抬，那門便開了。怪俠跟着他走進去，只見這室內陳設很是華麗，懸着兩盞玻璃明燈，錦衾繡褟，照眼生緻。李玉嬌恰巧背燈而坐，手足都縛住，不能自由。怪俠喊一聲玉嬌小姐。玉嬌回頭見了怪俠，說不出的又悲又喜，雙淚如線而下，說道：「恩公，你來救我的嗎？」怪俠點點頭道：「正是：請你不要驚悼。」遂過去解開伊的束縛，恢復了伊的自由。玉嬌又向怪俠拜倒。怪俠把伊扶起道：「不消多禮。我們保護不周，致累你多受驚恐，且喜轉危爲安，足慰老人之心。」玉嬌道：「恩公和鄭君先後出去殺盜，我方額手慶幸，未落虎口，誰知寺內忽然跑出一夥賊禿，把我刼至這裏，我想命裏總該一死的，便把他們痛駡一頓，誓死不屈。那胖和尙用好言好語來哄騙我，我只是不理會。他奈何我不得，正要發作時，忽有和尙來報告外邊有人窺探。那胖和尙便把我禁閉室中，自去抵敵了。現在恩公來至此間，諒必那些賊禿都被你們除去了。鄭君又在那裏？」怪俠道：「那些醜類大半都已殲滅。鄭君尙在外邊和那胖和尙狠鬥，我要緊援

救你，所以尋至這裏。」正說着話，鄭一冲已仗劍奔入，身上濺着不少血跡，對怪俠說道「那胖和尙的武藝果然不錯，戰了多時，方纔把他刺死。但小子的左臂也受着一些微傷，幸虧不要緊的，自己已包紮好了。老丈已救得李小姐嗎？可喜可賀。」怪俠笑道：「僥倖無恙，我們也可放了心。」玉嬌又向鄭一冲拜謝，鄭一冲笑道：「我祇顧向前，把李小姐拋在後邊，遂致險些兒鬧出亂子來，我心中正是萬分歉意呢。」怪俠便請李玉嬌跟他們出去，且說道：「你放心吧。外面的盜匪也被我們殺退了。」於是怪俠和鄭一冲帶着捉住的和尙，陪了玉嬌，緩步出去。玉嬌見地下東橫西倒的都是死屍。又見那胖和尙倒在一邊，半顆頭顱已削去了，雙手掩着面，不忍觀看，又是非常害怕。怪俠走過去見那個被擒的和尙依然拋在那裏，怪俠對他看了一眼，說道：「你睡在這裏吧。到時恐怕有人來放你的。」那和尙口裏只是哼着，白着兩眼向怪俠睜視。怪俠笑了一笑，扶着玉嬌走向原路，摸索至石級邊，一步步走上去，但是上面的門却已關上了。怪俠便教同行的和尙快快開門。那和尙便向右首牆壁上摸着一個螺旋形的東西，轉了兩下，地穴的門又開了，大家走出去。走至外面，那騾車夫正伏在牆邊等候好音，月光下見怪俠已救了玉嬌出來，心中也覺歡喜。忙跑過來向老人家撲的跪下道：「老祖宗你眞是天神也。和尙都殺光了嗎？」怪俠笑道：「你不要管，且隨我過來。」於是大家一齊走回室中，殘燈猶明，那盜黨仍被縛着橫在一邊。怪俠請玉嬌在座上坐了，自己和鄭一冲也坐下，手中兀自握着兵器，刀光劍氣，一室森森。怪俠先問那和尙道：「你們的隆慶寺原是一個藏垢納汚的所在，住持和尙是那個？胖和尙又是誰？寺中可藏有別的婦女？快快實說。那和尙只得說道：「胖和尙名喚法雄，就是寺中的住持。精通武藝，性愛女色。自從他主持以來，便在寺中建造起這個秘密的地穴，專誘良家婦女入內供他歡娛。後來因爲人家吃了虧，怕來燒香，他們就到四處去拐騙搶奪，無惡不作。那個被縛的和尙便是法雄的師弟法弘，助紂爲虐，和法雄一樣的見色起淫，不怕國法，這個寺院都被他們破壞了。我們懾於淫威，也祇有聽從他們的命令。現在遇到了能人，法雄伏誅，也是他孽由自作，死不足惜，但是其餘的大都無辜，請二位爺寬恕，感德無量。」怪俠點點頭道：「你說得也不錯。你喚何名？寺中可還有婦女嗎？」和尙又道：「小僧名虛竹，寺中尙有四個婦女，都是新近從滄洲城裏騙來的，分別禁閉在室中。其中有一少婦，不堪蹂躪，已奄奄欲斃了。」怪俠嘆道：「法雄造孽不淺，玷汚佛門，一死不足以抵其辜，還有那個法弘也是饒他不得的。你現在憑着天良說，可能懺悔嗎？」虛竹和尙合十道：「阿彌陀佛。小僧自知罪戾，倘蒙不殺，從今以後一定悔改，免得墮入泥犂。」怪俠道：「你能如此，這寺中善後的事我可以交給你辦。明日你可到官中去自首，讓他們來處置一切，你也不致於獲罪的。我們要

蘇州瘰癧專家

朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

電話購貨
隨接隨送

鎮江 上海
恒順醬醋廠

金山牌

註冊商標

鎮江滴醋
名天下
本廠出品
海內聞

精製醬菜　聽裝美觀
餽贈親友　最受歡迎

總發行所　愛文義路三二〇號電話三三九五七
分店　八仙橋小菜場西首電話八三三五五
靜安寺路靜安寺東首電話三七三六六
檳榔路小沙渡路西首八百九十二號電話

緊趕路，沒有空閒功夫留在這裏做證人，好在這地穴便是大大的證物。還有那些婦女也要好好送他們婦家去的。」怪俠說到這裏，又對鄭一冲說道：「現在請你在此保護着玉嬌小姐，待老夫再至地穴裏察看一下。」鄭一冲答應道：「老丈請便。此刻小子決不輕離李小姐身側了」怪俠遂又押着盧竹和尙，重至地穴。盧竹開了各處的門，請怪俠檢查。果見每室有一婦女，共四人，其中一個正在臥病，盧竹之言是實。衆婦人見了怪俠，方知老人家是來救他們的，各各拜謝。怪俠安慰他們一番，教他們安心守候官吏到臨，自會分送回家，惡僧已誅，可毋畏懼了。當他回出時，經過法弘身邊，見法弘仍直僵僵地躺着，恐防他還要掙扎，或再有羽黨來救，便又在法弘的腿上刺了一刀，好使法弘受創後不能再動。法弘吃了一刀，呻吟不已。怪俠還至外面，又把那捉來的盜黨解開他的束縛，叫他好好站着，把盜窟的情形講給他們聽。那盜黨遂說道：「俺們是飛龍山上的弟兄。只因二頭領邱占魁今日從滄州回來，說他在路上逢見一個美人兒，十分心愛，意欲奪歸山上爲押寨夫人，所以跟踪察看動靜。後來見你們問這裏隆慶寺借宿，他遂走馬回山，於夜間糾合大頭領長臂王老二，以及三頭領豹子頭陀，一同來此刧奪。本不用興師動衆的，但知隆慶寺中的和尙亦擅武藝，不是好欺者流，所以挑選山上的精銳，預備爭戰，那裏知道和尙沒有遇見，反被二位爺殺得落花流水，大敗而去呢。俺是山上小卒，聽他們的驅遣，無可奈何，倘蒙爺們替上天好生之德，放俺回去，俺也從此洗手不幹了。俺家中還有六旬老母，七歲稚子呢。」怪俠聽了，哈哈笑道：「你旣家有老母妻子，別的事都好幹，爲何要做强盜呢？我也不來殺你，明日釋放你去，望你果眞去做一個好人，打家刧舍的事終難免蹈國家的刑網。有什麼好結果呢？」盜黨連忙跪下叩謝。怪俠又對鄭一冲說道：「那藍痣少年當然是二頭領了，飛龍山盜賊猖獗，老夫本待和你前去把他們誅掉，現因要緊送護李小姐赴京，姑且饒恕他們一遭吧。」鄭一冲道：「今晚他們也已受了挫折，兇暴之氣或可稍斂呢。我們也不必再去管他們的事了。」

於是大家坐以待旦，擾攘了一番，轉瞬已是天明。怪俠因寺中香司務已逃去了，吩咐騾車夫，至廚下去尋找些食物，煮了早飯。大家洗面漱口，拂拭一回，用過早餐。怪俠又向盧竹和尙叮嚀一番，釋放了那個盜黨，然後護持着玉嬌離了隆慶寺，坐上騾車，重上征途。但是剛至滄州時，怪俠因爲玉嬌昨夜在隆慶寺飽受驚恐，一夜未曾合眼，行路辛苦，恐防損及伊病後新愈的玉體，所以進了滄州城，便揀定一家較大的逆旅投宿，以便晚上大家可以安宿一宵，恢復精神。當他們甫入旅店歇足之時，忽然店外走進一個漢子來，見了鄭一冲，納頭便拜。怪俠不由奇異，鄭一冲也覺得十分突兀。向他定睛細視之後，遂問道：「啊呀，你是鄭貴，爲什麼到這裏來呢？家中可有甚事？」鄭貴道：「大爺，自從你離家後，王屋山中便有一夥綠林好漢前來踞盤。起初和我們尙能相安無事，後來他們的勢力越聚越大，甚至和陽城地方的縣令武官勾結一起，眞是天高皇帝遠，無惡不作。我們堡中人不免惴惴自懼。有一日他們竟向堡中來借糧，要求我們交出三百担麥子，一百頭豬羊。我們因大爺在外，乏人主張。二爺便派人去和他們相商，總算交了一百担麥子，五十頭豬羊，保得片時的平安。不料狼子野心，貪得無厭，最近他們又派人來要求，竟於麥子猪羊之外，更要我們鄭家堡奉獻一千兩黃金。因盜賊風聞鄭家堡堡民富饒者多，而大爺一家尤其著名，所以有心敲詐。二爺和堡中諸人商量以後，仍送了麥子猪羊，而未奉黃金。他們對此大不滿意，揚言要來攻打我們的鄭家堡，刧掠財帛。二爺聞得消息，亟加防備，一面訓練壯丁，修築堡壘，一面差我們幾個人分頭出來找尋大爺回家，以謀對付。小的在天津北平四處尋找，不見你大爺的影踪，此刻尋至滄州，天佑鄭家堡，竟使小的見到了大爺。請大爺火速回鄉去，共籌對付之方。堡中有了大爺，堡民無不樂從的。望大爺快快回去一救鄭家堡吧。」鄭一冲聽了鄭貴的報告，不由怒髮衝冠，恨恨的說

先施牙膏

原料……道道地地　宣傳……實實在在

定價……普普通通　銷路……大大宗宗

功能潔齒　不損牙磁

殺蟲滅菌　去垢生香

道：「那裏來的狂賊，如此撒潑，我必即日回去，保衛桑梓。」遂教鄭貴便在這店外面小房間裏住宿。怪俠聞得鄭一冲家鄉有事，料他不能同赴北京了。本來千里送美，完全是自己的責任，不干他人之事的，只得由他回去。晚餐時，鄭一冲食不下咽。他對怪俠說道：「故鄉發生不測之事，自己恨不得立刻插翼飛回家去。料想那夥强徒必然很難對付，吾弟勇力差遜於小子，設使不幸而被强徒洗刧，小子怎能對得起桑梓呢？」怪俠見他憂慮，一時也無話安慰，因爲自己若沒有玉嬌在身邊，必須送伊赴京時，也許此時就可答應鄭一冲同赴陽城，助他一臂之力。現在一事未了，不能够胡亂允許人家。遂說道：「令弟必能對付過去。那些盜賊也無多大能耐，明日你就立即上道回鄉去，老朽送李小姐至京後，或能來陽城一行，拜望令下。那時倘有困難，老朽或能爲魯仲連第二，代你們排難解紛，息事寧人。」鄭一冲道：「老丈倘能如此，那是小子的大幸了。」晚餐後，大家都覺倦疲，各自安寢。惟鄭一冲心中有事，輾轉反側，不能安寐。到得次日早晨，鄭一冲攜着行裝，便和怪俠告別。又向玉嬌告辭。玉嬌也已知道他故鄉有事，不能同赴北京，不無悵悵。又因自己在棲霞山上患病甚重，命在旦夕，幸得他認得徐醫生，請來診疾，總把自己醫愈，不愧黃衫兒一流人物。心中非常感謝他，欽佩服他，臨歧依依，未免有情。鄭一冲說聲「姑娘珍重玉體，但望一至京師，早能和令戚見面，有個安身之處，大家快慰。」於是他就帶着鄭貴回陽城去了。怪俠在鄭一冲去後，他獨自護送玉嬌入京，好在距離北京已日近一日，路上平安無事。這一天早至北京，便在宣武門內一家招商旅館住下。過了一宵，怪俠便問玉嬌的親戚住在何處，也便前去通信。玉嬌祇知萬維馨在吏部侍郎王國才衙門裏任職，便修了一封書信，大略說自己因在吳下適逢不測之禍，幸遇俠士援救，護送來京，亟欲相見一面，共作良謀，一切詳情，統容面罄云云。黏貼好了交與怪俠，請怪俠帶着這信，先至吏部衙門去見萬維馨。見面後，務懇維馨即至旅館中一敍。怪俠當然願代這個青鳥使者，希望有情人早成眷屬。懷中揣着書信，教玉嬌坐在旅舍中靜候好音。他一團高興的找到吏部門。清時六部尙書都是大臣，他們的衙門前警衛森嚴。當然不容許人亂闖亂跑。怪冲撮着笑臉，低首下心地向衙門口探詢，在衙內可有萬維馨這人？衙門前的守卒昂着頭，扳着臉，一聲兒也不答，怪俠再問時反而喝罵，早惱怒了怪俠，握着老拳，正要動手去打那禁卒，早有一人在後把他攔腰抱住道：「打不得，打不得。」怪俠却不由一怔。

（第十六回完）

內治 山嵐瘴氣 霍亂吐瀉 噎膈翻胃 傷風流涕

萬應樂意油 人人必需 四時宜備

外治 牙痛耳眼 無名腫毒 刀傷火燙 頭痛肚痛

止痛靈

各大商店 各大藥房 均有出售

專治 婦女經痛 腰痠背痛 風火牙痛 敗胃便秘 偏正頭痛 傷風鼻塞

總經理 滙康西藥行 上海廣東路三百弄 電話 九三四八一

商標 註冊

THE GERMAN C. & P. CO. TRADE MARK

▲秋風起兮 葉落人瘦▼

趕速及時進補 以免百病叢生

人生終日勞碌費神傷力欲成功事業必先使身體健壯精神飽滿疑難問題片刻解決其事業之發展可操左劵「生精大補汁」由臨床實驗連服半月即能面色紅潤飯量增加檢驗體格能發現血液鮮紅精液稠密此即本品之功效確證

生精大補汁主治各症

陰虧陽萎 房事過度 精關不固 四肢乏力 血衰體虛 勞傷風痺 乾咳痰嗽 頭眩眼花

肝氣胃痛 病後失調 腰背痠痛 心悸失眠 久不生育 腹脹痛經 產前產後 乾血癆症

生精大補汁

每瓶二元四元[illegible]分男用女用兩種

戒煙

諺云「揮金如土」現在是「土貴於金」凡黑籍同志乘此時機亟宜從速戒除「生精大補汁」戒煙最爲穩妥戒時能使身體不覺疲乏舒適如常連服一星期即能不思再吸戒煙時身體上所受各種損失均由「生精大補汁」中滋補藥力所補償恢復故戒時精神反較吸時充足活潑

調服方法：凡每頓吸煙一錢者則每瓶補汁（二十四格）加入煙膏八分將瓶上下搖震使煙膏與補汁混和每頓服補汁一格多則類推第二瓶以下每瓶補汁減去煙膏一分直至減淨爲止更服一二瓶純淨『生精大補汁』滋補身體除盡煙毒保證戒絕

權門化學製藥廠製

上海市新藥業公會會員

信益藥行總發行

愚園路八三二號

購貨 21280

電話 23748

up in their spare time a smattering knowledge of English conversation. And you call these nice young men and women ghosts!

Cut out:棄去
Dialogue:兩人對講之會話
Practical English:實用英文
For the benefit of:爲……的益處
Spare time:空閒時
Smattering knowledge: 皮毛的學問。

Mr. Hu: Your own fault! Why didn't you make yourself clearer? Invisible pupils! Howinell could I know what you were talking about?

胡:這都是你自已不好!誰教你不說得清楚一點兒?瞧不見的學生!教我怎麼能懂得你們什麼意思呢?
Howinell:是"how in hell"三個字連在一起快讀湊成的音,是一種不登大雅之堂的俗語

Mr. Lee: Sorry old top! But now that you know what it is all about, will you join us and add a little spice to our monotonous dialogues?

李:老朋友,抱歉得很!你如今既然知道了是怎麼一囘事,那你肯不肯加入我們的團體,在我們這乏味的會話裏加點兒香料進去呢?
Old top:與"old boy"同意。

Mr. Hu: I don't know about this spice-adding business; but I'll join you just the same, in spite of your sarcasm. Now what was it you were talking about when I butted in?

胡:香料不香料我不曉得,我準加入你們就是,雖然你說了那種譏誚的話,剛才我衝進來的時候你們正在談些什麼呢?
Butted in! 不速之客突然衝進來。

Mr. Lee: We had been discussing current world events for quite some time, and were thinking of changing our course to more prosaic channels when you butted in on our tête-à-tête all of a sudden.

李:我們談時事已經談了好久了,正在想換換口味引到普通一點的題目上去,你就衝得來打斷了我們的甜言蜜語了。
Quite some time:好久
Prosaic:普通的,通俗的
Channels:河道,指所談題目也。
Tête-a-tête: 法文,兩性間兩個頭湊在一起時講的甜言蜜語,此地當然是借用開開玩笑的。

Mr. Hu: Sorry to intrude, boys, but I'll try to make up for this by supplying. if possible, more variety to this undoubtedly very interesting variety show of yours. Have you touched on sports yet, football, tennis, track, basket ball, and others; or such interesting topics as funeral undertakers, taxi-dancers, girl-guides?

胡 我不約而來,對不住得很,但我可以補救,若是可能的話,等我來供給一點兒花樣加到你們這很有趣味的百貨戲中來,你們已經談過體育沒有,足球哩,網球哩,徑賽哩,籃球哩,或是其他有趣味的題目,像殯儀館哩,舞女哩,嚮導女哩,談過沒有?
To make up:補救
If possible:如屬可能,客氣話也。
Variety show各種花樣都有的戲。

Mr. Chang: Sports is certainly a wonderful topic. It covers a wide field and appeals to many classes of people, men or women, old or young. Glad you suggested it. And with you, an expert in all branches of sport, joining our partnership, we should be able to make this quite interesting. But why this unpleasant funeral undertaking business, or such seductive little things like taxi-dancers and girl-guides? You might as well suggest opium dens and heroin nests! Shanghai has fallen into sufficient depths of moral depravity without our trying to pull them down still deeper.

張:體育確是一個好題目,種類既廣,又能引起各種人的興趣,不論是男是女是老是少。有你那樣一個各種運動都熟的專家加入了我們的團體,我們一定能把這個題目談得興趣無窮,但是你爲何提起那很不有趣的什麼殯儀館呢,還有那誘惑性的小東西什麼舞女哩嚮導女哩,你提她做甚?你索性提燕子窩海洛英窟不好嗎?上海人的道德已淪亡得足夠的深,用不着我們再來幫忙往下拖了。
Appeals to:能引人興趣
Partnership:合股公司
Moral depravity:道德淪亡

Mr. Hu: This is the first time I ever know our old friend Chang to be such a puritan. I thought he was quite interested in the so-called fair sex.

胡:這倒是我頭一次發見老張會變成那樣一個聖人,我還以爲他對於女性是向來極感興趣的呢!
Puritan: 清教徒,規行矩步,處處講道德之人,亦卽吾國俗語所稱之聖人也。
Fair sex:女性,因其柔美也。

Mr. Chang: I have sown my wild oats. but I have got over them now. I am what you might call a prodigal son coming back home. Say, Hu, before we start our talk on athletics, I want you to enlighten me in one or two little things. You are an authority on phonetics and English pronunciation in addition to being a walking catalogue in sports literature, so whatever you say on these subjects I will respect as final, as gospel truth......

張:我也曾荒蕩過,但現在是過來人了。所謂浪子囘頭實可用之於我。我說,老胡我們在開談體育以前,我要你指點我一兩件小事,你除精於體育研究外,又是一個語音學與英文讀音的專家,所以關於這一類的題目,你無論說什麼,我總奉爲圭臬,尊爲眞理。
Sowing wild oats:少時荒蕩
Prodigal son:敗子,浪子
To enlighten me in……指點使我明白
Authority:專家,權威
Walking catalogue: 會走路的書目錄,形容某種人之學無不曉也。
Sports literature:體育知識與文學
In addition to:除……以外。

六一二五四

thing else—things which the reading public may also be interested in and which may epen be useful to them. Shall we?

Mr. Lee: Good. Variety is the essence of life, as they say, but there is such a variety of topics also be interested in and which may even be useful appropriate topic.

Mr. Chang: Maskee appropriate! This is Rambling Talk, isn't it? We may ramble and meander, we may leap and twist, we may do any darn thing we please and it will never be inappropriate. Look, here comes a man who ought to be a great help in this variety business; he knows so many things. Hello Hu!

Mr. Hu: Hello fellows!

Mr. Lee: What evil wind brought you here, old boy?

Mr. Hu: Oh, the same wind that brought you two together. Say, what's the big idea, staying indoors and wasting your time in idle chatter, with a beautiful sun shining all by his lonesome outside and neither of you seeming to want his glorious company? Quit tattling and let's get out in the sun for awhile! It'll do you good.

Mr. Chang: Is there a sun outside? I thought it was raining cats and dogs. By the way, did you say we were wasting our time in idle chatter?

Mr. Hu: It had all the appearance of two tattlers idling away their time in nothing!

Mr. Lee: I beg your pardon. No, it was anything but idle tattling. There was a purpose. We were two self-appointed professors teaching our invisible pupils the art of speaking English.

Mr. Hu: Two self-appointed professors teaching invisible pupils the art of speaking English? I don't quite get you. Where are your pupils in the first place?

Mr. Chang: Oh, here, there, and everywhere! You don't see them, which is why they are called "invisible".

Mr. Hu: I see, you are teaching a lot of ghosts the art of English speaking!

Mr. Chang: Shut up! Don't be abusive. You know darn well we are doing nothing of the sort.

Mr. Hu: But you said you were teaching pupils you could neither see nor hear. If people you could neither see nor hear are not ghosts, what are they?

Mr. Lee: Oh, let's cut this nonsense and invite Hu to join us. You know, Hu, we are preparing a series of dialogues in practical English for a certain periodical, which will publish them for the benefit of local students or young people wishing to pick

"Reconstructing":如稍有懷疑或不願直言拜上，可用括弧表示。

Reading public:社會上之讀報者，讀書者。

李：好的，有一句話說得好，花樣是人生的精彩，但是我們有那麼多花樣的題目儘我們揀，我眞有些兒模糊，不曉得選什麼適當的題目好。

Variety is the essence of life: 這意思是人生一成不變是沒有意味的，一定要有些花樣才好。

At a loss:模糊，不知如何是好。

張：管他適當不適當，這不是『隨便談談』嗎？我們儘管亂說亂談，我們儘管東跳西縱繞彎兒兜圈子，我們儘管要做什麼就做什麼，决不會不適當的，你看來了一個人了，他該能幫我們一點兒大忙，想些花樣，他懂得的東西不少。喂，老胡。

Maskee:滬洋涇浜俗語，作不要緊解

Darn: damn之變相。

胡：哈囉

李：朋友，那一陣惡風把你得吹來的？

Old boy:熟朋友間什麼稱呼都可以。

胡：就是把你們兩個人吹到一塊兒來的那陣風。我說，你們這算什麼，關在屋子裏，把光陰浪擲在瞎說亂談裏面，外面那樣好的太陽，一個人兒在那裏兒曬，你們兩個人之中却像沒有一個願意去陪陪他，不要亂說山海經了，我們還是到陽光中去溜達溜達！於你們有益處的！

Big idea: "Big"是反說的

Idle chatter:無意識的瞎三話四。

All by his lonesome:俗語，卽"all alone"也。

張：外面有太陽嗎？我還道在下大雨呢！我說，你剛才不是說我們把光陰浪擲在瞎說亂談中嗎？

Raining cats and dogs:形容雨之大，這是說說笑話。

胡：看起來很像兩個瞎三說四的人在那裏亂說山海經呀！

李：對不住，沒有這事，眞不是瞎三話四呢。我們自有道理，我們是兩個自己委聘的教師，正在教千千百百我們瞧不見的學生講說英文的方法。

Anything but:不是。

胡：兩個自己委聘的教師教瞧不見的學生說英文？我不大懂得你的意思啊。第一，你們的學生呢？

張：這裏，那裏，各處都有，你是看不見他們的，所以我們稱爲瞧不見的學生。

胡：我明白了，你們是在教許多鬼說英文的方法。

張：閉起你的鳥嘴來！別駡人。你明明知道我們不是在此地教鬼呀！

Darn well:卽 very well.

胡：但是你剛說過你是在那裏教一班看不見聽不見的人，看不見聽不見的不是鬼是什麼？

李 我們不要胡鬧了，還是請老胡來加入。胡，你知道，我們是在預備一套實用英文的會話交給某某出版物，他們就拿它登出來，供給本埠的一般學生，或是一般想用閒空時候來學些英文會話的皮毛的青年，你竟然稱這些孌好的青年男女爲鬼！

BILINGUAL CONVERSATION

英漢合璧會話

By S. S. Hu (胡憲生)

Random Talk (*Continued*)

(隨便談談——續前)

Mr. Chang: In a word, all this goes to show that unexpected events develop faster than the uprooting of trees in the path of a tornado, and our random talk on current events is therefore rendered more difficult because of the rapidity with which things come and go?

張：一言以蔽之，以上種種都是用來證明現在意想不到的事情的發生比旋風倒樹還要快而我們的時事談天也因時事來來去去的過高速度而生困難了，對不對？

Uprooting:連根拔起

Mr. Lee: Yes. This European war is very much like a man with recurrent attacks of fever, very high temperature for days at a stretch, then quieting down as if to take a rest in preparation for another burst of high fever. Just now things are comparatively quiet: that is, if you can call hundreds of planes zooming, diving, fighting in the air and shooting down one another a quiet game. But by the time this goes to press things may again be red-hot.

李：不錯，此次的歐戰很像一個人發着忽來忽去的寒熱，有時候一連幾天熱度極高，忽然又平了下去，好像休息一會預備下一次的高熱度再打過來。最近期間似乎比較的平靜些，若是幾百隻飛機直上直下，你攻我擊，你要毀我，我要毀你，可以稱爲平靜。但恐這篇談話發印的時候，又要滿天通紅的熱鬧起來了。

Recurrent sttacks:來來去去的攻擊。
For days at a stretch:一連幾天。
Zooming:飛機向上衝。
Goes to press:付印。
Diving:飛機向下直衝。
Red-hot:紅如烙鐵。

Mr. Chang: Who knows? There is one country that strikes me as being cleverer than any other. Quietly and unobstrusively she nibbles away at the border, biting off and swallowing one chunk after another without firing a single shot and with no one daring to question her actions. Whether they like this nibbling process or not is of course another thing.

張：誰知道呢？有一個國我覺得比誰都聰明。他不聲不響不熱不鬧，沿着自己的邊界一口一口的蠶食出去，吞一塊，咬一塊，自己不放一槍，人家也不敢質問她的行動。至於她們看了她那蠶食的辦法心裏究竟是高興是不高興，那當然又是一件事。

nibbles away:春蠶食葉。

Mr. Lee: I suppose this is the way to do things at present.

李：大約現在做事是該如此的。

Mr. Chang: Must be. Now suppose we leave the Petain Government to their work of "reconstructing" France, and England, Germany and Italy to their aerial warfare, and go on to some-

張：一定是如此，我們現在讓貝當政府去『重建』法國，讓德意去同英國空戰，另外找點東西談談，找點讀報人照樣感覺得到興趣，而且或許還可以得到一點兒益處的東西，你說好不好？

民國廿九年九月十七日 Shinghai Guide 每月十七日出版

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

正封面	正封裏頁	普通全頁	長條八寸二寸	特等不照規定地位尺寸大小隨便
三百元	二百元	一百元	四十元	每方寸三元 至少廿寸
後封面	後封裏頁		短條四寸二寸	
二百五十元	一百八十元		廿二元	

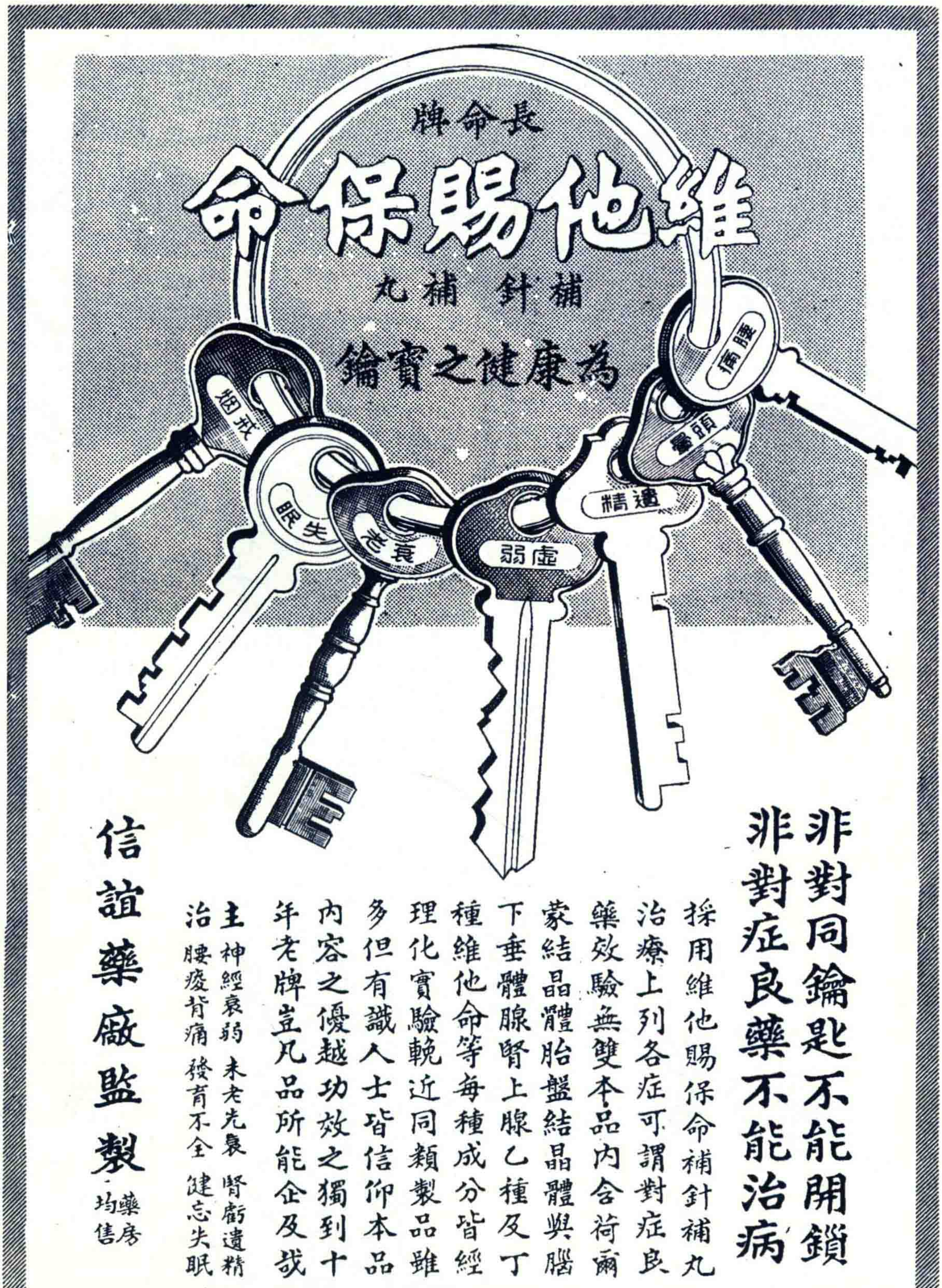
廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 縮圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每份五角
半年六期 連郵三元
全年十二期 連郵五元五角
國外郵費另加

發行人 徐警吾
名譽主編 嚴獨鶴
編輯 顧冷觀 程廠厂
聯合發行所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部 上海甯波路四七〇號 電話九七六九一 九五八八二號
經售者 五洲書報社

日常施用
長保青春
秋風多厲
更宜勤用
Beauty Face
LOTION
SKIN
FRESHENER
白美潤面水
THE BELLMAN COMPANY
白美
潤面水
功效能除
雀斑粉刺 汗疱瘡癬
粗燥枯裂 濕疹癬疥
上海百美公司總經理
電話七三五五六 各大公司商店均售



長命牌
維他賜保命
補針補丸
為健康之寶鑰
腰痛
頭暈
遺精
虛弱
衰老
失眠
戒烟
非對同鑰匙不能開鎖
非對症良藥不能治病
採用維他賜保命補針補丸治療上列各症可謂對症良藥效驗無雙本品內含荷爾蒙結晶體胎盤結晶體與腦下垂體腺腎上腺乙種及丁種維他命等每種成分皆經理化實驗較近同類製品雖多但有識人士皆信仰本品內容之優越功效之獨到十年老牌豈凡品所能企及哉
主治 神經衰弱 未老先衰 腎虧遺精 腰痠背痛 發育不全 健忘失眠
信誼藥廠監製
藥房均售

上海生活

第四年
第十期

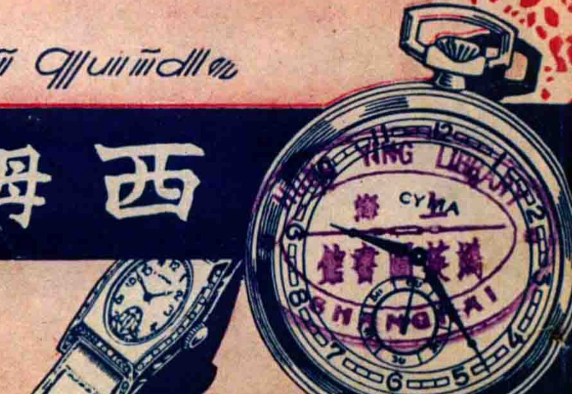
聯華廣告公司出版部

談英小姐

西姆表

式樣摩登　機器堅固

走時準確　經久耐用



CYMA

中國總經理　遠東鐘表行　南京路五三七號

天梭表
唯一避免電磁性計時
精選最高貴原料製成
Tissot
THE NON-MAGNETIC WATCH OF GUARANTEED QUALITY
特點
天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者，莫不稱心滿意。此外，其表内最重要之擺盤，遊絲，均經鎔鍊，毫無磁鐵性，故雖與日常電器用具接觸，不致被電流侵入，而有不走不準等弊。
本行最近運到一九四〇年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司，歡迎指購。
中國總經理
寶信洋行
上海江西路三〇二號
香港分銷處
比利夏洋行
皇后大道中十四號

嘉寶牌
科學監製
香味和潤
中國福新煙公司出品

國泰服飾公司
東第一
海首席
式樓
綢緞部
童裝部
皮鞋部
皮包部
黎大戲院東首
話八三九一六

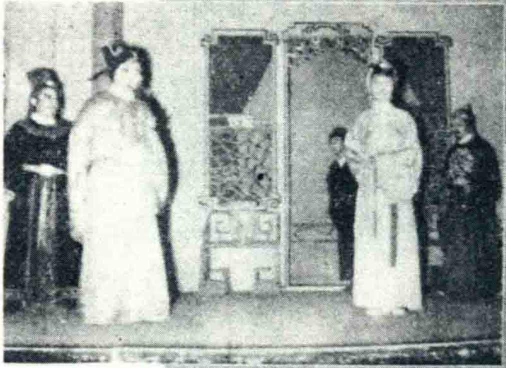
新藝劇社首次公演

魏如晦編・吳水剛導

黃寧民△穆一龍△攝

第一幕

鄭成功・董氏——劉瓊、沈浩



第二幕

鄭成功子女——鄭經・鄭瑜——錢毅・陳琦

第四幕

海國英雄

鄭成功

武帝——司馬英才

郭必昌——屠光啓

奸細——嚴岩

老將軍張名振·舒適·

后——丁芝

馬金子——嚴斐

鄭芝龍·鄭芝豹——賀賓·田振東

金門香煙

煙絲金黃
裝潢美觀
贈品豐富
興趣濃厚

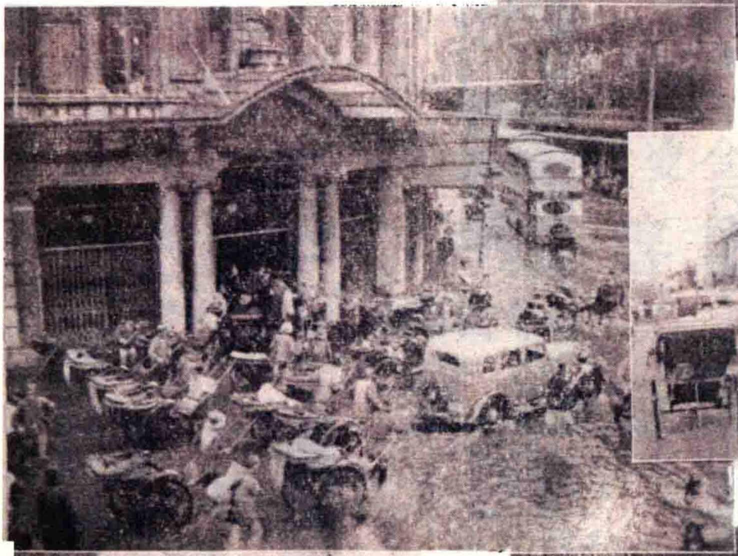
中國元華煙廠出品　上海元泰烟公司總經理

孤島澤國

朱竹舍攝

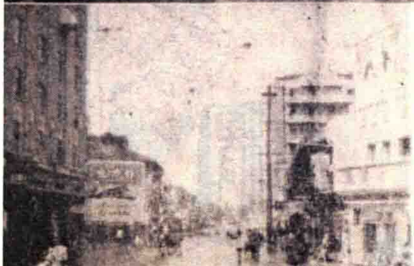
邁而西愛路蘭心大戲院

永安公司



聖母院路同孚路間

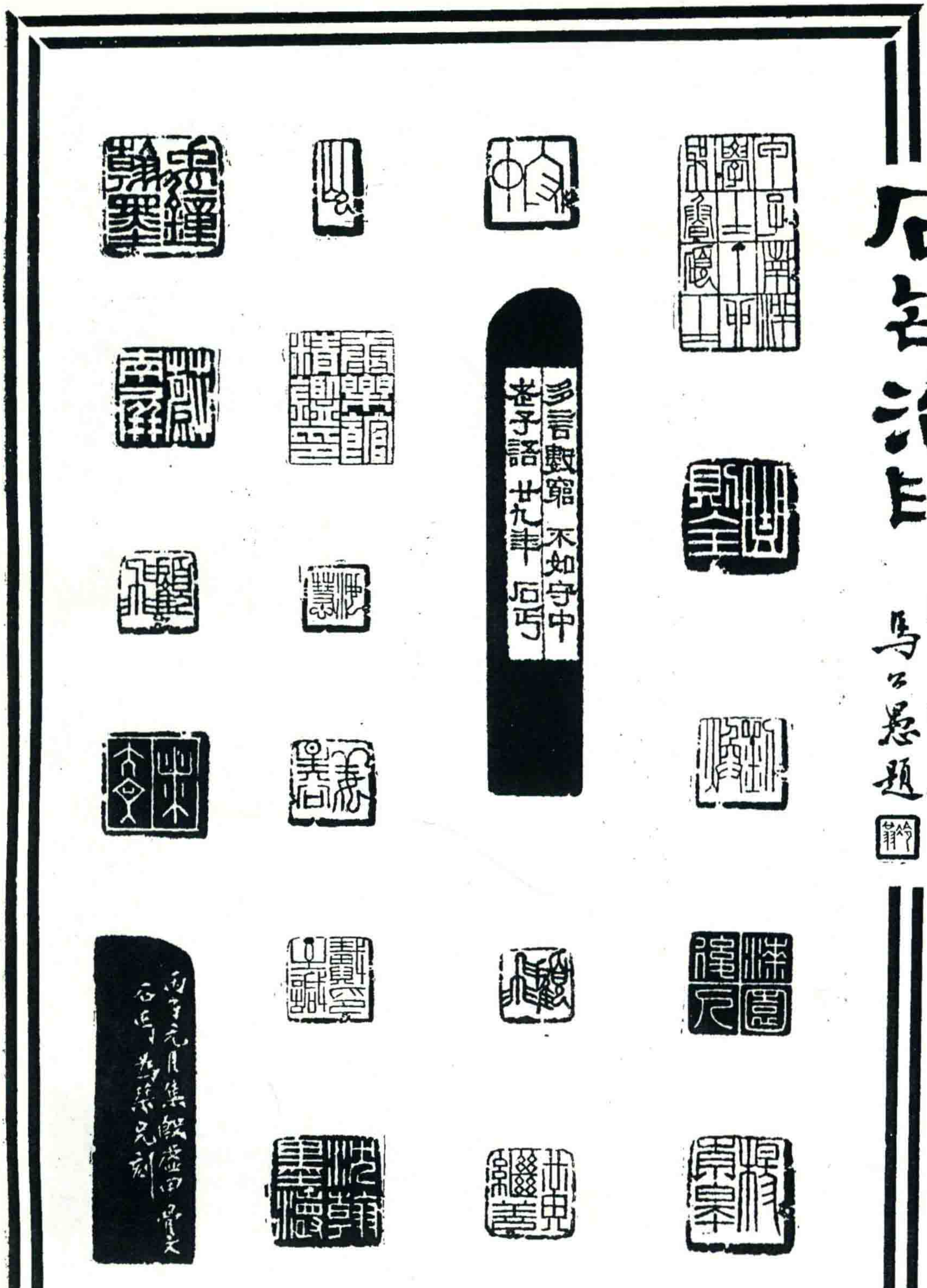
威海衛路西摩路口



靜安寺路卡德路

石匋治印

庚辰夏五 馬公愚題



1941再版本
美的書
The Beautymaker
eddy
・書非真書・美是真美・
・開卷有益・化媸為妍・
內容十種愛的化妝用品
十全十美
外表花紙燙金凹凸封面
盡善盡美
定價國幣拾二元　特價國幣拾元
預約祗售九元
十月卅一日截止　十一月十日發行
國外預約期限寬放二星期
請即填寫背面預約券

去年本書初版因其新穎美觀又合日常需用及爲餽贈禮品故自發行以後紛來訂購備受歡迎轉瞬萬册已磬以致向隅者甚多而各界更要求再版因是爲精益求精計重爲裝製除原有八種美容用品外現又增加二種以求盡善封面亦爲改訂即將問世矣諸君當先睹爲快唯是原料飛騰成本驟重不得不酌加售價但爲勉副愛讀者計仍力求克己於原有定價外更定特價犧牲五千册現爲便利國外或遠地顧客及愛讀者早日購得故特再預約發售諸君毋失交臂焉

美的書預約優待券

東方化學工業社營業部　上海茄勒路一六四號
TOCWOS *164, RUE GALLE, SHANGHAI, CHINA.*

茲欲預約美的書…………册請於發行時即行寄送
(姓名)……………………(地址)……………………………………
該欵連寄費共計國幣…………元……角□現已附奉
□已由…………匯上　□由貴社派人向上處收取
(僅限本埠)

美的書寄遞國外郵費

地名	一册	二册	三册	四册	五册
香港	2.50	3.30	3.30	4.15	4.15
馬來半島	7.90	11.90	11.90	14.70	14.70
荷印	7.20	8.40	8.40	9.60	9.60
緬甸	8.20	13.00	13.00	16.60	16.60
泰國	13.10	16.10	16.50	19.50	19.50
美國及菲島	4.90	7.70	10.60	13.50	16.40

★上表所列均係約數匯款有多找還缺少補足國內郵遞請詢當地郵局本書重一公斤預約售價每册約合美金五角可請依此匯款

活 B2 12M

小說月報

最轟動之出版物

最純潔之消遣品

繼續徵求優先定戶

特價之外再加贈品

原價：每期一元·全年十二期十二元·郵費在內國外另加

——預定半年·贈送程小青近著竊賊大王一冊——

預定全年·照原價九折優待、再贈程小青著竊賊大王一冊

本報月出一期　精裝一冊　每月一日出版　專差送到府上　保持整潔

電話定書　九七六九一　九五八八二　**專差接送**

竊賊大王

係聖徒奇案之一，由程小青先生譯出，情節曲折，譯筆洗煉，全書凡七萬言，精裝一冊，定價每冊一元二角，歡迎預約。

本報特約撰述

嚴獨鶴　趙景深　陳伯吹
張恨水　陳靈犀　王人路
包天笑　陳蝶衣　華　子
周瘦鵑　馮若梅　陳汝惠
程小青　徐卓呆　費　華
顧明道　王小逸　劉春華
秦瘦鷗　李薰風　周鷄晨
范烟橋　鄭過宜　張恂子
周天籟　沈　祺　張健帆
江　旅　鄭逸梅　曼　倩
陳　亮　徐碧波　心　期

陣容堂堂無敵！小說篇篇精彩！

小說月報

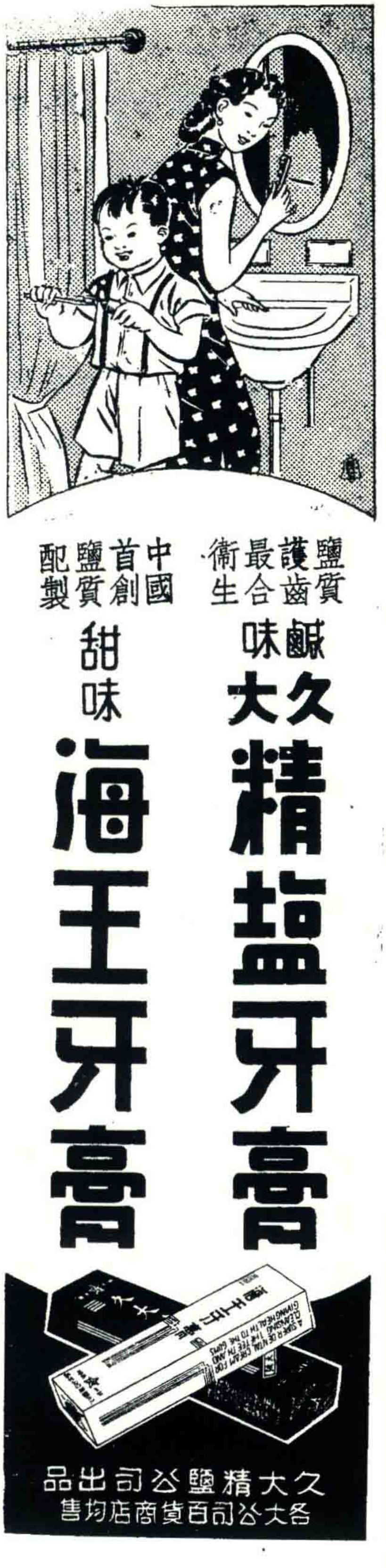
——定報通知單——

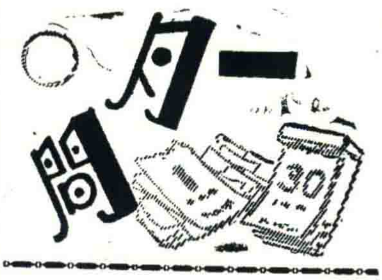
姓名
住址
期數自第　　期至第　　期共計　　期
報費　　元　　角整此致
聯華廣告公司出版部　台照

▲創刊號尚有餘書·欲窺全豹·可以補定▼

聯華廣告公司出版部發行

上海甯波路四七〇弄





時間的行邁是很快的，人生不過幾十寒暑，而面前世事却千變萬化着無窮盡，把過去就這樣過去，實在太有點可惜了。我們想留下一些微痕迹來，就所以添闢這一月間的原因，無論痕迹的屬於可驚，可喜，可悲，可壯，以及怪怪奇奇，都是時間過程中的產兒，何况這個年頭。這裏我們只加上了搬演，主要還在讀者用怎樣的一副眼光去看他！

紀者節

九月一日

○新聞界肅穆紀念○

這天新聞報的大字是「新聞界肅穆紀念」，兩行小字是「中午靜默爲殉難同仁誌哀」，「並加緊徵募寒衣代金運動。」

在三分鐘靜默中，應該會通過上海人抑悶的心流，而徵募寒衣，是抑悶的表現。記者節是偉大的，我們一月間的開始，正巧碰得好開宗明義第一章，就是記者節。

於是我提起了肅穆紀念中的肅穆之筆。

兩大刼案

九月十一日

○十萬與三十條○

這兩大刼案，眞可以說是空前吧！刼十萬的有三盜，刼三十條黃金的是來勢甚大，損失的主人，一爲大新，一爲證券大樓的德孚金號，大略如下：

九日晨的大新公司，職員三人，奉賬房之命，攜內藏現鈔六萬元支票四萬元的一隻小皮箱，解往銀行，出門卽竄出盜匪三名，手槍是可怕的，那皮箱逃之夭夭了。十一日下午的證券大樓，四二九號德孚金號，先是盜匪五六名闖入，帶着手溜彈，當場脅賬房取鑰匙刼去金條三十根（約計二十餘萬元）而且在大門口留下了手溜彈一枚。

記到這裏，我不禁中心搖搖，似乎面前現出盜跖的遺風，這個月綁案已經是層層的了，「市有虎，」並不是虛語。從此「陽翟之賈，白日裏足」。

重洋外鼙鼓聲

十三日晚

○可想見倫敦的禦侮面○

從前，有「漁陽鼙鼓動地來」的一句詩，從這句詩上，可以摹擬出鼙鼓的漸漸接近，鼙鼓聲是慘厲的，現在，中國鼙鼓聲似乎遠了，上海人也回復到「醉夢」的地步。十三日晚，忽然上海會聽到重洋外的鼙鼓聲，這是從大美廣播電台傳來的，情形是正在轉播時碰着倫敦炸聲及高射砲聲，而清晰可聞呢！

炸聲，高射砲聲，交織着西歐戰爭的氛圍，對於英吉利堅强不屈的精神，醉夢的我們，應有所振警，這東西兩半球燃起禦侮的鋒火。

孤軍淚

十四日晨

○每一個上海人的淚○

軟囚似幾年來的四行孤軍營，十四日晨又與白俄商團發生衝突。這事情經過一星期多而沒有解決，十六日，法租界被幽華軍又發生了與越兵士衝突血案，都是受彈雨及自來水的掃射，孤軍受傷者八九人，南市遺軍死傷竟達二十餘人，爲了伙食問題起的。而四行孤軍，鐵絲網斷絕了交通，在這樣的環境下，艱苦是得迎頭負起的，九一八謝晉元團長的說話，使每一個的上海人都會落淚。

「生死非所顧，余等已準備隨時爲公理正義及世界文明而犧牲，決不惜任何代價，奮鬥到底，余茲向上海民衆請求，吾人犧牲後，請

六一二七〇

收吾人屍骨，歸還我政府。」孤軍的淚，每一個上海人的淚！

中秋一瞥

十六日事

○豈曰無衣，與子同袍○

◇當局投權嚴懲操縱◇ 米，何止於珠一般貴，可以說少三元錢窮，多三元錢富的普通人羣，無異「索於枯魚之肆」哪！這雖然是環境關係，但橫着心操縱的米商，又何能辭咎！這是一個很好的消息，國府當局對於取締滬市米糧操縱壟斷者已具決心，並將所有議訂辦法，業已授權本市各有機關團體嚴厲執行。

◇美國發行新人造絲◇ 美國近發行尼龍人造絲一種，與普通人造絲大相懸殊，其質地竟與天然絲相埒。可代天然之用。惟較爲光滑而已，在砥柱中流美國人新穎的發明，誰都聽了歡喜！

◇各界節費輸寒衣◇ 雖然一般人未能免俗，未消除過節之舉，但節省節費以響應寒衣救難運動，情形却非常熱烈。據悉連日如難民救濟協會慈聯會慈幼協會等各善團各代收寒衣代金機關，均收到甚多欵捐，「豈曰無衣，與子同袍！」

電車罷工

二十日起

○行路難，黃包車夫出甩頭○

電車工人提出要求改良待遇，引起了罷工。這一風潮醞釀很久了，在這一個月初發生過小小的波折，終於到今天，公共租界每一條電車軌道冷落了。這不知怎麼一回事，電車罷工沒有多少天，公共汽車也停了。接着法租界起同樣的運動，好像是愈趨愈厲，本來上海苟安的孑遺。住啊！食啊！早就逼得焦頭爛額，透不過一口氣。現在「行」也成了問題，幾十年來上海的繁華，人家都視爲唯一的樂土，行路難，只有在深山和曠野，上海是斷乎沒有這種愁慮的。雖然上海畢竟兩樣了，也因爲畢竟兩樣，就仍然「醉生夢死」的生活着，這是苟安者自已看不透上海戰後，已隨時伏着可怕的危機。不過不爆發而已。行路難，喊出上海人的口中了。風潮的醞釀至於激蕩，馬路上絕迹了公共車輪，經過了長久長久還不獲解決。到底這是怎麼一回事？我們只有強着項看着！趁機而起，幸運了跑兩腿的黃包車夫，說起來黃包車夫終究太辛勞了，這機會算是他們找到了生活的潤澤，但是一般都屬於低薪階層延喘息的人，這樣，大家就苦啦，差不多遠一點的滬西，到大馬路要一元多錢，連大馬路到外灘也會討出了一元價。甩頭甩到如此，眞是行路難！「太行孟門，未爲嶄絕。」上海的慌亂，表現在事實面了，其實不自今日始！

滬郵局實行增加郵費

二十三日

○劃開「鯉魚風」的兩時期○

什麼都加價的現在，當然郵局也得加價哪！惟滬局提早於廿三日起實行，係奉昆明總局命令，仔細的通告登載在各報上。總之，你要寄信，付出的代價都加了倍。譬如本埠平信，本來二分，現在四分了。外埠平信，本來五分，現在八分了，在二十三日六時半是劃開了「鯉魚風」的兩個時期。「寄我雙鯉魚，中有尺素書！」這尺素的傳來，已今不如昔。我想：「予手兮拮据」的人，嵩悔之晦，要稀少下去的。

高潮激成橫流

十月一日至五日內

○降水警予，浩浩襄山襄陵○

忽然起了大雨，挾着太平洋的颶風，上海成了「澤國」了。天文台消息：十月一日上午九時起大約十個鐘頭內，所降雨量爲八八・七公厘，所合英寸爲三・四九寸，恰恰又碰着黃浦江的高潮，是不是春申黃歇之神看不慣醉夢人羣而來一番警示呢？然而，公用車輛又停止了，江海關懸着黑水警球。

這次，連有錢人的汽車也不敢出來，黃包車夫却再度出其甩頭了。汪汪千頃波，一直連續五天之久，據說七十餘年來所僅見的，工部局解釋原因是「滬西無照建築，損及陰溝設備。」嗚呼！降水警予。

行善致富 一舉兩得

上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行

慈善獎券 月月開獎

頭獎八萬圓 至少保證可得現鈔四萬元正

第二十六期 重訂新章

每張五元 分條一元

壹次購滿十元贈送一條多購多贈

十一月八日在逸園開獎

頭獎有末一字二三等獎均有末二字獎額少獎多中獎極易如購一百聯號可得一百十張穩中末尾百分之十二另有鉅獎希望無窮

一次購滿百元除贈送贈券十條外再行贈送樂善好施眞皮新式鈔票夾一只多購多贈惟以逢興公司門市部爲限

特設門市部

備券充足聽憑選購歡迎定號

總經銷處 逢興貿易公司

廣治卿路二〇五電話九二八一四

職業青年的苦悶

江旅

自從出了校門，跨進了這個五花八門的現社會以來，屈指算算，到今年已整整的八個年頭了。在這算長不長，算短也不短的一串時間內，我聽到了許多聞所未聞的新聞，我看到了許多見所未見的奇蹟，我認識了許多不同典型的面孔，我遭受了許多痛苦萬分的打擊。假使有人問我，在八年的職業生活中，得到了些什麼？我可以乾脆地回答他；只多了些「歷鍊」。

一天，我和三個朋友，乘着工作的餘暇，買了二包花生米，倒了四杯白開水，在老龔的「蝸廬」裏，坐在牀沿上閒談起來。乘着話匣尚未打開的時候，我來把我們的一羣，四個職業青年的輪廓，先來描繪一下：

老龔，是一個幹劇運很有興趣的青年，他年紀雖祗三十左右，一雙高度的近視眼，看起人來，有時擠成了一條線，他的正業，是小學教員，喬琪是個銀行小鬼，（恕我無禮）做了十年的出納員，還只賺六十五塊錢一月的薪水，他時常憤恨地說：每天鑽在鈔票堆裏，自己卻窮得連老婆也討不起。阿昌，是個百貨公司的店員，每天雖頭髮梳得精光，西裝穿得筆挺，皮鞋擦得雪亮，但說也可憐，要翻一套行頭，往往要「半年勿天亮」。現在，我該自我來介紹一下，我的職務真多，在小學裏上課，替報館裏寫稿，到公館裏做「西席」，有時，還替書局裏編編書，朋友們都半恭維，半調侃地說我「生財有道」，其實，我連坐電車的分幣也摸不出，是習見的事。

既是談天，當然不拘形式斜倚着牀，吃花生米的；靠着牆壁抽香烟的；捧着茶杯喝白開水的；無意識地翻着書頁的；各隨心意，並無拘束，談話匣打開了，我提議有一個中心，各人說出自己心頭最苦悶的事，不許有一些隱秘。

第一個，輪到老龔，他把銳利的目光從厚厚的玻璃片中透露出來，向各人的臉上一掃，期期艾艾地道；「我覺得最苦悶的，便是現在的教育，離我的理想太遠了。一般校長，掛着辦教育的牌子，只知撈錢，圖個人生活的舒適，教員呢？好似夥計，受僱於校長，每天忙着上課，改課卷，管學生……研究，進修，根本談不到，現在，因物價飛漲，生活維艱，連安心服務也難做到了，身體雖在教室裏上課，心裏卻在打算着今天的柴米油鹽，學生呢？只求升級、畢業，真正能刻苦力學的，百不一見，如此教育，我着實爲之担心，至於劇運，我是業餘工作，但覺得前途也艱困得很」。

第二個，是喬琪發言：「我最苦悶的，便是戀愛，不瞞諸位說：我同李小姐認識已有五年了，但我總是缺乏勇氣不敢向她說一句我愛你。因爲萬一我說出了，她倒也熱情地接受了，說我也愛你，那時，我們的戀愛或熟了，可憐我只有六十五元一月的薪水，只够維持個人生活，那裏有力量負担一個家庭呢。在這種時候，我時常怨恨社會的待遇不平。自已相信事事並不後人，然而處處卻是落後，一樣的成績，人家的職位比我高；一樣的勞績，人家的昇級比我快，眞是人比人，氣煞人」。

六—二七二

第三個是阿昌說了，他先喝了口白開水，嚼了二粒花生米，道：「不是我吹句牛，在生意場中，無論學識、經驗、酬應工夫，我也不比人家差，但人家却有機會，有人提攜，一直在昇遷着，我呢？懷才不遇，到如今還是個小職員，拿二十塊一月的薪水。外表，又不能十分馬虎，西裝、皮鞋，又少不得。買買，動輒幾十塊，弄得我幾個月不會天亮。明珠暗投，昔人所悲。我阿昌也何能例外呢？」

第四個，輪到我說了，我就說道：「忙、苦，我倒是無所謂的。聖經上說，人生是與，不是取。不過，處在上海現在這樣的環境中，我們一天到晚，辛辛苦苦賺來的錢，連生活都幾乎維持不下，想想眞氣人，七十多元一石的米價，眞把我們的汗血都搾乾了。儘管馬路上有餓死的人，但米倉裏却有霉爛的米。這種殺人不怕血腥氣的投機操縱者，却仍是酒綠燈紅，逍遙法外。揆諸情理，豈得謂平？」

我們說完了，大家便討論從心理上解除這幾種苦悶的方法，因爲這幾種苦悶，不但是我們四人感得，可說是孤島上多數的職業青年都感得。現在，不妨把我們討論的結果，寫在下面，讀者假使抱有「同病」，而覺得我們的結論，並不完全「阿Q」式，而瞥得開的，當然好，假使認爲這是我們的「聊以解嘲」，那也聽之，好在，我們是用以律已的，養性的。

第一，目前上海教育的令人不滿，是無可諱飾的事，但自已既也是從事教育工作者之一，應在此本位努力。經濟方面，最好能設法使之公開，以求校長教員，甘苦共之的地步。將來自己做校長時，也要特別警惕：今天你苦悶別人，不要到明天做了別人苦悶的對象。

第二，天下那有絕對平等的事？一桌人吃一隻鷄，那裏會每個人都有鷄腿吃。幾個人合住一間房，總有一個人的牀，靠近房門的，也許人家的長官能特別體卹部下，識拔部下，所以人家的加薪就快了。也許人家的銀行正有了缺，所以人家便昇級了。這種情形，到處都有，我們又何必爲之脈憤神張呢？

第三，懷才不遇，果然也是人生的一大憾事，但我們不必效賈長沙的痛哭流涕。從工作的效果說，社會譬如一個樂隊，合奏時誰都要努力的。拉第一把提琴和拉第三把提琴的，只要拉得好，對於樂隊的貢獻，是一樣的。我們只要認清自己的本位，負担起自己能勝任愉快的事務，盡力工作，脫穎的日子，總有一天會到來的。

第四，這種投機操縱的不法商人，總有一天會自食其果的，目前的剝削，是至愚蠢的事。待將來光明到臨的時候，看他們躲藏到那裏去？

親愛的青年朋友，你們在職業圈內，也感得苦悶嗎？但這是不必有的，我們應該具有灌溉千萬頃田園蔭蔽千萬個路人，而不求人知，不求人感的抱負，這才是職業青年最高的理想。質諸高明以爲如何？

華昌照相材料行攝影部
特請歐籍攝影師
卜克門君
担任主拍
卜君技術高超拍攝人像尤有心得
作品角度準確配光柔和富有藝術色彩
南京路四七一號虹廟斜對面
電話 九三二二五 九三二二六

盡善盡美
第一種……滑潤肌澤塗搽粉底及保護正常皮膚用
第二種……營養肌理清潔毛孔及改善乾性皮膚用
第三種……漂白肌色消除斑疵及矯正油性皮膚用
愛的霜
C2983

六—二七三

應時文章

廚司

做文章，尤其做小品文：好比女人談妝束，一要趨時，二要新奇；至於淡妝濃抹，那個相宜，還要看各人手法。有人說：文人下筆，先要得天時地理人和，三者具而『文章興』，缺一就『不成文』了。

編了多年的副刊，雖不敢說天天在看文章，卻也總算經經手。副刊的取材，最着重的是時間性，地方性，和現實，這是新名辭的說法，換句古老話，就是天時地理人和了。中國別的不多，節令可說最多：中西合璧，一年二十四個節氣之外，過了中國清明冬至還有外國冬至清明。歷有陰陽之分，節有人鬼之別，此外各種紀念，可稱洋洋大觀。好在寫稿朋友最識時務，所以逢時逢節，總有幾篇應時好文章可讀。

不過：廚子燒菜，當然揀時鮮，客人固然逢鮮吃鮮，津津有味，可是在廚司務鑊刀之下，總不外乎這麼一套，嘗飽了油烟味。編副刊的人呢！年年過節，節節看應時文章，也覺得無非是這麼一套，老生常談而已！有人說：你卻不要小覷了做應時文章，不僅懂得天地人，還要博古通今，從前怎樣？現在怎樣？以古例今，感慨系之，於是乎洋洋大文，就此來了！我說：此話誠然，譬如目前：年年重九，歲歲雙十，可是今年，雙十緊跟重九的屁股，相差一天。兩個佳節，接席連茵，駢肩作戰，可說是個巧遇。九九乃數之極，十者天地之至數，剝極則復，否極泰來，慶祝之外，希望無窮，這樣一番善頌善禱，豈非洋洋灑灑，一篇應時文章又成功了麼！

一位正想學做文章的學生子問道：重九吃糕而已，雙十慶祝而已，怎麼又九九十十，做起一大篇算學來？我說：這就是你不博古通今，不懂天地人的配搭！好比吃蟹：可以白煮，可以麵拖，還可以蟹粉燒豆腐，一舉三反，搭配齊全，才是文章！所以講到重陽，就要從桓景登高孟嘉落帽說起，提起菊花，就非請出陶淵明不可，這就是上有古人！至於旁有搭擋呢？譬如這是什麼天？什麼風？天是秋天！秋天的天：天有西風，秋天的地：地有黃菊，秋天的人：人最風雅是手切嫩薑，持螯賞菊，此外少不得還要借重幾句古詩，對現實發上幾句牢騷，那麼詩情盡意，就文章天生了！

有一個人定準要把這些老句子死解釋，他說：剝蟹何以持的一定是螯？持螯所看的何以一定是菊？而賞菊何以一定要在東籬之下？我說：這就是表示古人的偉大，處處有先見之明了！螯是蟹的一身最大的利器，不先拖住他這個泥足，就不足表示這無腸公子橫行介上實有可吃之道！至於唯其菊生在東籬之下，而仍能獨具清高，方見得菊之可賞，菊既可賞，人對黃菊，當然人也自閒可取了！那人頂了一句道：可是『簾捲西風，人比黃花瘦啊』？我說：那還是古時秋天祗有西風哩，假使氣候反常，括起東風來，那人更要瘦得比鷄毛菜還不如啦！

說笑到後來，總不免有一些牢騷，牢騷，就要想到自己身上來：不說國慶，就談談重陽吧！從前桓景避難，還有高可登，現在呢！斗室樓居，聊高於低，既無茱萸可插，兄弟離散，卻也不止一人，更不是我一家！『風雨晨昏，夜深樓高』，這兩句倒可以做我今年的應時文章！祗可惜這篇東西，是寫在重陽之先，上海生活和讀者相見，卻要在重陽之後！好在，重陽拗不過十三，『滿城風雨』雖說是重陽以前的話，卻也往往邀過了在重陽以後，那麼我這篇文章尚不失為應時。但不知重陽過了此後『秋高馬肥』，能即打破此『秋風秋雨』的沉寂否？

十一月十三日開獎　頭獎提足先得！

上海秋季A字大香賓

總額五萬號

頭獎獨得十九萬六千元
二獎獨得五萬六千元
三獎獨得二萬八千元

慈善款五萬元

提捐助善舉

本會茲經決定仍由本屆大香賓實銷額內提出一成捐助善舉并希公鑒！

全張十一條
售國幣十元
分購每條國幣壹元

上海跑馬總會搖彩部啟

馬霍路三〇四號　電話三〇一〇九

雨景

周雞晨

雨是傾盆，馬路上一片汪洋，完全浸着水。

鋼窗雖然是關着，可是經過大雨的打上了水點，一滴滴流着，一絲絲掛着，室中也增添了雨意。

室中男女有六個人，有的躺在沙發上看報，有的坐在無線電畔聽爵士音樂，一男一女並肩立在窗下看外面的雨景，男的一手挽着玉臂，一手隔着玻璃指那雨點，輕笑地說，「這不是珍珠簾嗎，用珍珠來做窗簾，還要用了線一顆顆串起來，這個珠簾，却不必用線串，一顆滾去了，就有另一顆會接上來，詩人要賞雨，原來也很有趣的，并且，一陣狂雨打上來，你聽，不是淅淅瀝瀝有如瀑布聲，如碎玉聲嗎，何等好聽，詩人要聽雨，原來也很有趣的」，女的聽了這話，就把頭向男的肩上一靠，笑出格格的聲音來，嬌滴滴說道，「免免罷，這樣風雅，我最恨你喜歡立在這兩扇窗邊，不是嗎，對過擱樓上兩個窮鬼，專門要指指點點向着這個屋子，這全是你的不好，惹人家說笑，什麼賞雨啊聽雨啊，全給我免了罷」，一邊說，一邊微手輕撩那淺藍色的綢窗佈，把那鋼窗完全遮住，男的說，「這樣不是太暗了嗎」，女的說，「那又有什麼要緊」，柔指一捺，室中的電炬，完全發出雪白的光來了。

躺在沙發上的一個少年，把報紙隨手一丟，伸着一個懶腰，坐了起來，含笑說道，「幸虧我昨天朝上放出一計空盤，美金票倒底破了十八元關，可是今天雨這樣的大，不能到市場上去看看，停一停那個掮客一定會打電話來的，今天假使長一些，我還得加碼」，坐在無線電機畔的兩男一女，剛剛聽完一節音樂，那女的說，「是的，可以加一計碼，你自已要去嗎，要去，就坐了我車子去好了，好在這樣大的雨，我也預備在這兒吃飯了」，一個男的說，「去也不必去了，開盤行情，無線電裏就會報告的，你要加碼，不會打一個電話去」。

這時無線電機的聲音，從空氣中放出，「諸位聽衆，天雨出門不便，可以打一個電話來，立刻送到府上，不取送力，本台電話，………」，這幾句話，提醒了室中諸人，想這時應該吃一點小點心或零食，於是大家打電話出去叫各處送來，這樣忙了一番，一面，外邊電話也來了，報告今天美金放長了一些，是十七元九角，這邊就依預定計劃加了一碼。

電話出去之後，送貨的還沒有送來，大家又覺無聊了，不知誰開口說，「悶坐着不會打牌」，於是立刻喊女僕拉桌子縛台布，倒牌，兩男兩女坐下來開戰，還有兩位在旁邊吊買子，這場牌不但要打到點心和零食送來，并且還要打下去，六人輪流的打，自然要打得非雨停牌也不停，就是打到明朝天亮也好。

×　×　×

對過擱樓上，的確住着兩個人，一對窮夫妻，可是這時候，並不在高擱上，都在雨中找着他們的生活。

男的是自由車的送貨員，身上雖然還有一件油布的雨衣，但是已經破了舊了，怎能抵抗得住這樣的暴雨呢，就是不有破縫，也早已雨水透過油布了，有了破縫，更是如川之決，防不勝防，祗好讓它向身上流進來，對面又是撲過來大水，

嘴，鼻孔，拚命用氣衝出去，把水向外推，眞好像在游泳池裏游水一般，水從頸項裏流進去，經過胸背，大腿，和脚上的水相會，再滴到地下去，竟好像百川匯海。

他送點心，也會送到過這宅高樓裏去，就是自己家裏的對門，他對於自己的家，却是過門不入，他也很知道身上的水已經可以絞得出了，既然走過家門，何不進去換一身，但他很明白，家裏雖然還有一身破布衫褲，但是換上了也至多祇能維持一二分鐘的乾燥，況且，車裏還有許多點心要急急的送出去，況且，自己這樣一身水，跑進了家，也祇是白白給妻見了難過，所以還是硬硬頭皮，揩眼睛上不知是淚是雨的水，看了一看那個高擱，再推進那三輪車前進。

他這樣的重別了家，大概是要晚上點了燈纔得再回來，不知那時大雨可息了嗎，或者比較能小了些，因爲夜間的氣候，多少還要寒冷些，自己這樣浸一身水的人，不知還道吃得消嗎？

那個窮女人呢，本來是剝豆爿賣的，做一天吃一天，自然，雖然雨落得這般大，菜市上是不能不去的，一頂破雨傘，是不是能遮得住這樣大的雨是另一問題，也可以自己安慰自己，總算人在傘下，就是濕也多少好些。

她賣豆爿壓根兒沒有照會的，所以每天是三分做生意，七分是留心着老虎衣的過來，抽着一鞭一棍還是小事情，捉進大車子去，不但一天的生意要白做，就是一籃豆爿完全補上，或者還不够罰款，總算微天之幸，雨大水浸，比較被捕的威脅可以少一些。

生意還是雨天好做，雨越大，錢越是比較好賺，所謂一陣大雨來，河水漲二分，水漲船高，豆爿也好略微增些價，自然，魚肉蔬菜樣樣漲了價，她的豆爿生意，還是很好，這樣的一天生意，可以抵到平時一天半或兩天的生意，所以雨儘管落得大，身上儘管濕儘管冷，寧可嗷緊牙齒，把一籃豆爿非得賣到見籃底不休。

收攤了，爛分券，破角票，小黃魚（五分分幣券）半塊頭，總算是滿載而歸，可是並沒有一張一元票，小票到雜糧店去買蠶豆，說幾句好話，他們還肯收，最難的就是買平糶米，先生們爲了手續便當起見，非要一元票不可，急急忙忙在家裏抓了一盌冷飯，立刻到烟兌店裏，把兩張半塊頭，橫叫老板豎說好話，貼了兩分錢換到一張一元票。

立刻跑到米店去買米票，那店的面前早已立上四五十個人了，時間未到，還未開賣，連忙也排班立上去，大雨還是在打上來，脚下水依然是浸着，前面的人挨上一寸，自己也可以不必動得，後面的人自會擁上一寸，祇要自己留心，第一握住鈔票米籃，人多手雜，難免有人順手牽羊，第二不要左偏右偏被人軋了出去，排隊排得不齊，有時更會受到一鞭籐條，這是吃了痛也說不出苦的。

買票要排隊，領米還是要排隊，票子能得買到，就是再排隊，再淋雨浸水，心上一塊石頭已經放下，不然，那店家掛出「米已賣完明天請早」的牌子，不是白白地活受幾個鐘苦，無處可以申訴，更是要難過得多呢。

買到了米，就很快活的回家去，這總可以用乾手巾揩揩面，煤球爐邊烤烤火了，但是，但是却未必——

高擱上雖然有兩扇窗，窗上的玻璃，在搬進來的時候，早已用紙頭來糊綴着的，怎經得起這樣的大雨打上來呢，擱頂原是釘上的幾張舊鉛皮，這樣的大雨落下來，自然也要漏水了，滴滴搭搭，走進擱樓，就是一間大水，忙了半天，先塞住了窗，再用面盆脚桶受了漏水，天是昏暗，可是房東太太的總火表還沒有開，祇好暗中摸索，心裏還在担憂着丈夫在外不知淋濕嗎，身上冷嗎？

這時，對面的室中，大約好幾個四圈牌已經打掉了，拉開藍窗帘看看，雨沒有停，雨既然沒有停，那麼自然重新扳位再打下去。

六一二七七

夜

都會風景綫之一

阿漢

秋的黃昏。

秋的黃昏是寂寞的。街燈閃着倦的眼，似乎微嘆地在小唱着：以一個黑夜去迎接一個光明的早晨，前夜時期，我是一個苦鬥者了。

路人對於它的小唱，不會注意的各奔目的地，街燈之眼就也微力的支持着僅有的光芒。

白日的煩囂是失去了。

法梧桐的黃葉飄了一張來，正巧，一個神經質似的中年人拾到了，他是也許具有一些詩的靈感，從感傷的心調裏，他是憶懷到他三年多的失業，失業的主因是爲了火，而火的燃放者，他是完全明白的，火是燬滅了他的家，他的職業，甚至灼焦了他安逸的生活。一年，二年，三年，火的創痕永遠在胸中疼痛着。第三年，相依爲命的妻走了，第二年，二個幼稚的孩子先後離開人間了，第一年，故鄉傳來消息，說是一對白髮蒼蒼的父母，從火的燎原裏驚悸而亡了。故事正是一個悲劇，他是過去會讀了悲劇而流淚的，如今的悲哀却是並不建築在眼淚上，而是自任悲劇的主角狂笑了。

笑，笑，笑！

他笑梧桐樹葉正是他的人生的縮畫，畫出了他三年中間慘痛的心靈，因爲他是感悟到現在也是秋天殘葉一般地凋零的。於是在他想到了死。

路燈之眼有些閉睡的神情，大地的空氣更是寂寞了。

五支燈光籠罩着的亭子間中。

「老李，眞實的說，我是對你失望了，在這個大時代中，容得你能以自暴自棄的心理毀滅你的生命嗎？成天價地，流浪在街頭上，你找誰找你的妻子？找你的父母？找你的孩子？他們死的死了，活的走了，即使爲你找到，對於你的生命有何幫助？現在，最後被告，也可說最後警告，請你找你眞正的生路吧！」

說話的是一個充滿年青朝氣的人，語調是那麼懇切。

「是的，達兄，我明白我是沒有希望的，但我在沒有死前，我是至少要與琴妮會見一面的，她太使我傷心了。」

老李又感傷起來了，推開窗門，長空的藍色又使他想起琴妮在平時最歡喜穿藍布旗袍。

永得勝文具社

機製派司套

發行所
法大馬路一五四號
電話八二八四四
第二發行所
老北門路十五號

孕婦嘔吐

從此無憂

愛美西施
空前發明
惡心嘔吐
一服即停
防止小產
兼助優生
姙娠百病
立臻康寧

吳海萍藥師發明
天平製藥廠出品
小瓶卅粒大瓶
百五十粒公司
藥房均售

請服
孕婦嘔吐特效

愛美西施

AEMESIS

六—二七八

「聰明人的愚蠢往往會比愚人更愚蠢的，三年來非但沒有工作的表示，而且那樣消極，失了家，死了父母與孩子，最後走了妻，仍舊把生活葬在一個盒子裏，簡直麻木到如此地步！」達是痛心這一位年青的變了。

空氣在遲緩的調子裏打漩着。

達正忙於信件的答覆，他們和老李在一個公事房中同事的，也是和老李一樣失業的，但他忍受困難的生活，對於更重大的工作並不遺忘，現在他是在某個協會中担任祕書的工作。

突然，達又發話了。

『你看，這是谷弟的信，他比我們年輕，但他的勇氣却是大於任何人，他的信上，充滿火一般的熱情，他希望我們更積極起來，到他所到的地方去，老李，我想你是離開上海的話，我也會陪你一同去，老李，這是我最後的忠告了，請你能够理解。』

老李又以無神的眼波轉了一轉，苦笑着地不把話答下去。

達當然是悲憤的，繼續着他的未完畢的工作。

「啊，老李，這是琴妮寄給我而要轉交你的信」。達從嘴唇邊流出神奇的語音。

老李也以迷惘的神態讀看這封信了。

信——

『爲了你的前程，我知道你是愛我而把態度的勇敢減低下去了，但我不希望你這樣的愛我，這是你的錯，已經錯了三年，我不能再使你永遠錯下去了。

我走後，算來已經三個多月了，我是不會在你想像中那般無理智的，我的目的，是要你失去我後，能够重復往日勇敢的精神，和達谷二先生一樣的負起神聖的工作。但是結果，你的態度更是消極了。這眞是使我感傷的。

現在可以告訴你的，就是我已經在過有意義的生活，地址不想告訴你，那是恐怕你又要來麻煩的關係。

希望你的步伐可以動了。』

老李充滿各種不同的心理讀完這封信，又依靠在窗欄上了。想着信上的藍字，配合着天空藍色的雲，這樣無邊際的世界確是多麼偉大，假使不爲自己的生活寫些光榮的歷史，簡直要在盒子的世界裏葬送一切了。

達是知道老李的心在衝突着。

一個禮拜後的黃昏。

秋是仍舊使人懷憶起詩的情調的，但是沒有人再會拾了梧桐樹葉憑吊生命的慘痛，拾梧桐樹葉的伙件已經參加集團的生活了。如果再到這裏來的話，就是剛才，老李興奮地對達說：

『秋去了，春天就會來的，明年的梧桐樹葉又是發青了，我們，我們決定明天走吧，以便明年來重看青了的梧桐樹。』

路燈之眼閃得非常興奮的，愈增大地的光明。

補劑權威

補力丁

治衰弱＝最效

爲何：老者精神勃勃 少者腰痠背痛

療虧損＝特靈

二種名藥 電話購貨九六三二四 隨到隨送

本埠購買 由本廠營業部獨家出售

咳服靈

化痰止咳 強肺治癆之大救星！

育痰化痰，無痰除痰；育聲保喉，無聲潤喉；平腸順氣，化痰止咳；殺菌防癆，強肺生津。

咳得越凶靈得越是快速

普及濟世・每瓶祇售壹元六角・

華德藥廠監製

上海天津路四〇五號 電話九六三二四號

全國藥房均有出售

國貨衣料 永不變色

福利多布

"FREEDOM" GUARANTEED FAST COLOURS

人人歡迎 處處風行

每隔兩碼有松柏長青商標爲憑

各色俱全 經濟美觀 變色褪色 保證退換

各大公司各大綢布商店均有經售

上海信孚印染股份有限公司

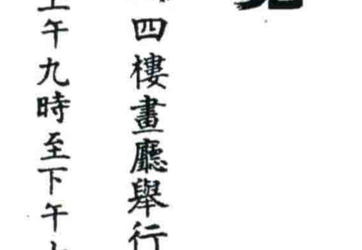
六—二七九

吳琴木 應天籟 師生國畫展覽

國曆十月廿一至廿七日假南京路大新公司四樓畫廳舉行恭請

蒞臨評覽

參觀時間：每日上午九時至下午七時止



籌備處

河南路三八七號

中心扇莊

說林掌故錄號外

碧翁

在本刊撰「說林掌故錄」的鄭逸梅先生，他是個熱心從事教育的一員，那報章雜誌上的著述，倒是副業。他的爲人，恂恂儒雅，大有與世無爭，與人無忤之概。在下和他倒有三同，便是同里，同社，同業。記得一二八前，我和他却巧同吃電影飯，不過公司不同罷了。爲了一件索債的事情，我却和他信來信去，大打筆頭官司，其實我們倆，都是辦的文書上應盡的責任。更說得爽快一些，就是各爲其主，而私底下的友誼與感情，絕對保持原狀的。這種情形，在「得人錢財，與人消災」的律師羣裏，是司空見慣的。他在民初雜誌全盛時代，得到了一個「補白大王」的雅號，似乎是姚小脚（民哀）替他起的。因爲當時的報章雜誌，沒有一種沒有他短小精雋的作品。有時他自己謙虛說「像我這種短文，是只好補補白的。」民哀才挑了這個號封了他。（民哀有時自稱朕）可是現在的雜誌已經寥若晨星，而他也不再以補白餉人，出其餘緒，在本刊作「說林掌故錄」。記諸同文的遺聞軼事，至詳且盡。在「自修週刊」上作「尺牘叢話」，好語繽紛，如珠走玉盤。更作「古文觀止小考證」，考據精湛，按語周詳。裨益後學的人們眞不少呢。話說他從事上海教育界，已經有十多個年頭了，什麼大學，中學，的講席，都曾經担任過。前年主任國華中學教務，辦得成績斐然可觀，爲了房主要收回校址，不得已只索興將這已經上軌道的國華停辦，這眞是十分可惜的一回事。現在他在本學期，却担任了五六個學校的教職，像大夏，徐匯，常州，以及中華職業夜校等等，每天除了星期，他在上午八時出門，一直要到晚上十時才好回去。他自己說，每星期有五十多個鐘點課程，這種半開口式的飯，簡直難吃。因爲以上幾個學校，西至徐家匯，東至河南路，眞是南轅北轍，相隔數十里，消磨在路程裏的，就佔去了全部光陰的一半。「風塵僕僕，無非耘人之田」。這兩句話，似乎在秋水軒尺牘見過，大可以移贈給他了。但是在這公共租界和法租界車輛同時罷工的時候，眞使我友叫苦連天，「屋漏偏逢連夜雨」，這種苦難，大而言之，彷彿現代的中華民族，但是使他兼領雙重滋味，似乎更加難堪了。不錯！他本來是個兼祧的人，原姓鞠，是嗣給外家的，所以氏鄭了。不過將來我們民族復興，要是得到普遍的福利時候，希望老天不要偏私，也該賜予兩重的啊。同文之間，以小青，烟橋，卓呆，三人，最不怕忙，都是兼職纍纍，一天到夜，趕來趕去，享不到一些淸暇之福。同文有羨歆他們收入的，都贊他倆是「龍馬精神。」但是我曉得逸梅，決不是龍馬精神，不能跟着他們賽跑，奉勸我友，要積勞一些，才是。

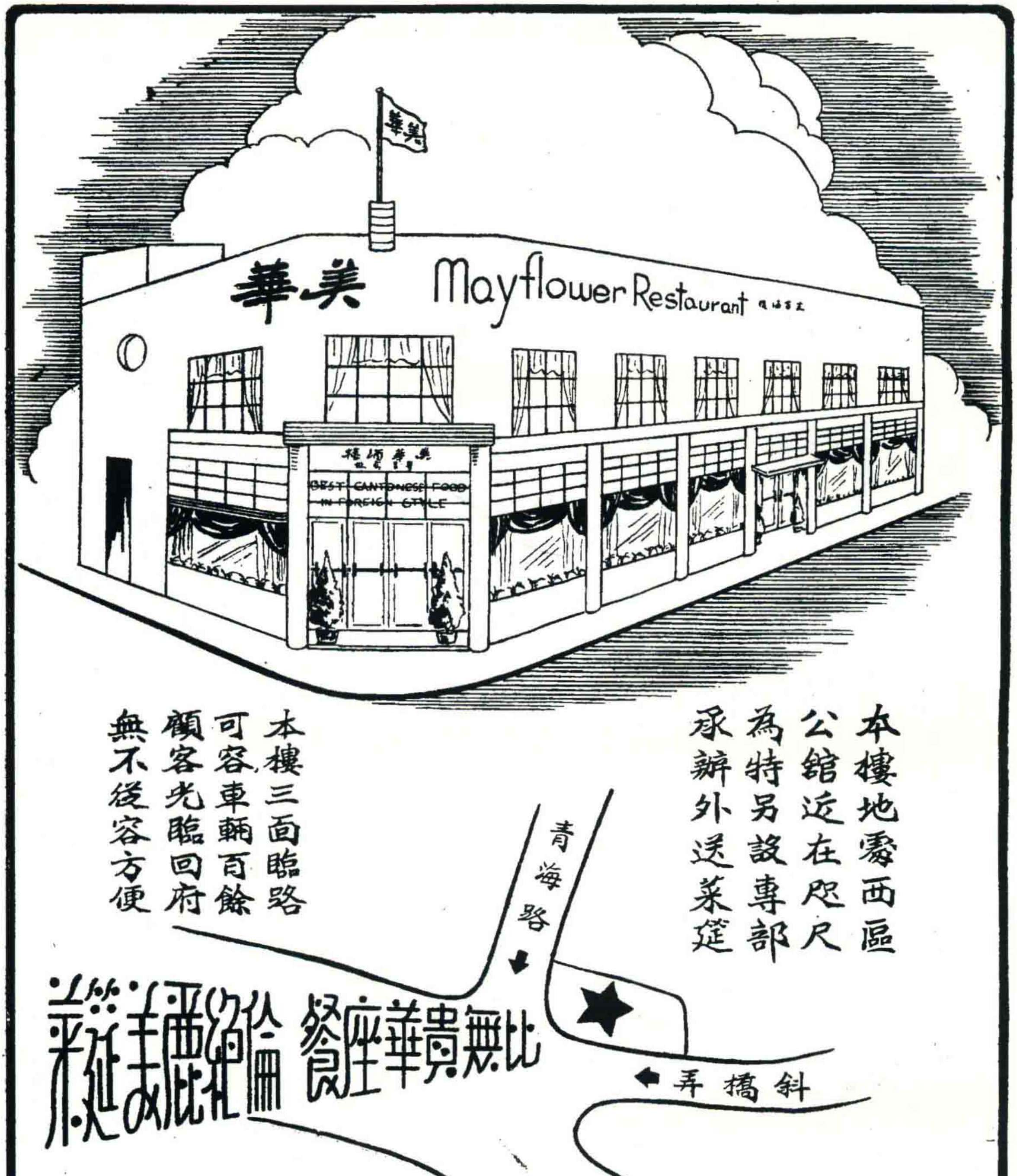
元下新鮮 牛肉汁

每月卅瓶分六元及九元兩種

華商元下公司

電話九五一一五九

六—二八〇


華美
Mayflower Restaurant
華美
BEST CANTONESE FOOD
IN FOREIGN STYLE
本樓地處西區
公館近在咫尺
為特另設專部
承辦外送菜筵
本樓三面臨路
可容車輛百餘
顧客光臨回府
無不從容方便
菜筵美麗絕倫 餐座華貴無比
青海路
斜橋弄
靜安寺路
MAY FLOWER RESTAURANT
The Most Up-to-Date one in town
(Formerly Cafe Europe)
電話 34314

說林掌故錄

（鄭逸梅）

程小青捉强盜和賣橄欖

十多年前，吳中星社同文，幾乎每人出一刋物。如范煙橋的星報，范菊高的芳草，姚蘇鳳的諍友，黃若玄的癸亥，尤佩楚的戲劇周刋，徐碧波的波光，和鄙人的秋聲，都是刋物中的小型者。其時風起雲湧，采烈興高，那東方科南道爾程小青，異軍蒼頭，輯一刋物曰「太湖」。除登載他的偵探小說外，又羅致了許多名貴的作品，太湖爲三萬六千頃的巨浸，東西兩洞庭矗浮其中，一般詩人，謂爲「水晶盤裏雙青螺。」眞是妙絕的比喻。可是煙水浩淼，蘆荻叢雜，頗多暴行之流，出沒其間，俗稱太湖强盜，是殺人越貨，無所不爲的，所以官方時常要派兵捕捉，小青所輯的旣名太湖，我們在席間遇見了他，總要向他尋開心問道：「近來捉强盜捉得怎樣了？」去年，他又和碧波合輯一單本刋，名曰「橄欖」，其中有集錦小說，筆記雜札，而那些懸賞徵求，又很有趣，頗能博得社會的好評。我們幾個慣開頑笑的，見了他，却又要問着賣橄欖生意好不好？他却含笑的答道：「近來價大，就是這種小生意，也很難做哩？」

李定夷自評小說

民元之際，多產作家，當然要推李定夷了，什麼霣玉怨咧！紅粉刦咧！鴛湖潮咧！美人福咧！雙縊記咧！潘郎怨咧！廿年苦節記咧！長篇約十餘種，銷數以美人福爲第一，廿年苦節記不很受社會歡迎，可是定夷却謂：「廿年苦節記」一書，爲煞費經營之作，一字一句，皆從至性至情中流出處處體貼入微，是淚是血，可泣可歌！一氣呵成，未嘗或有鬆懈，且小說家言，多屬信口開河，是書却不然，有事實爲之範圍，縱使參以理想，爲之點綴；而處處推原烈婦之心理，不濆烈婦之人格，作小說脫不了情理二字，是書則更不能一字一句軼出情理也。雖區區三萬言，而所耗之腦力，所費之時長，曾倍蓰而不足，惜乎世風不古，道德淪亡，「節義」二字，人皆視爲腐儒迂論；節義小說之不受社會歡迎，固當然之事也」。

陳蝶仙的鈎詩鈎

陳老先生蝶仙，詩才是很敏捷的，可是吟詠之際。必須乞靈於捲烟。烟一枝枝的吸着，詩就一首首的由筆尖絡續而成，所以他自己稱捲烟爲「鈎詩鈎」！但烟吸的過多，於身體是有妨害的，他便特製一玲瓏烟盒，僅容三十枝，爲一日之限量，有一次，他忽然高興，把捲烟成慶春澤詞一闋云：「金谷詩成！玉樓宴罷，記曾分與親嘗，吹氣如蘭，薄魂銷盡王昌，春風笑展櫻桃顆，鼻晴絲嘘向檀郎，細評量，說與檳榔，一樣芬芳。沈檀小炷琉璃盞，似鵝笙象管，初炙銀簧，鈿盒開時，玉葱還比纖長，香奩詩韻分籌記，替花枝一度飛觴，費平章，雪白梅香，都在奚囊！」詠物如此，那是多麼蘊藉啊！

王小逸嗜進粢飯

市間有一種極平民化的食品，就是把糯米蒸熟了，中裹油條或白糖，俗名粢飯。價旣較廉，吃了又很耐飢，所以一般神聖勞工，都喜進啖，不料那甯社中的健子王小逸，對於粢飯也很有緣，他每天晨間的點心，便是粢飯，寫稿到了半夜，覺的肚子餓了，又買些粢飯來果腹。那時他卜居滬南何家支衖，和謝閒鷗同居，小逸住在樓上，閒鷗住在樓下，閒鷗作畫，也往往要到夜半，閒鷗每夜聽到樓梯響，便知道小逸買粢飯了。閒鷗因想小逸天天吃粢飯，從不討厭，大概其味無窮，不可不加以嘗試，也仿他買些來當半夜點心，豈知不吃猶可，吃了明天肚子大不舒服，直痛了幾天。原來粢飯不易消化，滯積作祟，進了糞才得痊可，從此閒鷗對於小逸甘拜下風，不敢「邯鄲學步」了！

惲鐵樵誓不再做小說

陽湖文風，素極稱盛，惲子居主持文壇，和桐城劉大櫆姚姬傳相對壘。那文風扇盪，直至清季民初，猶未消歇，惲鐵樵便是子居的後人，長於古文辭，撰小說頗有法度，在他主編的小說月報（商務印書館出版）上，述篇累牘的發表着，海內讀者沒有個人不傾佩他。後來他忽地行醫，終日和病家爲緣，鮮有暇晷從事稗官家言。可是各雜誌創刊，總要請求他撰述，在廣告上不毋增加號召的力量，他却不過情，就應酬一短篇。某次，「快活旬刊」的編者，一再登門索稿，他老人家破了些工夫，成了一篇很精心的作品，題名也取得很是雅雋，不料那編者爲求通俗起見，把那題名擅加改易，爲「快活之王」。一經出版，他老人家認爲大不滿意，但木已成舟沒有辦法，所以宣言從此誓不再做小說，且事實方面也不容許他再做小說，原來他關於醫學著作，很是忙瘁呢！

包天笑老於證婚

包天笑前輩，溫然其貌，藹然其容，所以人家沒有個不愛敬他。逢到攜聯秦晉，總要請他做證婚人。記得去歲劉襄亭的公子，和吳子鼎的令媛佩瑜女士結婚，我們去道賀，又見他老人家站在證婚人席上，笑迷迷的進着善頌善禱的詞兒，簡潔得體，來賓掌聲，有似春雷之勃起。據聞凡經他老人家所證的婚，都是姻緣美滿，一索得男，毋怪他的證婚生意，特別興隆發達了。有一次，人家請他證婚，他在匆忙中忘攜圖章，臨到蓋章的時候，探索不得，沒有法想，祇得向主人借一閒章鈐用着，不料這章不鈐猶可，鈐了引得來賓哄堅大笑，原來這顆閒章鐫着「樂此不疲」四字。一個滑稽朋友，便高聲報告道：「天笑先生對於證婚，樂此不疲，以後如有人家需要證婚，請同座諸位廣爲介紹吧！」

周瘦鵑家中的巨大石像

這事尚在十年前吧！那時美術家但杜宇，私人設立一個影戲公司在閘北天通庵路，攝影場的旁邊，置列着一座巨大的石像。那石像爲一裸女雙乳隆然，抱花作羞態，雕琢的很是工細；那高度等於眞人，重量却有數百千斤，若要移動位置，非五丁力士不爲功，杜宇覺的有些討厭了，這時恰巧周瘦鵑前來參觀；瘦鵑素來愛好美術品的，瞧見了這尊石像，認爲出於某名手的傑作，很是賞識它，杜宇說：「物投所好，這尊石像就送給你，爲紫羅蘭庵的點綴吧！」這時瘦鵑在吳中建有紫蘭小築，種竹養魚，藝花植木，那隙地數弓，正少一個石像爲司花之神，於是便謝了杜宇的厚贈。越日雇了工人，把石像送到一個俄國人處加以修飾，并髹金漆，好像與六奇運縐雲石一般，化了很大的運費，帶到蘇州。如今這尊石像，雖經事變，兀是黯然無語地立在斜陽薄靄中，而杜宇的攝影場，却早於一二八之役，炸爲平地。那石像歷劫不磨，別來無恙，所以瘦鵑在他所著的園居雜記中特地的提着，視爲唯一的紀念物哩！

陳靈犀不贊成男女同學

先生閣主陳靈犀近來不做小說，從事小品雜寫了。他曾刊印過一冊挺厚的雜寫集，從現實中找出生活經驗問題來，親切有味，固屬毋待贅言。不過他有些道學頭腦，這是有事實可以證明的。前年七夕，我們幾個同志，在滬西主持一個中學，校園較爲寬廣，便備了些酒肴，請幾位星社同文，前來敘敘契闊，蒙靈犀不棄，居然大駕光臨。席間，他忽地對着鄙人道：「我有個長女，擬送到貴校來讀書，不知道貴校是否男女同學？」鄙人說爲適應潮流起見，當然男女同學，女不能歧視，靈犀說：「男女同學，未免有些那個，靠不住，靠不住，那麼祇得作罷論了！」旁座的某君，聽着便說笑道：「看不出靈犀倒是具着十足道地的道學頭腦呢！」

內服外用 四季咸宜

百寶油

家居旅行 常備良藥

主治

內治：霍亂吐瀉 醒酒提神 暈船暈車 山嵐瘴氣 寒熱瘧疾 消除百病

外除：無名腫毒 風火牙痛 頭暈目眩 水火燙傷 手足腫痛 皮膚各症

電話九六九九〇

上海慎達行監製

廈門路尊德里廿九號

各公司藥房烟紙店均有出售

六一二八三

廢人與廢物

繁徒

無用爲廢，無用之物，叫廢物，無用之人，叫廢人，人物而云廢，却失其固有的價值，失其存在的必要。萬元的支票上蓋上『作廢』圖章，便分文不值。患癱瘓病者，不能再爲社會服務，不能再有所貢獻於人類，雖尚留一口氣，尚能消化飲食，尚還活着，已失掉生存之價值，直視之爲廢人可矣。

廢人廢物，均屬人世間的累贅，然每見普通家庭中，廢物充斥，有時且較有用物件爲多。一般人都富具保存心與搜集趣味，沒有發條的掛鐘，上銹的洋鐵罐，碎口汽水瓶，破沙發，沒脚櫈，壞風爐……雜擠在屋子裏，不但有礙觀瞻，而且有關衞生，搬起家來，老虎塌車上堆積如山，枉費車資，殊不値得。尤其在戰亂勢口，寸金地，居室隘，再把這許多累贅的身外之物拖在身邊，未免愚蠢之極。

可是廢物保存者有句千古不移的格言，叫『千年文書可作』。其觀念爲『天下無廢物』，所以爛皮鞋底，汽水瓶蓋，鬆弛了寬緊帶……等等，都有珍藏之必得。抽屜內成爲垃圾桶，曬台上權充破爛堆棧，情形普遍，不足爲奇。在小學五六年級時，教師出作文題目，往往會跟着『說吸烟之害』來一個『廢物利用論』，居然能洋洋洒洒，做出大塊文章，起承轉合，說得頭頭是道。『夫天生萬物』開場，『然則天下無廢物矣』結尾，八九十分，可操左劵。束髮小生却懷有滿腹利用廢物大計，化糞土爲黃金，現在想來，眞有點不相信。

說到利用廢物，確屬福國澤民之道。如破布帛屑可造紙，垃圾可蘊釀成汽燈燃料，爛鐵可煅煉爲鋼，惜乎迄至今日，社會人仕好像大多熱中投機事業，躺在沙發上利用電話做空頭交易。對於大規模利用廢物實業，猶難引起人們的興趣。所以家家戶戶仍把大批廢物如傳家寶般的收藏着，使之永久沒爲廢物，日積月累，幾將變成廢物家庭，垃圾世界，成何體統呢！至若利用空洋瓶插花，香烟罐裝藥梨，洋油箱改造煤球爐，舊新聞紙糊板壁，壞電燈泡養金魚，破臉盆栽大蒜，煤渣搭假山，行名簿夾鞋花樣，利用之道，亦微矣哉！然而還畢竟差强人意。

可驚的是那些摩登男女與富家巨室，實爲製造廢物的技師與大本營，舉一位朋友家爲例，十六隻皮箱裏據說沒有一件堪穿的衣服，不入時的高跟鞋積滿一板箱，雪茄盒，啤酒瓶，鯊魚罐，源源而來，至少有一個傭人爲這許多廢物服務。至少需要一間屋子堆存這許多廢物

亨得利

計時最準
表中鐵軍

全國分店聯號最多
修理鐘錶經驗豐富
無遠不館到處歡迎

總行南京路中新新對面
分行霞飛路中華龍路口

註冊商標

全滬顧客一致公認

床大王

出品第一可靠
售價比家低廉

喜事銅床
克羅咪床
真桃木床
彈簧鋼床

（著名老牌床業專家）

順興公司

愛多亞路廣西路東
電話九一七一八號

六—二八四

，而爲之絡積運輸出口者，就全賴那些肩挑貿易的舊貨担了，他們是專誠爲富家巨室的廢物服役，而一方賴以貿利糊口的社會人。

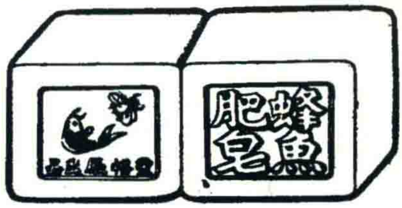
這種人是值得多寫一筆的，他們具有銳利的目光和高明的手腕。再是怎樣的廢物，一入他手，便可轉輾變爲有用，所謂『百貨中百客』，以這地方所廢棄的，供那地方的需要。小少爺吃下的餅乾筒，正可給小三子充飯盒，肥皂箱一到黃包車夫家裏，便成爲道地的衣箱了。因此物之云廢，也無一定標準，或因時而異，或因地而異，或因人而異。未可作等量觀也。如洋紳士府上的咖啡爐，代價三先令五辨士，若搬來中國人家，既不能溫花彫，又不能煨白木耳，就頓失其價值而如同廢物了。又如時鐘，在火車站上爲衆目所注，何其重要，若移往舞場，就變得多餘惹厭，毫無用處了。

提到時鐘，使我想及另外還有一種名存實亡的變相廢物，少奶奶玉臂上那隻雙騎馬十四K白金錶，始終未能告訴她『現在是什麼時候？』反常去問別人。那金手錶，帶在手臂上亮晶晶，足以增助華貴，在裝飾上言，是有用。有錶而不知時，有無異無，在實際上言，是廢物。亦可名之曰「有用的廢物」。再如某先生新佈置了一間書房，於是大買書籍，古今中外，莫不兼收並蓄，讀也不讀，翻也不翻，僅僅以資點綴而已。此乃變相的廢物之又一鐵證。社會不能盡量利用廢物。固屬遺憾，而一般人將有用之物佔有了去製成廢物。其遺憾又莫大焉。

再由物說到人，天生萬物，原冀各致其用，天生人類，本賦予服役人世的各這本能力。四肢耳目口鼻，甚至一指一髮之微，莫不相數爲用。乃現世人都歡喜享物質文明之福，以兩手直掛，擱腿抖足，飽食無所事爲榮，以胼手胝足，以勞力易取生活源泉者爲辱。出必以車代步，兩條腿變爲多餘，一籃一包之微，不屑親攜，委諸傭役，兩隻手又變爲多餘，有用的肢軀而不致用，本能力自然逐漸退化，脆弱，無能，形存實亡，變爲廢物矣。更有一般子弟，賴遺產財富庇蔭，不知工作，不想生產，不用腦筋，累月終年渾渾噩噩中度過，他不知有社會，社會也多餘了他這麼個人，雖生猶死，變爲廢人矣。

廢物留於人間，祇其本身無用，祇枉佔了一些地外，尚無其他影響，廢人之存在，非但其本身無工作，無生產，無貢獻，無益於社會人羣，抑且還要削剝別人。佔有別人的應份的物質享受。社會人羣之蒙其影響，殊非淺鮮。我們固不齒廢物，更惡疾廢人。我們固要利用廢物，或毀滅之，更要利用廢人，亟加糾正，盡力減少之。我們不顧在家庭裏堆置廢物，更不顧在家庭裏多養廢人。能如是，然後才能獲得健康的家庭。家庭係社會之支部，有了健康家庭，然後才得產生健康的社會。有心人盍不來一個『除廢運動』！

× × ×



水份少 質料重
一塊可抵兩塊用

參苓益壽酒

具藥酒的補力 有洋酒的風味

參苓益壽酒，爲益元參號特造之佳釀。益元參號，飲譽參業，百載於茲。所備參茸等補品，要不精剔上選。今取參苓之上品，造爲佳釀。自有特殊補力與清醇芬冽之風味也。

▲精裝一大瓶 定價四元▼

購時聲明上海生活 定戶優待九折

益元參號出品
上海南京路三六一號
電話購貨 九四五一一

六一二八五

球國錦碎

子夜

英軍來滬前的漫話

一九二七年以前；滬地的足球狀況，正在方興未艾，從學校裏，搬演到一般社會裏來。起初樂羣的對象是三育，槍口時常對內。自從加入國際盃競賽後，球迷的目光一變，空氣也一天興奮一天起來。那時西人的勁旅，有西人會——S.F.C.,臘克司——S.R.C.,工程師，西捕，聖芳濟等。其中以西人會爲最厲害，陣容非常充實。中鋒戈爾孟，風頭極健，球藝之出衆，當時在華東不作第二人想。右輔斐利伯，左輔柯爾却，都是傑出的老舉，老牌黃毛浦得亨的加入，還在稍後。它不時以臘克司爲對象，也常受工程師西捕或聖芳濟之威脅。這是華球隊和國際球隊，未曾正式接觸之前。

李惠堂悄然來滬，幾番出席樂羣之後，不久樂羣改組樂華，和三育相繼加入西聯的錦標賽。從此球迷對於豆其煮豆式的球戰，不感興趣了。

當時三育經過招兵買馬，整頓軍容，捲入漩渦。成績雖然比較樂華遜色些，可是演出的緊張，尙能差强人意，接着雄視遠東的右翼曹桂成，偕著名中衛黃瑞華，從香島趕來滬助陣，引起球迷對於三育刮目相看的觀念。國際杯的競賽，更以錦上添花。卽使擺在目下，米價漲到九十五元一担，球迷也得先解決了買票問題。大有飯可不吃，球却看定之概。愚嘗猜想，如果他們遭到迷太太責問的話；他們一定回答說「你們懂得什麼？李惠堂和孫錦順在一起是難得的。」的確李和孫的合作，是不常見的，原來孫錦順那時已被三育羅致了。總之當年球壇的情況，充滿着一團朝氣。這顆苗頭，若能得到能手培植，經過相對時期，定能開放光明燦爛永久不謝的花色。無如一再蹉跎，空間多於時間，不進則退，造成今日的局面。又的誰該負責的呢？

英軍離滬後的感慨

算來恰巧是十三個年頭，——從一九二七年英軍駐滬，至本年撤退爲止。十三這奇數，被自稱並不迷信的西人。認爲不祥之兆。當然這一次的撤退，不祥的成分居多，只是涉及政治，識相不談爲妙。

英軍離滬給予球壇的影響如何？一定有許多球迷的心中，存着這個問題。其實這是極易解決的答案，該說：「假使早一年的話；嚴重到百分之百，本年却降到百分之零。」愚雖承認這句話說來過分，然而相去事實，很是微細。試想本季就是有英軍加入，除了臘都，還能找到旗鼓相當的敵隊麼？

日報的體育會欄裏說：「甲組因臘都，西福斯，東塞萊之未能參加，不免減少精彩，但各隊實力平均，或不致影響競爭興趣。……」其實這句話過是聊以自慰而已。如果欣賞球藝，單求「實力平均」；那麼乙組，丙組的球戰，未必都是一面倒的。總之本季足球賽的缺乏刺激性，是無可補救的趨勢。

甲組加入者八隊，開火之前，**大**略探討其戰鬥力如下；唯一華人隊東華，整頓陣容，很是積極，或許比上屆的戰績，使人滿意些，但是不能說：很有奪標的把握法商是過去著名的國際球隊。它的隊員包羅英，美，法，德，葡，俄諸國籍。洋洋大觀，有世界大同氣象。可是受了戰爭的影響，上屆已經不能維持昔日的光榮。預料或無驚人的成績。葡萄牙，看它上屆的戰績，非常出色。可是對於染指錦標的可能性，却很薄弱。它是著名的黑馬，也許在杯賽裏得手。因它過去的成功；一半是靠戰略，一半是僥倖。實力方面，老的太老，少的太少了，不能長操勝算。臘克斯歷史最久。老舉最多，戰略，球藝都佳，長有驚人的作爲。假使它球運好的話，倒有奪取錦標的可能。只是他唯一的缺點，是少長力，不能控制全場。聖芳濟的演出最平穩，已往雖少特出的傑作，却總不失甲組的風度。本屆一般水準減低，正是它脫穎而出的好機會。北西童最年青，有的是長力，缺的是經驗

新光
標準襯衫

中國首創
第一家發明
科學軟硬領

"SEMI-SOFT"
COLLARED SHIRTS-
by
STANDARD
SHIRTS CO.LTD.

科學軟硬領爲本公司廿八年所首創發明品質優良超越舊來軟硬適中始終服貼更以新光標準襯衫質料裁剪式樣工程無不精美絕倫相得益彰故銷行狂盛求過於供堪稱國人自製襯衫之冠軍馳名遐邇盡人皆知

新光標準內衣製造廠

上海法租界呂班路廿七號 電話：八二一六七

六一二八六

管絃樂隊的活躍

碧

現在有一班藝人，組織了中西三個管絃樂隊，叫做「海光職樂團」。在社交場中很是活動，一經探討，才知道是我素來認識的一位老樂師所主幹，確是一種新興事業，是值得介紹的。

老樂師的姓名，他不許我宣布，他原是交大的音樂教授，三年前他受到了留資停薪的通告後，其他教務，也都陷於停頓，處境相當克苦。但是表面上，樂師還是抱着樂天的觀念，據他說；這是堅定信念的效力。朋友們倒替他担心起來，這便是促成三組管絃樂隊成立的原因了。

有一次舞場樂師的聚餐。他們偶然提了老樂師的際遇，一位少年樂師發表意見說：「我們可以犧牲色相，將我們樂隊貢獻於一般社會裏，供給茶舞爵士樂，婚禮演奏等。一來可以展開我們的領域，同時老師的經濟也有得益。」這句話，眞有意想不到之效力；華籍樂師全體贊成之外，還有一位叫迦辣司卑的斐列濱樂師，立起來拍着胸，自告奮勇的願另樹一幟，分工合作。座中西人樂隊領袖湯墨斯忙點頭喊着「OK」結果便產生了，中華，斐列濱，西人，三組管絃樂隊。專門供給茶舞婚禮的演奏。這位老樂師便當了主幹的任務。

爲了這件事，却鈎起我十五年前，舉行婚禮時的印象了。那時證婚是嚴獨鶴先生，他說；「今天的戲目，是徐揚進宮。演出嚴肅整齊，尤其是「場面」非常精彩」。原來下走姓徐，新婦姓楊，「場面」便是那老樂師領導的管絃樂隊。那時他很喜歡担任這種義務，所以時常有人央求他呢。只是召集和招待這班藝人，也相當費神。現在他們自已集團起來，眞是簡便得多了。所以各界如需茶舞伴奏，或是婚禮點綴的話。他們的電話是六〇〇一二，辦事處，勞勃生路養和邨十四號或靜寺路永興琴行可以預定。

× × ×

。它和聖芳濟作風相同，恐怕命運也相去不遠罷。西捕光榮的戰史，已成過去。在特殊狀況之下，難以振作。要是主持人得法的話，也能造成另一局面呢？末了講到由乙組遞升的猶太隊了。假使它能聚集全數猶籍名將，那麼戰鬥力非常可畏，能和任和隊較量，不致遜色，或且佔先一着。

推測不能絕對準確，只要離題不遠，已經算盡職了，何況有時會發生特殊變故呢。到底如何，還得看過明白。這是筆的聲明。

心臟檢驗

預防 診斷

虹橋療養院 霞飛路九九〇號 亞爾培路西首

閣下心臟是否健全？

如已患心臟病其程度深淺如何？

本所備有最新電氣測驗心臟機專爲社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡

心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好 者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士丁惠康 每日上午十時至十二時

滬西乾洗商店

紅寶爲標準記號

旗袍西裝 機器乾洗

工作考究 價錢便宜

機洗地毯 特聘技師

不論遠近 電話取遞

電話三四〇六二號

地址靜安寺路一〇六一號

六一二八七

上海城隍廟

火雪明

J 全廟構圖

本文的題目，要是嚴格地從字面上說來，則以前所寫的自A至I共九章，差足完成。城隍廟只是一個城隍廟，原沒有過分神秘的內容可說；何況此時此地，也不容豐干饒古，轉生非是。不過這裏，想把邑廟部份，寫出一個具體的全貌，好使你有一天敢進城，向那兒去溜躂，得到一些正確的概念；至少可以說是零碎的遊散的經驗。

假如你並不珍視汽車，却又懶得不想用力，則坐人力車，從小東門西駛，一直拉到廟前也好。即使你初來觀光，怕認不着那裏是廟前，但不用疑慮，車輪飛過了朱紅油漆的北區救火會，準你抬起頭來向天空一望，立刻會有兩根又粗又長的斗形的棋杆，髹着淡紅，灼入眼簾來：活像一副插燭的蠟臺，高高地伸入天光雲影之下。要知道，每一棋杆，圓可三抱，長達十丈；在民國十三年十一月初旬，由黃金榮，杜月笙，張嘯林合捐三千元，委託久記營造廠，以水門汀製成，誰也辨不出和木製者有什麼異樣之處。只是棋杆的左面一枝，比較地短，恰與北區救火會的三層樓屋頂遙遙相對，高低相似。在這兒，你就得走下車來，回頭向北瞧去。

兀的不是名鬧全世界的上海城隍廟？但那一座石質的山門，建築得既不高大，又被一班攤販的布篷，縱橫遮掩，竟看不清楚山門上「海隅保障」的城隍坊。清海康進士馮彬（字用先），嘉靖十四年任上海知縣的時候，（十六年去職，歷任松江府知府。）有一篇城隍坊記，文章很好，覓錄如下：

邑西北隅，有廟翼然，即城隍廟也。歲乙未秋八月，馮子至上海，例得謁諸神，新敎令，喜上海之無淫祠，而獨致隆於是廟焉。月朔望，率僚吏至，則見趨者謁者跪而禱者，鱗次於廟下，張燈燭，焚楮幣，致虔誠，煌煌且曙方散。謂非人心翕聚，故靈爽通著歟？廟舊有門甚隘，廟司者葺井市鄉落之財，建牌坊一座，勦堊煥若，以答神休。功將就而馮子適至，因請題；馮子命之曰『海隅保障』，昭神功也。時有永嘉幼童善大書者至，即命書之。實丙申（嘉靖十五年）三月八日也。夫潔宇以安靈，修誠以格幽，時祀以崇報，有司事也。吾無負神，神豈負吾民者哉？記之。

假如你攜帶兒女的話，得指點給他們，說這雄偉穩練的四個大字，乃出於永嘉童子的手筆，鼓舞他們好好地臨池，兒童心理，大都崇尚光榮的摹倣，自然順便也能收校外教育的意外效果。即使是宗教氣氛極濃厚的區域，只要隨時隨地留心利用，也會給你一鱗半爪的好處。

所謂山門，是天天洞開着的，夜間也不關閉。因此山門上所畫的五彩門神，說是秦叔寶與尉遲恭，那兩位虎甲戟的古勇士的英姿，必須在門後纔可展謁。門內東邊，有一座很大的公井，石欄赭潤，足有二尺多高，大如八仙桌，中鑿品字形的三個大洞，井水頗清。在上海自來水公司沒有成立以前，廟內居戶，都在此汲水，故又名義井。頭門以西，為惜字寶藏，每天有人把拾來的字紙，投入焚化。那兩面，各開着很著名的酒釀圓子店，東為桐椿，西為松盛。而班房之內，東面源記號，供有財帛司像；西面老永順號，供有高昌司像。這不是熟悉邑廟情形者所不能知道的。

再沿中路向內走，二門左右，

女子面皰與雀斑

涔岩

女子既屆春機發動期。身體之變化極著。此時最易發生皮膚疾病。尤其是面皰與雀斑。毀損玉容。失去美觀。縱身材妙條。服裝入時。亦十分減色矣。考面皰之起。由於皮膚脂腺之分泌旺盛。皮脂停滯腺內。腺口為空氣中之汚物所閉塞。而生黑點。壓之。排出皮脂。狀如米蟲。以鼻尖。類部。前額等處最多發生。至如雀斑。為皮膚色素堆多症。大抵受日光之照射。逐漸散生於表皮者。其大如粟粒。叢生面部。色褐或茶褐。是二症。惟常用具有醫療作用之「面麗」美容香膏。能治愈之。且令不復生也。「面麗」為上海同仁西藥社榮譽出品。藥房公司百貨商店均售。

面麗經國民政府衛生署化驗成藥許可證第一二九八號

六一二八八

蹲着兩匹石獅子，雕刻得非常精細。大約年代久遠，被一般孩子跨上跨下去玩耍，撫之摩之，至今石色光亮，青碧發潤，益加可愛。這裏通衖的攤基，大概出賣玩具與洋鐵首飾，衫襪及學校用品。其間逸有令人容易忽略的貨物，那便是三五年前一部份集郵，集香烟牌子，集古泉刀的先生們；都到這兒特有的幾個攤上，來搜買自已未有或心愛的吉光片羽，而且彼時某一張香烟牌子該值多少錢，某一種郵票在誰的手裏，也可以在這城隍廟中打聽得明明白白。居然形成了頗有左右此一物品價格的權威的集中地！

從這裏一直望去，偌大的廟場上，分列了兩行亭子似的攤基，每一攤基，都整齊地被限設在水門汀路面的紅界線內。其上面，則又蓋着淺綠色的鉛皮棚，藉避風雨。雖說兩行，而中間也界着人行道，恰像井字一般，使行人可以在攤基叢中，穿來穿去的自由行走。大概吃食攤如炒田螺，煎魷魚，糖藕粥，油豆腐線粉，牛肉湯等；全佔東北角。一小部份的舊書雜誌攤，則滿沿着月台基擺設，前者生意鼎盛，後者却清淡異常。本來要向『無事忙』的男女，教他們節省了莫須有的浪費，移用於正當的購買書籍之上，那是一種不懂得上海社會一般心理者的狂妄的奢望，幾曾瞧見了文化街的書店顧客，其解囊之速，會比酒樓茶室更豪爽！更慷慨！

就在廟場中央，安置了一座黑銅的古廟，上面鐫有「松江上海縣城隍廟通天永寶彝」的秦籀。後背一篇短頌，是半楷半隸的體子，照錄如下。以××作記號者，因已剝蝕敲爛，無從辨認，所以姑闕存疑：

「大禹鑄鼎，以象百物，明德薦馨，用勵齋祓。神靈陟降，鑾鑾慄慄，冲穆無朕，昭垂皎日！遠邇咸毖，久×咸勅；無戲無踰，無傾無軼。上通冥契，下覃晬密，凡我蒸民，有馮有翼，億斯萬年，罔克攸斁，施于××，釁常虔訪！順治歲在丁亥孟冬穀旦海上長人隴右孫鵬謹識馮葛敬書」

此外圍繞鼎腰的許多姓名，鐫列成行，還說明了鑄鼎時捐欵的數目。不幸八一三後，此鼎的東邊耳環，又粗又大，約重十餘斤，却被宵小盜去，至今未曾發現線索，要是將來重新配上，怕已不是「原璧」了！此彝又名朝天爐，前清官吏每在朔望，至廟拈香，宣講鄉約；或祈晴，或禱雨；都焚香禮拜於此。

走上月台基，便是三岔路了，如須燒香，筆者不知你燒那一尊神道，自當別論；如欲瀏覽，則可徑入霍光殿堂，堂外是八尊石皂隸，四尊一行的立着，也飽受香烟。堂廡柱上，掛着那樣驚惕的芝帖：

做個好人，心正身安魂夢穩。

行點善事，天知地鑒鬼神欽！

以外更精警更深入的也有，有人如欲編輯楹聯大全，到這城隍廟來一鈔就得，包你滿意。但這時候，我希望你讀罷此聯，再回過頭來，瞧一瞧南面天井盡處的那個樓屋，一名照胆台，俗名戲台；以前是掛着一面極大的算盤，大似匾額；見有十三位，在橫檔上寫着『不由天算』四字，用以勉勵心計太工的人們的：而戰前，則是流通圖書館的寶庫，內藏典籍四五萬册，曾給附近窮苦居民以一個隨時閱覽及借出研究的機會！由此觀之，誰說照胆台上的舊有設施，就宜傳方面說，不及牆壁標語？就戰前實際工作說，不及惟利是圖的弄堂學府？批判一件事情，應該視如鏡子，不能看了鏡背，便一概沒煞的說鏡子決不會有光明：同樣，城隍廟之一隅的文化發展，那裏就可借「迷信」兩字來推翻否認？

待續

靜安寺路七八四號至七八六號

南京理髮公司

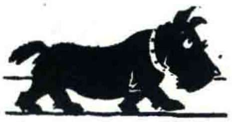
本公司不惜巨資新由美辦到 PARK AVENUE 牌氣燙此種氣燙為美國最名貴及流行之一種用固封鐵干裝製遠勝於電燙開海上燙髮之獨特先聲至所聘之理髮師均嫻熟有禮定能使　惠顧諸君之滿意也

元下新鮮 牛肉汁

分九元及六元兩種

華商元下公司

電話九五二二五九



上海特殊階級之四

風頭挺健的大家閨秀

——醉心歐化，崇拜虛榮，習尚奢靡——

心期

（一）祖傳的門風

誰都知道做一個「大家閨秀，」是不會像「小家碧玉」那麼容易，她們是必須具備「先天」的條件，那就是「祖傳的門風！」

當我們替一位「大家閨秀」做起「小傳」來，開頭必須這樣寫：「×××小姐，系出名門……」這告訴我們說，她的芳齡，她的才能，她的容貌，她的一切，我們都可慢慢地在後面再談，只有「系出名門」一句話，務必「開宗明義」地提出，這樣方能「名正言順，」而「振起全傳」了！

說到這「祖傳的門風，」或「文」或「武」？那倒沒有關係；假使是「書香」之後，不妨將祖宗三代的官銜重搬出來；要是「將門」之裔，也可把祖上的軍功偉業，「不厭求詳」的敘述一番；那末，這「光輝的門庭，」儘可在一般「小家碧玉」前面自驕：「哼！你們有嗎？……」

（二）高材生的頭銜

好像是一定的，凡是「大家閨秀，」那必須是「高材生；」——十七八歲的「大家閨秀，」總是著名女中的高材生，到了廿三四歲，那就是××大學的高材生了！

本來，「大家閨秀」有的是錢，要買個「高材生」來做，原是「探囊取物；」反正現在的「學店」最歡迎的就是她們。於是，「大家閨秀」一方面做「掛名的高材生，」另一方面儘管到電影院，跳舞場，咖啡館，游泳池……中去「上課，」那原是「不足希奇，」反正總有一天「文憑」可以到手，這在有一部份的學校也是公開的秘密。

在畫報中，充塞了××女中××大學的高材生的「玉照，」橫的，豎的，直的，歪的，坐的，立的；甚至彈琴的，游泳的，睡臥的……形形色色，懿歟盛哉！我起初也十分懷疑，「高材生」忙碌於功課尚且不暇，怎麼有「閒情逸緻」來參加「攝影競賽，」到後來我明白了，原來如此。更有一位朋友說過：「眞奇怪，畫報中的『高材生』個個『秀色可餐，』但我跑到眞正的大中學圖書館中去，但見埋頭閱讀書寫的『高材生』們，都是淡裝的『樸素人物，』甚至有蓬頭散髮的；豈不是怪事？難道她們故意化裝好去拍個照來在報端出出風頭不成？」我聽了，只有會心地一笑，當我把「秘密」向我那朋友拆穿後，我那朋友也點點頭說：「原來如此！」

因此之故，所謂「高材生，」已成爲「大家閨秀」必具的「頭銜」了。

（三）個個是專家

更有趣不過的，她們豈止是「高材生，」並且還「個個是專家」呢！若謂不信，有現成的各種畫報刊物作證，往往在「×××小姐」的玉照下，註明了×中或×大的「高材生」不算外，還得加上游泳家，音樂家，藝術家，國學家；或者

女詩人，×項運動選手……等等；據熟悉內幕的人告訴我說：

——×小姐向來不會游泳，可是，聽說現在的游泳非凡風行，她也去買了一套游泳衣，當她「初試新裝，」把一隻脚伸入游泳池的時候，好事的「攝影記者」便把她的姿勢拍了下來，明兒報上刊出的一定是：「游泳家×小姐下水姿勢，」下面再捧上一些「高材生」與「游泳的話，」×小姐便「速成」爲「游泳家」了。

——×小姐本來不歡喜音樂，也沒有歌唱天才，但她偶然動了學習音樂的興緻，去坐在鋼琴前練習一下「指法，」恰巧被多事的「攝影家」看見了，不肯放過這現貫的題材，明兒×小姐就變了「音樂家」了！

——也有人把別人的畫和自己的芳影合刊出來稱做「×小姐及其畫，」於是，不旋踵×小姐以「藝術家」名聞遐邇了！

——此外，方才學得一些「平平仄仄，」那就是「詩人，」會背誦一篇「祭十二郎文，」也可以算是「國學家；」冒充「運動選手」更便利，只要肯打破「封建成見，」不惜「犧牲色相，」短褲一襲，背心一件，球鞋一雙，那就有「上照」資格了，旁邊放一個足球，那是「足球健將，」手中拿一個網球拍，那是「網球聖手；」換了一個籃球呢，便是「籃球選手」了！

嗚呼！如此「專家，」但「大家閨秀」是滿不在乎的求「虛名」而不求「實學，」原是她們的一貫「哲學」啊！

（四）想做一朵交際花

據說：「大家閨秀」如果能够「不惜身價，」下海做「明星，」「舞星，」「歌星」……那一定是格外容易「走紅！」

這確是事實，每當戲院舉行「慈善性質」的「義賣」時，如果有一二位「名門閨秀」自願加入「客串」的話，報上的廣告就用她們「號召，」聽說每次沒有失敗，她們的「賣座力」是非凡「驚人」的！

這是什麼緣故？有一位朋友比方說：「大家閨秀」是「天鵝肉，」雖然惹得人人唾涎，却沒有人敢去「吃」她！至於現在的明星，舞星，歌星……之流，是可口的「羊肉，」誰想「分嚐一口，」比較容易到口！——請想啊，「大家閨秀」一旦「降格」做了明星，舞星，歌星……，不用說，捧場的人要「趨之若鶩」了！

但是，「大家閨秀」的目的在於「走紅，」在於「享受盛名，」她們一心想做一朵交際花，對於「色相觀念，」本來不像過去「千金小姐」的「固執成見：」所以，在「兩者不可兼得」的條件下只好稍微犧牲一些「色相，」去換取一個「交際花」的頭銜了。

最近，不論什麼大公司大商店甚至戲院跳舞場旅館的開幕必須請少女們來剪綵揭幕；被請剪綵的人物，有明星，有舞星，有歌星，有交際花，——不用說，也少不了「大家閨秀」！

據一位「大家閨秀」對我說，她對於「剪綵」一事極感興趣！這或許是「剪綵」容易「成名」的緣故！

我的猜想果真不錯的話，「大家閨秀」的「成名，」從此又增多了一條「捷徑」了。

（五）應該消毒的思想

我要鄭重聲明，我決不故意和「大家閨秀」們做對！——「大家閨秀」不像我們想象中的卑鄙，這是鐵的事實。不過，說句公平話，她們的思想多半是帶有「毒素」的，隨便的舉例，比如：

——坐人力車是「寒酸！」

——電車的「三等」是「下流人」乘坐的！

——國貨總沒有「西洋貨」的好！

——優良的貨品只有「公司」裏才買得到！

張裕

葡萄酒・白蘭地

四十年金獎

白蘭地

紅・白・乾・甜

葡萄酒

國產美酒

宴客送禮

皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品

上海發行所：新世界西首

・電話九二一二三・

各大公司各洋酒號均有發售

國華銀行

辦理一切商業銀行業務

兼營各種儲蓄信託事項

備有詳章承索卽奉

總行上海北京路三四二

——青菜豆腐是我們吃的嗎？

——「香烟屁股」應該留半寸長！能够留長些愈好！

——不是「洋裝書」不買，不看！

——儘管一百碼長的一段路，也得坐汽車！

——一九四〇年的大衣已是「老式」了！

——看電影要進「頭輪」的戲院！

——閒談之中必須夾雜一些「洋涇浜英語！」

——「電影名歌」要哼最新流行的！

——戀愛的對象要「西裝少年！」

——「小賬」要會鈔得多！

——「乞丐」是不値得佈施的！

——「解囊捐輸」是做儍子，不過把錢送入×人家腰包，供人白白化用吧了！

——「大減價」不會有「好東西」賣！

——「小吃部」不是爲我們設立的！

這些，這些，都是値得「消毒」的思想，我們應該怎樣去搶救這批「大家閨秀」們！

（六）爹娘長得太醜陋了！

你們相信嗎？這些小姐們，對於親生的爹娘，往往嫌他們長得太「老，」太「醜，」太「壽頭壽腦，」太「不合時代化」了！這眞是她們的「天大餘憾，」要是伴同這麼一對「老傢伙」出進，不是太「辱沒」了小姐的「風頭」嗎？

爹娘長得醜陋，眞正是小姐們的一大「隱痛，」又不好說出口來，只好中心私自抱恨：「我爲什麼有這麼醜陋的爹娘呢？」於是，小姐們總是聰明地「打獨鬪，」一個兒走進走出，把爹娘撇在家中——

有時候，不得已伴同爹娘出去一趟，偏會不巧被朋們撞見，連忙低下頭急冲冲而過；假使下次被朋友重再提起，她們會假裝思索了一陣，然後說：

——噢！你問我伴同的「老頭子」（或老媽媽）嗎？那是我的一個「遠親」，常常來借錢，眞是討厭！這種「窮親戚」還是沒有的好，但沒有辦法，只要看我們現在風光好一點，卽使是十七八代以前的「遠親，」有了一點「蛛絲馬跡，」就「高攀」上來了！那天，我記起來了，我是伴同他去看次電影，眞笑話，他鄙泰逷是第一趟進去呢！

你們以爲我是形容得過火嗎？但這是千眞萬確的事實，我就親眼看見過這樣的事實，我就親眼看見過這樣的「小姐！」唉！說什麼話！大家閨秀！

（七）跑在「新時代」前面

有人說現在的「大家閨秀」太渾渾噩噩，醉生夢死，太落伍了，太跟不上「新時代」了，其實，這句話完全是說錯的，須知現在的「大家閨秀，」他們不但跟隨着時代，並且還跑在時代的前面呢！

這裏有幾個「平凡」的例子：

——未曾「出嫁，」先有「姦情，」這在封建社會中，眞是有礙「門風」，非「置之死地」不可！以免「辱沒」了「家聲！」到了現在，「先行交易，擇吉開張，」原屬「平常事，」結婚本屬「儀式，」無關「大局，」爲「現代子女」的父母者，也不致爲了子女的「姦情」（應該改稱「戀愛同居」了。）而「大發雷霆」之怒了！可是，這其間有一個小小的限制，那就是說：『男女雙方他日有成爲夫婦可能的，方可先行「發生關係」或「同居，」要是「同居」後未曾結婚而加遺棄的，不論被遺的是男是女，都是現社會法律所不許的！』然而「大家閨秀們的「戀愛觀，」就是跑在現社會的前面：她們把「貞操」看得「不値錢，」和男子到旅館中去開房間，卽使在白天，也不會臉紅！主張「面首」越多越好，以便

「多多選擇！」有的小姐還主張：「即使和你同居過，嫁不嫁你由我！」——這喚做「廿一世紀式的戀愛觀！」

當「小家碧玉」們在爲着「誘姦遺棄」打官司的時候，報紙上照例刊載着：「攸關風化！」於是，「大家閨秀」們對此種情事的感想，不過是「嗤然一笑，」臉上一紅，低聲叫聲「慚愧，」譏笑她們「笨貨，」自己聲揚出來，還不是先丟了自己的臉皮？替自己去廣大宣傳？至少使社會咸知你是做了一次「失足恨」的主角，却又何苦來？所以，「大家閨秀」們卽使被「遺棄」了一百次，只有她自己知道，她連一字也不肯聲張出來的！若謂不信，「大家閨秀」控訴「誘姦遺棄」的案件，在法院中一年能發生幾次呢。

此外，越是「大家閨秀，」越會穿戴奇形怪狀的服裝，巴黎新近時行一種什麼衣裝，紐約風行一種什麼汽車，倫敦新發明一種什麼香水，她們早已關心到了，並且立刻「東施效顰」起來！不想想歐美人的頭髮本來是黃的，却也要把黑髮去染黃！不想想白色的膚色上加「黃胭脂」是漂亮，也在「黃種人」的自己的臉上亂塗「黃胭脂！」尤其是在兩眼旁畫上一個巨大的「黑眼圈，」這是多麼的難看，但居然也會盲目地風行過一時！歐美婦女有健康美，所以袒胸露脚，益增其美；我們的小姐也赤起脚來，袒起胸來，不知道美在那裏？去年夏天，消息傳來，巴黎新發明一種「玻璃衣，」摩登婦女要是穿新裝，等於「全裸，」眞可說是「曲線畢露，」毫無隱秘……。我擔心着，這種服裝流行到上海來，我們的小姐也會大胆地一試新裝，那眞使「禮教先生」大爲煩憂！幸虧，不久歐戰發生了，巴黎淪陷了，所以這「玻璃衣」的「後文，」被一陣「砲火烽烟」打個「不知下落」了！

——「證據」還嫌不充足嗎？「大家閨秀」們是不是常常跑在「時代的前面？」

（八）和「如夫人」串通一氣

這些「大家閨秀」們的父親，雖然已很年老了，可是，一定還有許多「花枝招展」的「如夫人，」點綴着這「光輝的門庭！」

這裏我們不談「老爺」們爲什麼要娶「如夫人」的理由，但我們知道「如夫人」們所以肯嫁「老爺，」那是貪慕他的「錢財，」不是看中了他的「老臉！」所以「如夫人」們下嫁以後，「錢財」是滿足了，性慾是不用說，十九沒有滿足；於是，這些「如夫人」們一進入這「光輝的門庭，」便會幹起許多「風流韻事」本了！

往往「大家閨秀」們的年紀，是和「如夫人」們完全相彷彿；因此，這名義上的「小母親，」實際上她們容易「串同一氣，」好像「姊妹淘」一般的「投機！」

於是，一方面有什麼「蹊蹺，」大家看在眼裏，彼此「心照不宜」了！

（九）支撐着「大上海」的繁榮

最後，我們不得不加承認「大家閨秀」是「大上海」的「繁榮支撑者！」

因爲「大家閨秀」是醉心歐化，崇拜虛榮摩登，習尙奢靡……。所以，馬路上風馳電掣的包車中，載着不少「大家閨秀」們。跳舞場，電影院，咖啡館，大旅社……的大門裏，香進了不少的「大家閨秀！」賭台，回力球場，跑狗場，滑冰場，游泳池，……這些不論冬夏的特殊場所，要是缺少了「大家閨秀，」那就會冷落得多！也許有「倒閉關門」的危險！香檳券，慈善獎劵，「大家閨秀」都有份購買——我想，上海一沒有「大家閨秀」們來支撑場面，「大上海」也許就會立刻「毀滅」的！

老牌高級調味品

味母·味粉

鮮味最足·以少勝多

勿貪便宜·誤購次貨

老牌味母，含鮮味八十度以上，品質純粹，毫無刺激，烹製任何小菜，祇要少許加入，即鮮美無比。雜牌調味品，祇含鮮味七度至十餘度，不及老牌味母十分之一，外形雖似，加味大異，精明主婦，幸加注意

中國天一味母廠出品

各公司南貨店均有出售

MARVELOUS
1941年偉大貢獻
美國最新型之立體式
長短波收音機
CUBICAL STYLE
五燈
$ 245.00
MODEL F-41
六燈
$ 285.00
MODEL G-41
上海
亞爾無線電公司
電話購貨部 73873
法租界薛華立路一五五號

美金票市場一瞥

朱庭筠

在戰前，美金票祇是從新來上海的美國僑民和駐軍等手裏出來兌換法幣，作在滬購買物件等付欵之需，臨到他們離滬返國的時候，再把餘剩法幣去兌換美票，因爲他們持着美票去購物，很難通行，而且計算起來，也非常困難，所以不得不先向錢莊裏兌換，此外，像駐滬領事館等好幾個美國政府機關，他們所發餉銀和職工薪金，不論中美職員，都一律發美金票，這些人住在上海，當然也是需要兌換法幣來使用的。反之我國出洋的留學生，到美國去經商的商人，以及旅行的遊客，在他們上船之前，也得把法幣換成美金票，以便在船上沿途使用，他們兌換的地方，就是集中在四川路南京路和天主堂街一帶小錢莊裏，兌換法幣的計算，雖也跟着美匯的匯率來折合，可是有時候也隨美票的供求狀況而略有高低，通常終比外匯便宜些，幾家設有國外匯兌部的大銀行，逢到美金票價值超出匯率所值的時候，也能作爲外匯論存入外幣存欵戶內，（銀行外幣存欵戶是以美國匯票作標準）否則就要照收貼水，因此，向外商洋行買貨，如以美元作準，他們難不願收受美金票。這些收兌錢莊對於美金票的兌換祇是營業範圍中的一種，同樣的也買賣英金票，美金鎊，馬克，法郎，港幣等等，他們收進和買出的價格是略有差額的，這差額就是他們經手的手續費，由於上海是全世界重要商埠之一，各國人士來往的非常衆多，我國出洋的人也大都在這裏乘船，所以在營業上也很不錯的樣子，這也就是得地理之宜的緣故！

自從戰事發生以後，淪陷區資金紛紛移來孤島，形成空前游資的大總匯，又因了投機事業的畸形發展，在囤積居奇物品之外，對於美金票一項也跟着標金，紗花，股票，黑市外匯等一般的做起投機買賣來，其理由無非是以爲美國現在正處於全世界最重要的地位，超出戰事範圍以外，金融非常穩固的緣故。交易的方式，既有空頭，也有多頭，多空的最大區別，一個是買進，另一個就是賣出，他們的根據也就是隨着法幣匯價的上落，而定盈虧的誰屬，換一句話說是跟着國勢前途而定軟硬的標準罷了。

至於現在經營這種交貿的銀號店舖，也如雨後春筍般的盛極一時，在江西路上比前增添了好幾家，他們的總樞紐是操縱在所謂『市場』上的，各家都有代表駐着，隨時報告市價的上落，其實這『市場』祇是掮客的辦公處，裏邊裝着許多電話機，專門爲同行作買進賣出的中間人，憑着各種不同的緣故，作爲市價漲落的根據，大至國際局勢的變遷，政府的動向，軍事的進退，軍政要人的言論和行動，以至於公共汽車罷工等的地方事件，也足以影響及於市面的，又往往因了自私的關係，造出種種利空利多的消息，或是有意虛張其詞的加上許多事實，使得聽者色變，所以有人說：市場是謠言的總發行所，想來是很不錯的，不過話得說回來，有時候市場消息確也並不完全是謠言，往往也能够加以證實，而且能够比他人來得迅速，所以謠言的是否眞實，也給一般投機朋友以無窮的猜測，掮客的收入，就在各家交易銀號裏抽取佣金，據說像這種規模宏大的掮客有五六個之多哩。

其次是要說到銀號和主顧的關係了，在銀號的本身，最重要的設備就是需要裝着接通各處市場的對講電話，和普通電話二三隻，以營業範圍的需要來定多少，有幾家在牆壁上還裝着一塊大黑板，隨時把電話裏報告的賣買價格寫上去，在平靜時期，買賣價格每美元祇不過相差法幣五分，這就是他們的手續費，可是逢到市面混亂的時候，各銀號爲了保持他的穩固起見，最大時竟相差四五角之巨呢。講到和主顧的交易方法，再不和以前一般買一百美元鈔票，需付足法幣價值、現在只要先付三百元保證金立一個存摺，便可買賣美金票一百元，到了保證金虧耗半數以上時，須隨時去補足，不過做多頭的需貼利息一分，以美金票百元合法幣的總價計算，做空頭的由銀號給貼八厘利息，每逢國歷大小月底，多空以標準市價結算盈虧，而且顧客還可以不必親至銀號，儘可坐在家裏用電話來做買賣，不必再需要法幣和美金票實貨來作媒介了。

六一二九五

汰衣裳阿寶

葛草

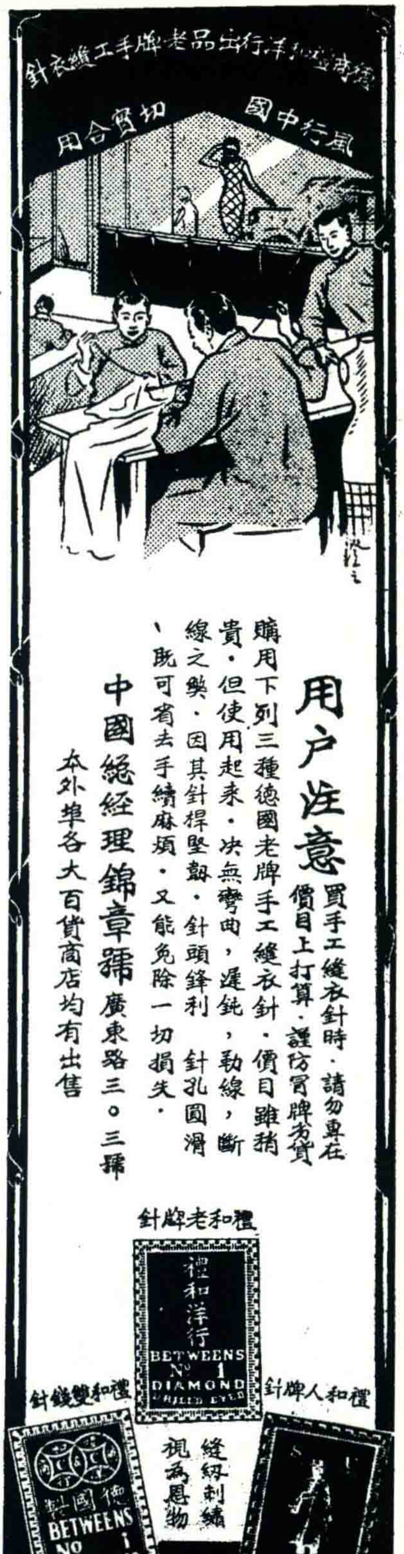
上海，是由四方各種良莠不同的人口所組合納集而成的一個大都市；它的表面是套着一件美麗，純潔，莊嚴的外衣，是內地人們所企仰的黃金之地；但要是揭去了它的外衣，那內在所包含的，差不多完全是彌漫着荒淫與無恥的氣質！尤其在眼前變幻多故的氣壓一層層地往下低得使人喘不過氣。

可是空氣雖惡劣，污濁，而生活在此地的人們日常「體面」有關的衣服是不能不勤於洗滌。事實上，除了帶有家小的，或穿西裝及華貴的服飾的人必須拿到洗衣作去洗燙外，一般的小市民，既感到洗衣作的價錢貴而不敢輕於問津，又沒有空閒的時間讓自己去洗，這就不得不抑汰衣裳的人來滌濯髒衣，暫擇小部份的中饋了！因之，在上海靠洗衣度日的女人確不在少數，

隔壁二十餘歲的少婦阿寶，就是這一大羣泥衣婦中的一個細胞！她通常在早晨五時鐫過起身，蓬頭跣足地蹬在自來水龍頭下放着自來水把昨晚用碱所漿好的一脚盆，一脚盆的衣服，一件件地經過了擦板，用力一陣狂擦之後，浸在大脚盆裏過清。

有時候把我從夢中給攪醒過來；於是，就跳下床奔到樓下去嚴厲的斥責她，不應當在大清早晨將人吵醒；不過，她見了我怒氣勃勃，不可渴止的神情，老是裝着滿臉的笑容，抱疚似地懇說：『先生，對不起得很，又將你吵醒了，眞是該死，以後我當輕些兒就是！』說着，連連地「打躬作揖」！（女人本來不至於會打躬作揖的，不過她當時的情形就是這樣），我對於她這一種類似哀求般的窘相，總是把升上來的一股無名怒火給壓平下去！我想道，她並不是不欲在大好的晨光裏睡一舒適的覺，但爲了生活的迫使，祗有將人生唯一享福的時間縮短，以至拋棄，她，當然是一隻可憐蟲，這樣整年的，早夕不停地爲生計而掙扎的工作着，也是爲了要想把一家子的生命活下去，我祗能憐憫她，同情她，和原諒她，何忍再用不應當的，種種非難苛刻言語去殘傷她的心靈呢！所以結果，往往是答訕着『你洗罷，我也要到公園裏去了！』說着走開。

阿寶，每天早晨從五時到九時，已經將七八十件衣服完全洗潔椰出，我對於她這樣的快速是常常表示驚異。九時後，攜着籃上小菜場去買小菜，買小菜回來，再打上一個大包袱，包着洗潔的乾衣，背在背上，向各店一家家地去送，同時



將他們換下來的髒衣同樣地塞進同一的包袱，再沉重地背回來；開始忙着洗小菜，燒飯，飯後，再漿衣，摺衣，所以她們在一年三百六十五天中，除了「廢歷年初五天」，差不多都是機械地工作着，祇要生活在上海，她們的刻板工作是不會有一日間斷的！

對於她的生活現狀，我曾經這樣的問過她：

『你每天洗衣，能够賺幾塊錢一天』。『說不定，如果在好的時候，每天能收一百件衣服，就有五塊錢進益，但少的時候，僅四五十件，那麼，祇有二三元了』！她答。

『肥皂每天要用多少？一家子的生活，作如何的分配。』『同時』，我繼續的問：『你的丈夫已經失業多少時候？何以他不去另找個職業做而忍你去負担全家三口的生計呢？』

『肥皂每天要用二元左右，如果以一百件的話。祇每天半元。我們一家子三口，兒子的年齡還小，飯量也少，一月的米要三十多元，房租十元，煤球和小菜等約十五元，到是他的零用，連香煙要十元，其餘就剩了零用。開支和賺得的兩相對比，大概虧空不多。他的生意從打仗後失去的，到今日，已將三年了！雖然各處托朋友代找，但現在的上海，找生意實在困難……先生，你想有什麼辦法呢』？

是的，在此時此地高速度的漲價下，生活的指數已達最高峯，她們一家完全要以汰衣裳來維持生命，實在不是一樁容易的事！不若一般資產階級孕育下的少奶奶，小姐，少爺們整日價打麻雀，上舞場，成爲目前社會上的蛀蟲！

不過，當阿寶每次送衣出門去的時候，一定把臉頰揉得通紅，臉盤塗得雪白，身上也換着鮮潔的衣裳，像這樣的打扮，背上偏背着一個巨大的包袱，顯得有點不配！於是，我多餘地懷疑着她，或者另有「出路」。

故我作打趣地問她：『阿寶，爲什麼去送衣服的時候，要把面孔揉得紅是紅，白是白？是不是「私通外國」而有這樣必然的現象？』

她聽了，將眼皮一翻，眉毛一揚，一對眼珠子滴溜溜地向我一瞟，微微地笑着說！『都是你們男人不入調，連洗衣的女人也必須抉擇相貌姣好的，才肯給衣服你洗，否則你去問他們收衣，他們就會別轉臉堅決地說「沒有沒有」！我自知面貌醜陋，所以拿粉來遮飾我的缺點，爲了要生存在這世界，我是不得不如此，可是也是出於無奈呀！』

我聽着有點然，上海，的確是一塊罪惡的淵藪之地！色情狂的人們，竟連洗衣婦也要面貌姣潔！這個奇蹟，着實使人驚奇！

不過她們是在現狀下求生的一羣，少奶奶過的是生活，而她們過的也是生活，何以她們傭代人洗衣服而必須犧牲其色相呢？

但她們究竟是出賣勞力者，以一件不甚爲人們所注意的洗衣工作，照樣也要維持生活，更其是現上海的生活，我還是認爲處在這偉大的時代裏，她們的生活是不容易的，較之一般自命高貴，囤積致富，或出賣靈者的舒適享受的現生活是益發顯出了她們的聖潔！

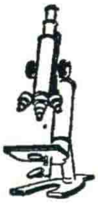
蘇州瘰癧專家
朱少雲
專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後
寓白克路永年里內　電話三六二二一

請用老牌
禮和洋針

禮和老牌洋針顯明優點畧述如左
冒牌針則異是請加注意
身骨　純鋼精製，勻細合度，針桿堅韌不彎，針頭鋒利，尾孔圓滑而大，引線可無擦損割斷之虞。
包裝　每小包廿五枚，包針錫紙，光厚長大，摺叠整齊，效能保護針身，永不發銹。
印刷　錫紙外再包摺純紅青色光厚包皮紙一張，面貼黑色長方牌子紙，其白底中西文字及四週花紋，明綻微凸，又赤金色行名字紙一小方，字畫明大。

德商禮和洋行出品
中國總經理錦章號
廣東路三〇三號

六—二九七



誌怪錄

芳草

引言

吾家頗多隙地，窪地爲沼，疊石成山，雜蒔花木，規模雖狹，亦略具林園之致。亂作而廬舍乃蕩然矣！憶舞勺時，讀書翠陰軒。面對幽篁，葱鬱可愛，傍臨池沼，遊魚隱約可數。讀倦，輒倚窗小憩，以蘇目力，而師課嚴，非至深夜，不得歸寢。先王母憐之，每命婢進點膳，並張燈以俟，俾課畢後絜余歸內室也。婢年僅及笄，美而黠，善解人意，其侍余也，替貼無弗至。余胆怯，偶聞人談鬼怪事，瑟縮弗已，入夜，尤不敢移跬步，聞窸窣聲，即大驚而號，蓋恐鬼魅或乘虛而入也。當婢之絜余同行也，必道出於假山之麓，其地頗幽暗，雖當月白風清之夕，而當時覗之，固仍目爲陰森可怖也。婢知之，每過，必以鬼來相紿。余聞而怖，則緊倚婢懷以壯胆，而婢即以手圍余腰，若相偎而過焉。習以爲常，日久漸暱，而婢於談笑間漸入遊詞，蓋其小姑居處，已解風情，而余則懵然莫曉也。一夕，過舊地，偎倚時，忽緊握余手，曰：「婢子事主，自謂忠矣，不知主亦憐而愛婢否？」余齒稚，雖未悟其意之所指，然目覩其流波送媚之態，心竊惡其蕩，因斥之曰：「婢子何得無禮若是？」次夕，復來迎，乃囑其留燈先返。既而彳亍獨行，心殊惴惴，則又悔當時之不留婢偕行也。及過山麓，忽聞氣息咻咻然，大驚欲號，而咽喉氣結，不能出聲，恍惚間見有人橫臥於地，取燈照之，則婢也。則又轉驚而怒，厲聲呼之，不應，趨前，推之使醒，問何露臥於是。則曰：「方婢子之回也，暗中摸索，心亦怯，忽見杜鵑花叢中有女孩若千人，方跳躍嬉戲，異而迫之，忽隱，少頃復現，一青面獠牙者隨焉。驚狂而暈。公子來亦見之乎？」大懼，以告先君，先君曰：「殆花妖乎？見怪不怪，其怪自敗，兒何懼焉。」先王母聞之，即命罷夜讀。忽忽三十年，此情此境，猶時縈迴於腦海，然究不明婢言之爲眞爲僞也。年來置心禪悅，出入黃老，復讀西哲所著形上諸書，始知山川草木，飛潛動植，莫不有神，所謂神者，即物體之精英，猶人之有靈魂也。其形態或醜或妍，凡具天眼通者，類能見之，不足爲異，始悟婢之言，爲非妄也。今夫四序流行，春生夏長，當其生也，草木始華，其華，即其神也。折而置諸瓶則凋，蓋神去而質留，其不能久也固宜。故見其華而知其有神，惜凡夫俗眼，弗能見神之狀耳！自泰西形上學說興，具天眼通者已更僕難數，其目睹花木精靈之狀態而筆之於書者，比比皆是也。爰爲之收羅採集而意譯之，以供好奇者之探討云。作誌怪錄。

第一章　土神

宇宙之間，充塞者惟有一氣，這氣字是廣義的，是包括一切看不見的東西和能力，不是狹義的單指空氣而言。這一股氣，在天地間磅礴而鬱積，沒有發洩的地方，於是，鍾於人而成磊落嶔奇之士，鍾於山川草木，就成爲花妖，木魅，山神，地祇。但是這妖，魅，神，祇，一定要有物質來供他們所依附，要是失所憑依，那末，形既去而神亦逝了。西方人言鬼怪，他的觀念和東方人不同，她的分類也和東方人有異。約略講起來，有大的小的

兩種，小的一種的體軀，至多不過一二尺長短。大的一種，姑置不論。為了小的一種比較上來得普遍一些，我們姑且先來研究一下。就吾所知道的來講，其中大約有土神，精靈，地祗，侏儒，水神，神仙等許多種。可是他們所說的神仙，和我們東方所說的神仙，却絕對不同。其實就是精靈中的一種罷了。

研究形上學的學者，經過了相當的休養工夫，把人身的七個玄竅，一一開闢，等到天目竅開，就具有了天眼通的神通。仗着天眼通的力量，就可以目見這種精靈鬼怪的形狀。那是不足為奇的，見過了鬼怪的形狀，而把他所見的記述下來的也很不少。可惜他們所記的都偏重於實在情形，而不能够把他們穿插一些離奇曲折的故事進去，所以就不能够像小說般地易於引人入勝了。

現在，且讓我們先來談土神，西人對於土神，又稱為棕色神。因為他們的服裝，都是帶些棕褐色的。根據我們的研究和觀察所得，雖然他們底情形是非常地複雜，可是他們却有共同的特點，可以使我們不致把他們和其他的神祗混為一談。

一種普通的裝束，似乎是永遠不變的。一件短小的褐色外掛，有時候打着一個闊的扇形的領結，光亮而綠色的鈕扣，褐色的膝褲，粗糙的襪，以及二種絕對不同的靴子，有時候穿的是巨大而重笨的農夫所穿的靴子，有時着的是長而且尖的輕履。你讀了後面所描寫的「仙履的製造」這一篇文字之後你會感覺到他是怎樣的神秘和複雜。

一項長而且尖的便帽是他們頭上的普通裝飾品，雖然有時偶然地把鹿皮的睡帽式的帽子易為鋸形硬邊的大帽。在努力工作時的土神羣，可以看見他們束着酷似鐵匠所束的圍裙，光明的鈕扣和帶鈎普通是他們的一部份的飾物。工作的土神所運用的工具，大部份是耒耜，他們似乎是狠認眞地挖掘着泥土。

土神的種類，也不一律；有些是矮胖的，圓圓底身軀，短短的手足，有些是細而且長，容貌是狠年輕的。他們的高度，是從四分之一英尺起，至一英尺止。普通他們具有一個老頭兒的面貌，灰白的鬚眉，紅紫和飽受風霜的臉色，眞當得起「童顏鶴髮」四個字。他的雙目是圓而且小，外表是狠簡單，像一個溫和的田舍郎。

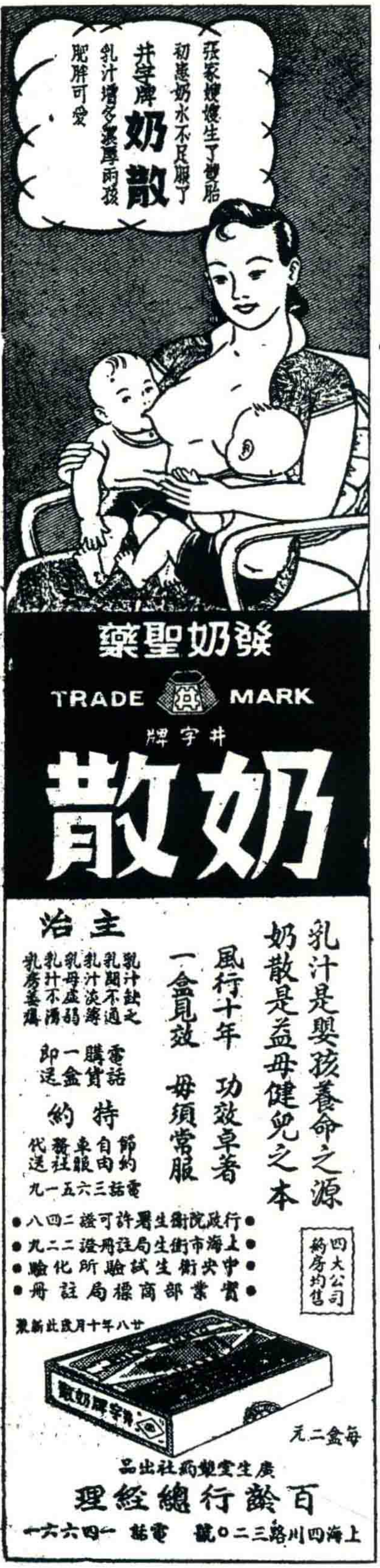
他們的天性是和易近人的，聚族而居，和大部份的神仙眷屬一樣，他們的習慣，服飾，和戲的或工作的方式，都是互相仿效着。他們是屬於泥土的，所以他們的性情習慣，也和鄉間耕農一般地簡單。顯然的，這種裝束和形狀是古代某一時期底農夫底形態底代表。他們在宇宙的進化上有無關係或效用是尙未明白！他們是時常可以在地面上或距地面狠近的地底下發現，有時在植物及樹木的根中，我會經看見他們在生長的植物的根枝中認眞地爬掘着，可是對於他們的活動，是工作，抑是游戲，却始終未會弄明白。以下所記的各節，關於土神的觀察，也許可以幫助我們知道他們得更覺明白些。

一個土神的村莊

（一千九百二十二年六月二十八日，在迭斯屈立克湖畔的橡樹，榛樹森林中所見。）

在塞爾米亞 Thirlmere 西岸的一座峻峭的山巖的傍側，有一大羣的土神居住着。他們就住在地平面之下，他們的時間，一半是消耗在地面之上，而一半則消磨於地面之下的。在山嶺的表面之下，見有許多小房屋。形式是非常的完備，大部份是木製而覆以茸草的，有窗有門。這許多小屋，是不規則地散佈在山嶺的傍側。在這許多小屋以及圍繞着牠們底樹根山石底中間，可以看見許多的土神。此後所記的，就是從土神中胡亂選擇一個來做描寫嘗試的記載。

[illegible]看上去似乎是一個小老頭兒，



六一二九九

不過六英寸高的身軀，戴一頂褐色睡帽式的大帽，穿着褐色的襯衫以及土神所常服的短褲，襪和靴子。面部有灰色的鬚髯，顯着一種古代鄉村樸素的特色。無疑地，他們是伴爲濕着家居的生活，雖然吾在這神的村落中並未見到有女性的土神。眞的，土神是雲集在此山巖之麓，而他們的容貌，舉止，智識是極少改變的。他們似乎是生長在此間的。他們和我所見的不同，對於大自然進化方面底工作，似乎和他們毫不相關的。雖然他們對於樹木狠尊敬和寶愛，但是並不用些微的力量去保護或幫助牠。

內中有一個比較上孩子氣的自然之神，他也是居住在此間的，現在走近了我的身傍，站在我的右面相距約有二三碼的地方，用誇大的姿態來表現他的頭腦簡單底幽默。他比較看上去似乎要比老年的土神小得多，論到顏色——一頂紅色的帽子（圓錐形的帽子，後面有一個尖頭懸掛着），褐色的衣服上稍帶一些青綠色。我幾乎想不到他是一個土神，他的雙足瘦小得成爲一點，足脛細而且長，而雙手叉大得和整個身軀不相稱。他把他的左手撫在臀部，右手逕向樹林的方向指着，好像驕傲地指示我這地方的美麗：一種孩子氣的自滿自負的神氣，十足地流露出來。他的面色紅潤，好像新近修剃過，雙目很小，鼻和下頦凸得很出，口狠闊，而且張開着，露齒而笑。這形狀和姿態狠易使人驚愕。他的身體柔輭得可以彎曲或伸長到任何部位。

我不能夠勸誘他走得更近一些，因爲他忽地顯現出恐懼的狀態。他似乎感覺到不安——我想不，是嚇。人身上所發射的圓光是不適宜於他的，也許他在這圓光中會失去他支持自己的平衡。從這一點上比較起來，我覺察到他身軀的組織是怎樣的脆弱和稀薄，他禁不起狂風的一吹；可是他的輪廓却又十分地清晰，情形是非常的固定。

再觀察這土神的社會以期明瞭他們底生活底眞相，那末你一定會發現他們中間有幾許特殊的現象。例如：要是你企圖觀察他們底房屋裏邊的內容，你就會驚異得跳了起來，因爲他們的房屋是沒有內容的——當你走進了大門以後，裏面一些沒有什麼，外貌是完備而整齊的，裏面却只有黑暗。實際上當你的感覺力注意到牠的內部的時候，這房屋的幻影立刻就失蹤了。所能見的就不過是飄蕩底磁性的游絲。土神一進了門之後，他就脫去了棕褐色服飾，無影無踪地深深地鑽入泥土之中。他們都似乎狠忙碌，好像有重大的事情等待着着他們去幹一般——但是根據我觀察所得，這不過是裝模作樣罷了。他們神和神間，並無多大的交際，而如俗語所謂「江西人釘碗」般地自顧自的。

這種房屋並非是私有的，——不問是誰，都可以應用，可是這「用」字僅限於在門內進出而已。天然地他們對於這房屋的外貌是狠滿意的，這許多森林間的土神底智識，似乎不及我在傍的地方所見的高，他們的生存，好像是毫無意義，漫無目的，我根本上沒有見到如我上文所說的土神所用耒耜等工具，也未見他們幹着任何工作。

六—三〇〇

老牌橡皮頭香烟
發達爾
清談助興
不可不備
各大烟店
均有出售
federal
STRAIGHT CUT
英國金城烟公司出品

上海掌故

（鉞滄輯）

外僑娛樂史話
蘭心戲院

九十多年前，那時西人僑居上海不久，荒涼的環境沒有什麼可以滿足他們的社會生活，上海西人愛美劇社 (Amateur Dramatic Club of Shanghai) 在這種情形之下便產生了。一八六六年着手築了一所木建蘭心戲院，第二年的三月一日，ADC（上海愛美劇社的縮寫）的第一次演劇啓了牠的門，牠的地點是在圓明園路上。

這所戲院不幸於一八七一年三月二日起火，燒燬了平地。

ADC的委員會決意要戰勝環境，他們印刷了一個宣言，說是要募集一筆公債來造新的蘭心戲院，在一八七二年五月廿日上海納稅西人舉行會議時，通過下列之一條：『舉一筆基金去買一方在外人租的便利地點的土地，在上面建築一所堅固和避火的磚製戲院。』這筆錢是很容易的集齊了，就在博物院路，臨近英國領事館，得了一方地，造成了一所完美的劇院，在一八七四年一月二十七日伴隨了ADC第三十七次演劇啓了門。

一九二九年一月五日，「蘭心」的原主以規銀十七萬五千兩的代價把它賣給一位中國人，而於四月間遷出。

同年十二月，新蘭心纔找着蒲石路邁爾西愛路口的一方地，牠便卜居於法租界了。圖樣是建築家覃維思和蒲六克 (Davies and Brooke) 所繪：在聰敏的布置下使主要的門戶在那兩條路的角上，廣而長的觀覽場，和舞臺於是就獲得了，觀覽場兩旁的輔助的太平門都通到兩旁的路上。

內設七百二十三座：四九〇在正廳，二三三在樓上；每座的視線都適中於舞台，座位的本身都寬暢和舒適，較普通戲院的椅子容積爲大。蘭心演劇的時候並不十分多，因此牠決意兼映電影，一九三一年十二月八日凱弗蘭茜絲的『女兒經』就啓了蘭宮銀幕的綉帷。

一九三三年十月牠爲放映電影又裝置了西電公司的廣波有聲機。（戈）

＊　＊

邑廟神羊

麟

邑廟之中，從前有一種放生之羊，或白或黑，其色不一，頸繫木牌，常躑躅於市廛間，夕則歸臥星宿宮之隙地，無待人牧，見人亦不畏避。天氣晴和或竟遊行四野，倦則循途歸廟；最奇者遇航行鄉鎮之船竟能乘之往返，絕無迷失之患。人以其歲久通靈也，呼之爲神羊，亦無敢捕之者。聞紅巾踞城時，曾有宰而烹食之者，遭猝斃，於是餘者獲全。後經好善之士，移置放生局中，此風亦以寢絕，邑廟遂無此神羊蹤跡矣。

張園

張園，據云起先原爲西人格農所築，後爲無錫張叔和購得，始改名味蒓園，又稱張園。因不收門游資，裙屐往來，因此竟無虛日。張氏更不吝重資，在「海天勝處」設置髦兒戲班，以供遊園之樂。後來，又建築洋樓，彷彿中國戲院的型式，取名爲「安塏第」，內有茶點，以餉游人。凡一桌一椅，無不依照西式。當時上海各種議事，演說，跳舞，宴樂等，都借地於此舉行。清季寓滬革命黨人也很多在此聚集，公開宣傳民族革命，曾被清廷指名捉拿。現在，黨國先進中，一提到張園，怕還能引起很深的印象吧。（觀）

六一二〇二

報人開樂凱

（雨　湘）

開樂凱是一個極好動而富有冒險性的人，當他在十餘歲時便過着流浪的生活。先是同意大利加力波從軍於歐洲大陸，後來服役於英國海軍，再後又投身於南美共和國的海軍。他到了遠東之後，便厭倦軍事生活，就在日本經商。

畢竟他是好動性成，又從日本跑到上海來，恰巧一種機會使他辦起報來，從此他專門致力於新聞事業了。這機會是這樣的：當他來上海時，僅有一種英文晚報在出版，名叫『上海差報』(Shanghai Courrier)，由名記者費烈德、巴爾福做總編輯，到了一八七九年（光緒五年）巴爾福已被北京同文館聘去當外國文學教授，上海差報改了人做編輯；同時預備把夕刊改爲晨刊。開樂凱知道了這個消息，忽然引起了他辦那時將要沒有了的夜報的雄心來了。

他的夜報名叫 Mercury，取一個中文名叫『文匯』，在一八七九年四月十七日（清光緒五年三月二十六日），傍晚出版。將要把夕刊改晨刊的『上海差報』，忽然變更了計劃，仍舊出晚報，和文匯競爭，結果文匯是勝利了。到了一八八九年（光緒十五年）上海差報的館主死了，無人繼續經營，他的招牌和機件於是都被文匯收買去拼在一起了。

開樂凱對於新聞事業特別有興趣。他以館主兼任總編輯在任四十多年。流動的個性，竟永恒地獻身於這樁社會公益事業也是一件怪事情哪。

一九二〇年（民國九年）開樂凱因年老多病，辭退館務，而居於報館的顧問地位。一九二二年（民國十一年）十月二十六日，病逝於上海。此後的文匯，營業却不行起來了，一九三〇年（民國十九年）牠的股東們不想把牠再辦下去，便把牠歸併給大美晚報。大美晚報報名上所以加上一個（Mercury）字樣，就是因爲它吸收文匯報的緣故。它現在的英文名是：(Shanghai Evening Post and Mercury)

× × ×

公共租界的來歷

範戈

現在來告訴你一個有價值的史料——就是公共租界是怎樣來的？（一）先說英租界的起源。一八四三年，（清道光二十三年）英人就到上海來開埠了。是這條「南京條約」第二款的規定，祇不過允許外人與我國通商及寄居而已，並沒有要在上海設租界，在一八四三年，（道光二十三年）中國與英訂立「虎門附加條約」，在這條件第七款裏面載明，允許英人在中國的五處通商海口租地皮，造房子，惟此時關於租地辦法和租地界址，都未規定。到了一八四五年（道光二十五年）上海道台慕久訂立「地皮章程」二十三條，後來又加一條成爲二十四條。英租界創設的法律根據，是虎門條約；英租界創設時的狀態，便是規定在這「地皮章程」中。（二）美租界在一八四八年（道光二十八年）成立的。是發動劃美租界的人是一個美國聖公會的主教名叫「文監師」，至今還有一條文監師路存在。他要在虹口地帶造教堂，便向上海道台交涉要求劃給他們做「美租界」。可是當時的中國道台糊裏糊塗便答應了下來了，這是「美國租界」的由來。

美租界成立後，經過十五年，因爲治安發生問題，常常鬧事，在管理上出了困難，於是美國人同英國人說：我們兩處「租界」一道合併罷。到一八六三年（同治二年）九月二十一日他們便成了合併的事實。有一點要聲明，在一八三六年以前，有個時代，他們曾經合併過一次，那是在一八五四年（咸豐四年）正當太平天國有一班「小刀會」占據上海，上海出亂子的時候，由英，美，法三國人在上海合組了一個「工部局」，三國租界中事情，處於一個管理之下；但是等到後來平安時，又各自分開。——可是「公共租界」這名字，是從一八九九年（光緒二十五年）才正式叫起來。

六一—三〇三

人造自來血
補針 補藥 補片

本品所含藥物。悉為生理必需之要素。如搆成血色素之有機鐵。催生血液之有機砒。補益腦神經之有機燐。營養要素維他命B等。有補血、開胃、健腦、强性、益體、卻病、之功能。轉弱為强之特效。乃神經衰弱、貧血及一切虛損之對症良藥。

五洲大藥房出品
各處藥房均售

歌壇

詩雲室劇話

（過宜）

紡棉花今昔之演者

（續上期）

王又宸爲什麼叫天坦腹，因以譚派自命，究其實際，於譚殊未有所得；而字眼之茫然不知講求，乖繆尤爲甚，然嗓音頗清越動聽，彌足以悅俗耳！惜無蒼勁之致，識者不取也。又宸壯年演戲極不循本分，以具小嗓，故於青衣之癮最大，吾嘗聆其桑園寄子九更天內反串青衣，及二本虹霓關之丫環等劇，優劣姑舍勿論；而工穩自然，絕異率爾操觚者，則致力於斯，宜非一日之功焉。當隸新舞台時，排演斗牛宮，又宸與楊四立穿插迸燈一齣，在內。（又宸去和尚，楊四立去瞎子）二人合歌數子一段，四立去薛保，又宸則以小嗓唱青衣也。至三本金錢豹，尤爲常演之劇，三本金錢豹情節極類盜魂鈴，又宸必標金錢豹以示異，莫悉何所取義，其最後一次來滬，余猶見其演此，仍有數子一段，一人兼唱生旦兩角生，固其本工，而小嗓略無雕琢跡象，斯又宸之特長，他人不得幾及。今王少樓演盜魂鈴，亦唱此段數子，蓋本於又宸也。又宸於以上數劇之外，又輒喜演紡棉花，其紡棉花所歌，包羅頗廣。與三本金錢豹無甚出入，而北方之小調岔曲，則視金錢豹較爲增多，流利似曾經鑽研探索甚久，故一一精到，不覺其討厭。又宸唱譚派老生，雖不爲吾所許，而演紡棉花尤近胡鬧！備徵不肯安守本分，惟聆其此劇，每段皆若素習，固非苟爲從事者，則亦不忍沒其用心之苦。徵聞今日以羨紡棉花之盛行南北，往往臨時學習，三數天後，便登台奏演，似此者又奚足取，紡棉花一開攪之戲耳，誠無價值可言；而昔之演者應之以實，今之演者應之以虛，由小以推及其大，因微知著，其於菊部人材之消長，及藝術之所以升降，不難想見其故矣。

據云雷喜福近於故都，見獵心喜，亦排演「男紡棉花」以投時好，冀與坤伶馳逐爭先，吾不知其所謂「男紡棉花」者，果如何演法？然決其必任意起轟，藉博台下一笑而終場無疑。雷喜福在富建成科班弟子中，資格最老，（富連成原名喜連成，喜福即第一班畢業之喜字輩，十年前，喜福侘傺無聊，時復加入富連成科班演戲，科班學生皆當舞象舞勺之年，忽着此一老氣橫秋之人物在內，科班學生蓬勃活潑氣象，爲之突破，此輩學生每見喜福，必高呼大師兄一聲，似若向之致敬，意實譏其垂老無成，猶與孩童爲伍，而喜福不自知也。）縱藝能平庸，思出奇制勝，則亦有戲迷傳可演，何竟不守範圍至此，王又宸雖以老生反串此劇，演出仍遵舊貫，且扮相尚佳，望之固似一齣紡棉花也。喜福面色蒼黟，飾爲時裝女子，宜不受看，故異想天開，立此「男紡棉花」名目，以期可即用男裝上場，掩其老醜；然男耕女織，各有所司，茲無故以紡飪之責，屬諸男子，義豈可通？牽强湊合，吾徒憐其心勞日拙而已。

元下新鮮童雞汁
●調補虛弱●功力偉大
每日一瓶・每三十瓶十八元
華商元下公司發行
事務所寧波路新光大戲院左首
●電話九五二五九●

寄表壹齋曲話

蘇少卿

水路班生活狀態及趣事

周吳二君，曾在杭嘉湖水路班子中討過生活，閒談水路班子情狀及趣事，皆愚下生平所未聞者，始知水路班子，另有一種特殊生活，與上海梨園生活，大異其趣。今將記憶所及，述其大概，以實本刊。

水路班生活情形

水路班子普通皆冠杭嘉湖三字，以表其演唱流域在浙江一帶，其實上海附近，蘇州河流域以及淞江各村鎮，亦時往演唱也。此種班子半年換一組織，聘定角色，亦以半年爲期，先發六個月包銀，近年頭牌角色，有每月包銀拿一千元者，二十年前，比今日少五倍焉；彼時一台戲戲價大約八十元至一百二十元云，全班角色人等，均住在船中，所雇之船亦包半年。好角坐大船占中艙，猶之乎馬連良程豔秋每來上海搭黃金，必住滄洲飯店也。其下手龍套，不消說只好屈居小舟矣，如遇大風或水淺，須兼程趕到定期出演地時，此等人則添一額外之工作，即須幫助舟子撐船搖櫓是也。彼大角色仍高臥未起，或飲酒賭錢，否則立船頭上看水流舟耳。全球人類，無論何程社會，總分成無數階級，苦樂難以均平，伶界豈能例外哉？班主對於角色人等，管飯不管菜，菜由各人自備，各從其便。較大班子每一移動，數十隻舟船，首尾相接，笙歌盈耳。笑語喧天，其熱鬧歡樂之狀，別有天地。俗諺有云，『要得歡，進戲班，』觀之水路班益信此言不謬！班子名，往年稱某某堂，後改爲某某舞台，襲取上海著名舞台者居多數，如丹桂第一台，天蟾舞台等等。著名班子，班中有幾個好角色，文武戲皆比別班較勝者，半年中各村鎮分日輪流定演，空閒時少，萬一遇有地方上天災人禍，則有臨時零賣以資補救之法：其法先備有遮風雨之布棚，及台板竹木椅凳若干，形若馬戲所備，具體而微。到較大地點，則棄舟登陸，成立臨時舞台，外圍布幕，留一大門，人進觀者，每人收銅元數枚，此二十五年前事實，今日不知尚有此等臨時舞台否？如有，收費想亦以角子計矣。（北平天橋各小戲園，即臨時門口收費，不過數銅子，時晚戲賸一二齣，雖大軸好角，隨時減價，收費遞少。七年前吾曾費二銅子入內觀之，頗與此制度相似。彼天橋戲園隨時減費，則更善矣）。（日本各地演戲售票，即分時間長短，有許多不同之價，比之我國舊戲，開鑼至中軸，賣一種票，中軸至大軸，賣一種票，只聽大軸戲；又一齣票價，反而便宜得多，如總賣一台戲，全票一元，每一三分之一時的戲價，只要三角三分三也。蓋人有閒忙，經濟力有大小，如此則聽者方便，合計並不少收入，此眞一網打盡之法也。吾人生有戲癮，而身子不空，老想聽戲，戲價貴不去說他，若花了票錢，好容易定好了座，而總要到九點多鐘纔能脫身去聽，算起來未到以前兩個鐘頭的戲，只好請椅子去聽，豈不寃哉枉也！我狠夢想，十年或二十年以內，趁我還康健，兩足還受使之時，出一慈悲神佛，發三藐三菩提心，能照日本各劇座賣票法，分段賣錢，我那時可以花多少錢聽多少戲，得以自由出入，縱死九泉，也感恩不淺了。然而這一輩子恐怕徒付夢想，只好等到來世見了！

中華琺瑯廠

總公司・上海法租界老北門路

電話・八四五二〇號

琺瑯皿器

本埠門市部

(一)老北門路五〇號

(二)巨籟達路七六號

(三)愚園路靜安商場

(四)靜安寺百樂商場

(五)慕爾鳴路口新市場

元下新鮮 牛肉汁

每月三十瓶分六元及九元兩種

華商元下公司

●電話九五二五九●

六—三〇五、

梅花館戲言

（梅花館主）

吳素秋這次到上海來，玩藝兒確然比上一次進步得多了，不但光是唱做兩項，連武功亦有驚人的進步，「霸王別姬」的舞劍是她的絕活，當然很好，就是「盤絲洞」的開打，亦眞虧她應付下來，據說素秋在戲校的時候，曾經練過武功，開打還是她的拿手好戲呢！

素秋的嗓子，比其他坤旦要高一個調門，高既高得上去，低亦低得下來，西皮比二黃好聽，探母慢板的幾個腔完全學她老師尙小雲的。

遲世恭除掉嗓子小着一些，其餘樣樣都好，氣派之大，玩藝之純，在現時童伶中，簡直找不出第二人來。世恭的作風，有些地方像富英，有些地方像叔岩，時下輕浮跳踉的動作，絲毫未曾沾染，這正是世恭的難能可貴處。因此，我希望世恭要立志堅定，不可游移，努力向光明大道上前進，再過幾年，定有更廣大的成就，更豐滿的收穫，世恭！你是一塊好料，要自珍自愛啊！

裘盛戎的老子裘桂仙，是正宗銅錘花面，氣韻味兒，比現在走紅的王泉奎要強上幾十倍，他兒子盛戎世戎，都在富連成坐科，而且學的都是花臉，出科以後，弟兄二人的聲譽都很不錯，這總算替桂仙很爭氣的。那知盛戎剛在冒上的當兒居然鬧起玩婆娘的勾當來，桂仙九泉有知，焉得不老淚縱橫？原來桂仙生前，家境是很清貧的，平日靠唱戲養活一家數口，靠唱戲才將幾個兒子培植成人，滿希望兒子出山以後，自已可以享幾年清福，可是天不從人，願未償而身先死，惟有在九泉之下。來庇護他兒子早日成名，現在盛戎不安本分，胡作胡爲，風流孽案，層出不窮，是豈桂仙始料所能及哉？我和桂仙，是十多年的好朋友，因此對於他的後人，當然非常關切，當盛戎第一次南來的時候，我寫過不少關於盛戎的文字，一心一意只想他早日成名，後來盛戎的名譽漸漸地起來了，我還寫過一篇「裘桂仙有後」的長稿，刋於某大日報，那知時隔未久，盛戎竟以名角兒自居，今年居然鬧出了一件漫天皆知的大風流案，如此熱昏顚倒，眞把我這個老世叔給氣昏了！不過「君子之過，如日月之食也，」有過能改，還不失是個勇敢之士，我希望盛戎老姪早斬情絲，早離慾海，一面追念你先人培植之苦，一面還得努力你的本位工作，須知普天下的女人，愛的是小白臉，像你這種塗墨塗炭的黑頭，那有便宜可佔？盛戎！你要放明白些！

吳素秋的「新紡棉花」，紅勁兒眞不小，貼一次，滿一次，童芷苓雖然亦有這一齣，可是風頭就差多了。素秋的紅，紅在四句四五花洞的慢板，一句是一句的腔，一句是一句的身段，第一句學梅蘭芳，不過爾爾；第二句學他師父尙小雲，彈簧式的身段，剛而不柔的腔調，眞是活脫活現；第二句學荀慧生，身段唱腔，都很不錯；末一家學程硯秋，亦學得非常到家，燕子飛行似的步子，和徐疾有致的唱腔，可說是像到極點了；素秋聰明透頂，所以有此絕活，芷苓是個忠厚老實人，要叫她學誰像誰，試問能乎不能？不過掛二牌的角色，居然亦很有號召能力，總算虧她的了。

高慶奎的外號是「大雜拌」，李盛藻忽而學馬，忽而學高。那分明是個「小雜拌」，不過我個人對於高李二位的「博而不精」，是很反對的，慶奎已矣，不必再談，盛藻年事還輕，大可有爲，況且天賦亦很充足，當然是塊很好的材料，此番回得家去，應該好好的來一次甄別運動，學馬學高，都無所謂，但是總得下一塊界石，目標既已認清，就得往確定的目標上努力進取，寧使成一個純而不雜，精而不博

VITALIA

Vanishing Cream

給愛美人們一個好消息一九四〇年最前進之美容品

除斑嫩膚滋養美麗

維他麗

品質盡善盡美
功效與妙無窮
好到不能再好
香到無可再香

爲整個婦女界着想

勸君莫用劣粉脂
勸君惜取少年時
今日獻君維他麗
長保青春好芳姿

臨粧小試
嫵媚天生

美花化粧品公司出品

電話購貨
91737
96693

總經理 頤恩氏藥廠

六一三〇六

的小名家，千萬別成了一件樣樣都會的「大雜拌」！

更新舞台有兩塊好料，一塊是李世琦的老生；一塊是高德松的花面；世琦是富連成的滿科學生，本錢既足，人亦聰明，玩藝更是特別廣博，叫他動幾齣，「戰太平」「定軍山」「鎮澶州」這一路靠把戲，保險准有樣兒，而且准有風頭。高德松是戲校出身，後來又從過名淨劉硯亭，架子銅錘，樣樣都來，嗓子很衝，味兒亦很好，「二進宮」「大保國」「白良關」「草橋關」「牧虎關」等唱工戲，曾經在更新次第演出，確實很有些功夫。這兩個少壯伶工，材料是材料，學力是學力，不過還得好好用功，更得請名師悉心指導，幾年以後，定有更進一步的希望，倘使老在更新逗留下去，將來必定日漸墜落，尤其量，李世琦成功一個掃邊硬裏子，高德松成功一個淹沒無聞的班底花臉，英材埋沒，豈不奇惜哉！李高二人，對我以伯叔相稱，所以我對他二人很是關切，來是我帶他們來的，送回去我却無權過問，今日閒暇無事，特地寫了這段文字，希望李高二小友採納。

「冷雋」是唱小丑的第一條件，可是還得要吃幾口墨汁兒；吃過墨汁的人，雖然身無雅骨，但是動作語語方面，比較那一身都是俗骨的人，總覺得好些。近廿餘年來，我看過的小丑，認爲够條件的，只有寒雲主人袁抱存一個，其次要數克秀山，最其次要換到現在黃金搭班的孫盛武，此外便很少佳材，降格以求，還是貫老二盛吉比較不壞。至於享過盛名的蕭長華，東西是刮刮叫的，我就是嫌他缺少些雅氣，並且冷雋的成份亦太少。此外如曹二庚茹富蕙慈瑞全馬富祿朱斌仙小壽山等等，除富蕙二庚還可入目外，其餘只好說他們是紅角兒，非我所謂名丑也。至於賈多才王福山二人，一個是彩旦，一個是口開跳演文丑戲就不成樣兒，倒是尙小雲班裏的高富遠，和跟毛世來一塊兒的艾世菊，很不討嫌，有幾齣戲，而且很有風趣，此外就找不出一塊好材料了。票友方面，從前有一個王華甫，口靈很快，吐屬不凡，「拾黃金」是他的拿手好戲。上海有個孫履安老先生，亦是有名的丑票，玩藝取法手上，足够冷雋二字的條件，不過他老人家是有身份的人，在平常公共場化，是不肯輕易一漏的。此外還有一個張天行先生，是北平的名票、他東西亦很高明，吾友舒舍予兄很推重他，說他是「當今第一名丑票」呢。

俞振飛是崑聖俞粟廬先生的哲嗣，他的崑曲，淵源有自，自非凡響可比，至於皮黃各劇，係二十五歲以後從老伶工程繼仙處專心力學而成，文武各戲，悉中矩矱，雉尾一門，尤擅勝場，近時諸伶，無出其右。他不但光是劇藝驚人，文學書畫，亦很有修養，我所得到的東西，很是不少：扇面一頁，屏條一幅，手札數通，都是他的精品，清逸挺秀，脫盡人間烟火，和他的崑曲有同樣的雅趣。上次和新艷秋演出更新，風頭是出足了，販馬記一劇，售座更是旺盛，連貼數場，沒有一場不是擠得滿坑滿各水洩不通的。此番再度南來，地點，氣候，角色，都比上次稱心，成績如何？亦可想而知了。

王鴻福就是小寶芬，玩藝兒眞不壞，可惜太雜了些。這個角兒我以前沒有看見過，昨天才看到他一齣男紡棉花「盜魂鈴」，第一段唱的是高慶奎的逍遙津，嗓子很像，就是勁頭差些，第二段學金少山的探陰山，不甚對工，第三段學李多奎的釣金龜，張口第一句很好，以下便逐漸鬆懈，是王鴻福不是李多奎了。唱完三段，台下還是很熱烈的大喊「再來一個」，可是王老板假裝沒聽見，提着靶兒就跑了進去，第二場出場，又唱了幾句八角快書，隨口氽氽，倒是很好玩的。

有人問吳素秋，王鴻福老板的藝術怎麼樣？吳小姐點點頭說：「蠻好！」

迪安時衣公司

全部秋冬大衣八折發售

長毛絨大衣每件一百七十五元

純毛旗袍料每件自十四元起

靜安寺路馬霍路口

電話 三七六四六轉

觀上海戲劇學校之演出

靈丹

關於戲劇，向來是拜師而口授的，跟着時代輪子的前進，這才出現了戲劇學校。在上海，戲劇學校似乎有一個「雨後春筍」的過程。然而，可惜得很，都絡續地關門了，「碩果僅存」的那只有一所「上海戲劇學校」了。因爲這也是不容易辦的事。

經某個朋友的拉，我去觀「上海戲劇學校」的演出，我很欣幸，尤其失了自力保障的孤島，居然他們做出如此成績來，誰說「遊于藝」是無聊，平劇之改進間接發揚着針砭社會不可忽視底功的。我知道，這學校是林康侯袁履登許曉初等發起創辦的，自然不同尋常了。

時間是九日，地點借着黃金大戲院。

我懷了一顆好奇的心，去做座上客，這時距開場很久了，出來的都是熟練的少年，據說年齡統不超過十四歲的。於是我驚異了，劇情剛演到「八潘金蓮」，且角顧正秋，張正芳，童正美，孫正璐，這四正飾潘。賈正堂，沈正瑛，英正秀，陸正葆，這四正飾所謂四女妖。一唱一做，的確寫黃庭經般到於好處，開打一幕，那武功是挺硬的。最妙的是飾法官的武生，王正堃在武功之外，他這時正發揮着「楊小樓」的家數。我實在驚異，僅僅短短九個月，不但是「小子可造」而且「後來居上」我感覺到戲劇也必需要學校教育的方法。科班投徒，重要的在學養兼顧，因爲他們分學科，術科，國英算史地各門都得有相當的研習的。

劇情在緊張的空氣中演完了，繼起了滿堂掌聲，我回過頭去，看見莊嚴可像藹然的西裝客，正在微笑，朋友告訴我，他不是客，而是校長陳承蔭。

元下新鮮童雞汁

∴調補虛弱 功力偉大∵

每日一瓶每三十瓶十八元

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首

電話 九五二五九

小羅斯福離婚案

影呆

美國總統羅斯福的長公子詹姆士羅斯福，自加入聯美，擔任董事職而後，他對於電影事業就加倍熱心，常以住居好萊塢在幕後爲聯美規劃一切。可是最近由好萊塢傳出消息，說是他的夫人貝賽克希女士，已向小羅斯福提出離婚的要求，所持的理由是她不堪再受小羅斯福的虐待與遺棄。此項訴訟已糾紛多時，直到最近，法庭才判決離婚。按夫人與小羅斯福於一九三〇年四月結婚，其初夫婦間感情非常融洽，想不到十年後的今日竟會相見法庭，實行離異呢！

六—三〇八

名伶灌音百態

禪翁

舊劇在台上演唱，一字一句，悉有板眼，舉手投足，均有尺寸，但藝事有優劣之別，享譽走紅之名伶，一掀台簾，卽異常流，台步之漂亮，身段之邊式，在在能吸引觀衆，使人擊節稱贊，然台上如斯，台下未必如斯。卽以灌蓄唱片而言，旣不開臉，又不紮扮，祗須站在麥軋風前，運嗓歌來，不料其神色態度，反不及台上爲美觀。筆者參與嗓音工作，歷有年所，目覩各大名伶之灌音神態，有安詳自然者，有莊嚴肅穆者；有神色慘沮者，更有渾身觳觫而使人失笑者，爰將記憶所及，細述於後，倘亦讀者所樂覩歟？

鬚生泰斗余叔岩，與各唱片公司灌蓄唱片，在事前極爲審愼周密，而臨時則反簡單隨便，叔岩之嗓，與人有殊，初試歌喉，非嗓音帶沙，卽喉間多痰，而發音低悶，尤爲常態，故當其與長城公司訂立灌片合同時，首先聲明，灌製時間，須由本人臨時決定，不得由公司豫派。長城當軸，因叔岩爲一代宗匠，在可能範圍以內，無不樂予接受，特囑德籍工程師漢柏，及灌音部全部工作人員，靜聽叔岩消息，詎知歷時一月，音信杳然，全部人員，咸生歸志，而探詢叔岩左右，不謂老板身體不舒服，卽云三爺嗓子不痛快，此種消息，尤使人焦灼異常。一夕，漢柏以離國已逾半載，家中頻來函電促歸，而最後一項重要工作，完成之期，倘遙遙不能豫卜，乃以極誠懇態度，託梅花館主轉向叔岩處再爲催促，館主允之，先以電話詢余宅，知叔岩正在嗓吊，嗓雖不甚痛快，然已覩前爲勝，時近午夜，再去電話，則謂已歌二大齣，嗓極充沛暢順，灌音應用之手續，可豫備矣。全部人員，聞之大喜，而漢柏尤欣幸形諸辭色，相偕赴灌音室，分頭佈置。迨叔岩至，時已三句鐘，亟爲之支配樂器，試驗喉音，及正式灌蓄四片終了，東方甫作魚肚白色，總計爲時猶不及四小時，而事前枯候，竟閱一月，亦不可謂不久矣。

已故武生宗匠楊小樓，其接洽灌音事宜，悉由乃婿劉硯芳出面代理，間雖小樓本人在場，亦罕有發言，祗聆對方辭意，已則連聲稱「着」「着」而已。正式灌音之時，小樓神色嚴肅，卽與其左右親信，亦不交談一語，蓋全神已灌注在灌片上面矣。迨一片灌畢，必作半小時以上之休息，正襟危坐，瀹茗吸烟，而其東床快婿，則趨奉服侍，無微不至，「老爺子長」，「老爺子短」，充滿灌音室中矣。

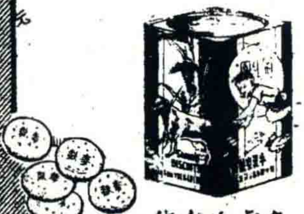
伶王梅蘭芳，灌蓄唱片，最爲愼重，全片之選詞擇腔，更易至再三，經其本人認爲愜意，方始定奪，於是囑咐記室，詳加寫錄，某片起首，幾記鼓，幾下鑼，胡琴過門多少板眼，運腔使調如何轉折，莫不一一筆之於册。吾儕工作人員，對蘭芳灌音，常收事半功倍之效者，未始不由此也，然至正式灌音時，蘭芳本人，較事前更爲審愼對册而歌，必周必到，間有場面某記鑼鼓，發生小疵，或其本人在某句某字某腔，略不稱意，則此面臘盤，務必棄置重灌而後已，卽使工程師及工作人員咸認爲完美無疵，而其本人決不置信，非經重灌，不肯接唱新片也。

紅極一時之金少山，其灌片經驗之豐富，爲任何名伶所勿及，少山喜跑馬蓄狗，故自置有計分計秒之表，彼在灌片之前，卽以此表扣準時刻，正式灌片時，彼一手持表，一手指揮場面，鼓也琴也，咸聽其支配，而每片灌畢，其時刻與事前所定者，決不相差過遠，卽此一點，已足使工作人員省力不少焉。

牛乳麥麩餅乾

兒童良友

冠生園牛乳麥麩餅乾係用新鮮牛乳上選麥麩新生雞蛋配用上等麥粉製成滋養豐富色香味佳食之有益營養補助消化



各處均有售

冠生園食品有限公司啟

地址 南京路四四九至四五七號

電話 九七〇一三 九七〇一四

六一三〇九

乾洗 精染 之領袖

彙康乾洗商店

一乾洗～～絲絨窗簾 旗袍西裝 粗細皮衣～～

一精染～～各色綢緞 呢絨嗶嘰 中西衣服～～

一另設～～小呂宋法 專洗呢帽 式樣新穎～～

一特點～～不損質料 不褪顏色 不走式樣～～

▲地址：大西路七九三號（憶定盤路東首）▼

▲電話二〇三五二　遠近收送▼

銀海座談

承達

古裝片的沒落，時裝片的抬頭，把上海的國產電影走上了一個新階段。根據各方面情報，各影片公司也早把時裝劇本排定，即將開始攝製。關於中國聯合影業公司，第一部是袁美雲主演的「鄉下大姑娘」；以後就有韓蘭根等合演的「阿Q正傳」，陳雲裳主演的「美人島」，陳燕燕主演的「金玉滿堂」；此外，滑稽片復有「王先生夜探殯儀館」。藝華公司也預備要李綺年演時裝片「新茶花女」。新興的金星公司，決定攝製「秦淮世家」，據說這就是描寫秦淮河兩歌女當今成為電影明星的張翠紅與王熙春的故事，不知確否？顧蘭君與李英同居後，也自費攝「金銀與愛情」。國華公司則有「李阿毛與僵屍」等片。大概遲至年底，就可看到這大批的時裝片出演了。

× × ×

依照近來各影片公司的大事生產，不特二輪國片戲院大感缺乏，頭輪戲院也有不及應付之苦。金城戲院專映國華金星兩公司出品，綽綽有餘，自無與新華公司續約的必要。滬光戲院首映華成與藝華出品，還要間映西片，同是擠得透不過氣來。新光戲院則映華新藝華出品，也十分熱鬧。於是就有新影宮國聯大戲院出現。據說國聯即由張善琨嚴春堂吳邦藩張浦還等大批電影巨頭合辦，一舉手之間，已擁有新華藝華聯美合衆等四公司出品。看情形，將比其他戲院更鬧熱。論地點，處於大光明大上海之間；而它們的經營方針，仿國泰西片戲院，都有「後來居上之勢」。這在電影事業上，一方面固然調劑了目前影片過多的產量；一方面却也未始非鼓勵電影公司在質與量方面的加倍努力！

望兒女做小明星

癡心父母

自從秀蘭鄧波兒，金憲漱，茀萊第白塞洛繆，米蓋羅納這一班童星，在銀幕上成名，為電影觀衆所崇拜，為影片公司所倚重之後，害得一般癡心的父母，都希望自己的兒女，有朝一日，也能攀登銀幕，成功一個小明星，而做爺娘的能够享福。

結果，就使一般癡心的父母，時常寫信到好萊塢的影片公司，要求公司方面給予一個機會，使他們的孩子能够上銀幕試試。在信裏更附寄兒女的照片，還要大吹大擂，說自己的孩子有秀蘭鄧波兒的活潑，有米蓋羅納的天才，要是公司能給予機會，一定不會失望。

這種信件，好萊塢各影片公司，每天要接到不少，大半是寫給製片人或導演的。但他們除了極少數的例外，每是不大寫回信，擱起了就算。至於寄信的人，美國各地的當然佔居絕大多數，但海外各國也有人寄這種自詡的信件。

不光是寫信，甚至有更進一步的癡心父母，帶了孩子，特地到好萊塢去，多方設法要求影片公司能够使他們的兒女作一實地的嘗試。不過要找到熟人，走進影片公司，真能够使兒女們拍攝幾個鏡頭，可也不是一件容易的事。大多數的癡心父母，到了好萊塢竟不得其門而入，就算有人介紹，情面關係而試驗一下，又十九不合格而被擯於銀幕之外。因此，這班癡心的父母，也就大半有興而去，掃興而回！

少數的例外，當然是有的，幸運的父母，親生兒女被導演賞識了，拍戲結果，一躍成名，不到一年半載，就成了一顆燦爛的童星。那影片公司就會訂長期的合同，每週的薪給美金幾百元乃至幾千元。就是成人，地位很高，在別種職業界裏，也鑽不到那麼多薪金。這樣做父母的豈非不必做事，儘可坐在家裏，讓兒女賺錢來供養。拍了幾年戲，更說不定可積成鉅萬的家產，成為富翁。所以自有一般癡心父母，伸長了頸子，希望兒女做小明星呢！

六一三一〇

好萊塢各公司獵取新人的方法

影

在好萊塢這一所影城之中，不知有着多少明星，他們或她們風頭出得很健，爲無數電影觀衆所崇拜。然而這些明星怎樣會登上銀幕，說來也不無相當的趣味。總之，好萊塢的影片公司，獵取新人的方法很多，這裏姑就我們所知道的，寫一些在下面：

比較規模大些的影片公司，各地都派有獵取新人的代表，尤其是大都市裏面，好像偵探一樣，到處有這種代表在獵取新人的。他們特別注意的是戲院裏面，游藝園裏，或跳舞的場合中，凡是物色到特出的人才，就去設法「羅致」。因爲這些新人，已有過舞台或表演經驗，有的在舞台上早已相當的成名，有朝一日，下了銀幕，自然容易成功而够誘致觀衆的注意了。

關於新人的獵取，除了上面所說影片公司在各地派有專員外，有時製片人或導演，也會親自出馬，到各處去物色。譬如一個認眞的導演，要拍攝一部鉅片，但某幾個角色，公司中現有的演員，不配擔演？就開始到各地去物色理想的角色。誰幸運，被看上了眼，便馬上可訂合同，到好萊塢去拍戲。關於這方面，有時也出於無意之中。譬如一個製片人或導演，偶然走進歌台舞榭，本來他並不想獵取新人，但走到裏面，却發現了演唱的人有着特殊的電影天才，便立刻邀他談話，能够說合了，馬上聘爲演員，也是常有的事。

同時，還有臨時演員，一班有心想上銀幕的人，不遠千里而來，到了好萊塢，都想做明星。但開始並沒有進門的方法，祇有先做臨時演員，雖然做臨時演員報酬很少，生活困苦，但好萊塢的電影明星，至少有一大半是臨時演員出身。當他們做了臨時演員，經過相當的時日，天才被導演發現了，便馬上升爲正式演員，訂立長期合同。不過一般的說來，這究竟是少數臨時演員能有幾個人做正式演員啊！

有時好萊塢的影片公司。拍攝一部影片，需要某種演員，因爲時間匆促，也會用公開徵求的方法。由導演把應徵的人喊進去作個別試驗，這種演員，每是不重要的，但偶然也有須充任比較重要的角色者。總之，祇要有機會，進了影片公司，或許會幸運來臨，飛黃騰達，由不重要的角色升任重要演員成爲紅星，也是常有的事。自歌舞片風行而後，好萊塢各公司更在播音台上物色到好多男女歌星。就上面所說，好來塢獵取演員的方法很多，也可看到。另外更有人寫信去自薦，尤其是童星，癡心的父母會時常寫信去，祇是失望的多，有望的少而已。

專治
脚指濕氣癩痢頭蚊蟲咬
袴下癬癩癩疥瘡臭蟲咬

專治各期肺病
無病者服之保肺防務
有病者服之治療肺病
俱補肺健胃增進生機延壽之效能
南信製藥公司出品
電話購貨三三三四八
各大公司均有出售

水份少 質料重
一塊可抵兩塊用

六—三一一

好萊塢電影事業
開始受歐戰打擊

自去年九月，歐洲戰事爆發而後，一般人就預料到好萊塢的電影事業，將受嚴重的打擊。爲的美國的影片，在歐洲有着龐大的市場，尤其是英，法，德各交戰國，通常各大城市所映的影片，美片佔大多數。有了戰事，娛樂事業當然要發生變化。大都市裏的電影院會關起門來，美片在歐洲市場完全失去，也是必然的結果。

然而事情有出人意外的，當初一般人都在爲美片歐洲市場擔心時，好萊塢的製片人對於此一方面，却表示樂觀。這也並非完全沒有理由，第一，前次的歐洲大戰，賡續到四年之久，在這四年之中，非惟不能使好萊塢影業衰落，反而日見繁榮，原因是美片在歐戰聲中，得能獨佔市場。前回所造成的事實，今回又何嘗不能再演？加着好萊塢最近正在發掘南美的電影市場，失之東隅，收之桑榆，也是大有可能的。

根於上述的兩種觀點，所以好萊塢的製片人，都確信在歐戰聲中，美國的電影事業不一定會受影響。但歐戰延長到一年多的今日，事實勝於雄辯，什麼都不能掩飾，好萊塢的電影業究竟是受到歐戰的影響了。美片的市場已比戰前縮小，主要的原因，當然爲了戰事範圍蔓延日廣，歐洲方面所需要的美片，量的方面，已不到戰前的什一，而所謂南美市場，雖然在儘量開掘，究竟比歐洲狹小，所以得不償所失了！

在這一種情形之下，使好萊塢的影片公司，在政策方面，不能不有所改變，而其中特別注意的一點，就在從事緊縮。關於演員方面，正在着手裁減，第一流的男女明星影片公司是靠他們賺錢的，當然不會辭退，而被裁的就大半是不重要的二三等演員。就是臨時演員的僱用，也竭力節省。凡是本年度製片表上所預定拍攝的鉅片，成本在幾百萬元以上的各公司也都改變方針，非把成本減少若干，就完全停拍。其他各方面也都從樽節入手，在這裏，我們也不難看出好萊塢的電影事業，是開始受歐戰的打擊了。（新影）

約翰卡斐爾特

呆

約翰卡斐爾特John Garfield是好萊塢的新進戲劇明星，隸屬於華納影片公司。他相信一般人都能承認他的說理：便是一個意外的故事，可使一個平凡的演員突然的成功起來。的確，卡斐爾特在銀幕上果然還是一個新人，然而看過他所主演的電片的人每一個都會承認他是一個成功的演員，而腦幕中已留有一個深刻的印象。

不久之前，他曾往墨西哥去拍攝影片，因爲好萊塢的影片公司近來對於中美，南美的電影市場，正努力的在發展，所以用中美或南美

標準西菜
綠寶飯店
選料高貴
名厨烹製
售價公道
停車便利
地址・福煦路金門大戲院對面
電話・三一一一三

六—三一一二

的歷史爲背景的影片，正大量製作，華納當然也不會例外。當他拍好了影片，回到好萊塢的時候，又獲得了很多拍戲和處世的經驗，而把他在墨西哥所見的一切，深深的印在腦幕之中。

卡斐爾特在銀幕上面所飾角色，每是一個特殊的事業界人。就爲了他在處世方面，有着豐富的經驗，所以把他的經驗應用到銀幕上面去，是格外的容易成功了。他所表演的影片，每一部有特出的演技顯示給我們。他所以能够成功，就因爲對於所演角色的職業，有熟練的認識故而表演得十分像真，會使觀衆特別注意。總之他的個性是適於演這方面的角色，自然會有超特的成績，而很快的成名起來。可知一個導演，對於演員，不但要知道他的天才。更要知道他的個性，才能使每一個新人，不致埋沒而很快的成功起來。

好萊塢的服裝專家

白

在好萊塢有一種服裝專家，專門爲銀幕上的演員設計服裝的，所有影片中明星穿的服裝，都由他們設計造樣。這種專家，每一家影片公司裏面，總是僱有幾個，常期住在公司裏面，爲演員設計服裝的。特別是拍攝歷史片，所要設計的奇裝異服更多，據服裝專家說，他們設計演員的服裝，不但要仿古或奇特，而且時要想到利用服裝來製造笑料。

娜丹維莎脫是好萊塢的服裝專家，她曾爲派拉蒙公司設計不少古裝片裏的服裝。據她告訴人們，一個服裝專家，爲演員設計服裝，從頭到脚，什麼都要像眞那代表的一個時代，所以要費去不少考古的工作。然而要使過時的服裝，使觀衆發笑，這便是一個值得討論的問題。

如果一個服裝專家心裁別出，不拘是一頂帽子，一件襯衫，都要一方面仿照古時式樣，而一方面使觀衆發笑。在這裏，已可看出服裝在影片上，也佔有重要的地位，祇是一般的觀衆不能自覺到這一點而已。譬如有時我們看一部影片，爲了演員所穿的服裝古老和奇特，竟不由自主的把注意力完全集中在演員的服裝上面。其他什麼都不注意了，甚至所發出的笑聲，都是爲了衣服，並不爲演員的表情或對白。這些，也是常有的事情，愛着電影的人大致不會否認的。

在這種情形之下，使好萊塢的影片公司，對於服裝就特別注意，而每一家影片公司，都另設服裝設計部，由專家專心設計能影演員的服裝，而所謂專家，不但要研究古裝影片中的古式服裝，而且還要勾心鬥角，發明各種時裝，所以也煞費心思，而工作是相當的煩忙呢！總之，各影片公司爲了服裝設計，每年也要費去很大的一筆支出呢！

運用最新手術特殊貢獻
（負責）（根治）痔瘻　俗名偷糞鼠（收費）（特廉）
時間～上午九時至十二時　下午三時至六時
痔瘻專家　宋國偉醫師
地點～靜安寺路大華大戲院對面靜安大樓二三二號電話三七二一四　中華健康會謹啓

胃病專藥
五分鐘
立止胃痛粉
任何胃病
保證斷根
五分鐘主治
急慢性胃炎　胃酸過多　胃潰瘍　胃氣　胃痛　胃呆　消化不良　嘔吐　便秘　口臭
藥性溫和王道
藥味柔順可口
藥力宏偉澈透
各大公司藥房烟店均有出售
一服入口
立刻止痛

南洋華德普藥廠出品
遠東總經理上海明華商行
上海南京路哈同大樓三二一號
電話一二二九八

書苑

評話人物志（五）

（健帆）

李漢臣

昔年擅說岳傳者，潤餘社以程鴻飛首屈一指，光裕社則推鍾士亮。程爲潤餘社四庭柱之一，（其餘三人：爲沈蓮舫，凌雲祥，及謝鴻飛。）與沈蓮舫之倭袍，競爽一時！某年，嘗相約同至常熟某某二書場做「敵檔」，以二書場屋宇寬敞，所設座位之數相等，且近在咫尺，相距僅數十武耳。不謂開書以後，二人所隸之書場，日告客滿，生涯之盛，無分軒輊。乃於茶樓品茗時，戲詢一老聽客曰：「吾二人之藝，一爲評話，一爲彈詞；聽客口味，容有不同，究以何人爲佳，試下一斷語可乎，老聽客笑曰：「君等之書，雖有評話彈詞之別，實難分高下。凡聽程鴻飛之評話，不思再聽沈蓮舫之彈詞，反之亦然。故二書場之人數，永遠相等也。」其語至妙，一時傳爲佳話！程向在某書坊供職，收入極微。迨後不知以何因緣，始改業說書。聞人之言：程初擬投光裕社鍾士亮門下，旋以從師之贄金太鉅，無力繳納作罷。乃刻苦自勵，悉心研究。彼之岳傳，似係無師自通者。除岳傳外，尙擅說聊齋，七俠五義，福爾摩斯探案等書。尤以岳傳一書，說來頭頭是道，能另闢蹊徑，不落窠臼。因彼好學深思，平日閱書甚多。說書餘暇，輒手不釋卷，故登台開講時，旁徵博引，攷查綦詳！且書中故事，雖屬稗官野史，亦必根據史乘，附會引證，言之鑿鑿，一若眞有其事。並熟諳古今地理，輒以桌上之茶壺作比喻。如壺嘴爲某地，即今之某處；壺蓋屬某城，壺柄又爲某省某界。雖未必十分準確，而座上聽客，已認難能可貴矣！程之岳傳，既說得活龍活現，悉如信史，可謂以假作眞，靡不引人入勝，倍感興趣；而郭少梅適得其反，則爲以眞作假。緣郭說三國，輒將演義中謬誤各點，力闢其妄，專覓書中漏洞，說破某段某節，純爲穿鑿附會之事；即以正史而論，亦抱定盡信書不如無書之旨，頻加疑問。往往將書中如火似荼之一節緊要關子，說得輕描淡寫，無足爲奇。並拆穿作者向壁虛搆之故事，以是初聽書者索然無味，反不得勁，寧捨郭而聽程。蓋程之腹笥，既不亞於郭，且能將有關正書之遺聞軼事，儘量採納；故程之岳傳，獨多不可多得之珍貴材料，實異於鍾士亮之正宗岳傳。雖稱一時瑜亮，而程之生涯，歷久不衰，實較士亮爲勝也。說書人崇敬先賢，殊無異於梨園子弟。凡說岳傳者，以尊敬精忠報國之民族英雄，從不直呼岳飛之名，均稱爲岳爺。此與說三國者稱關羽爲關爺，關公，或逕稱之爲老爺，其理相同，程鴻飛生前，隸邑廟柴行廳開講岳傳，說至風波亭岳飛

水份少
質料重
一塊可抵兩塊用

補腎強壯

腎氣丸

上海廣治卿路三九號
佛慈藥廠發行
電話九〇六三一

遇難之日，恒於台側置一香案，燃燭焚香，極爲虔誠。程登台後僅表曰：「今日岳爺歸天矣」。卽略去不說。此與梨園中演關公戲時，後台必設香案，如出一轍。擅說刺馬，血滴子，福爾摩斯探案等書之朱少卿，嘗隨程五載，但並未正式以師禮事程。聞刺馬一書，程曾代爲整理改編，故終少卿之世，未嘗開講岳傳。當時少卿藝甫成就，於年終說會書時，屢與程合拚雙擋，說太平天國。場中聽客，以少卿軀幹[illegible]矮小，兩眼突突有神，甚爲活潑。且口齒淸晰，善去角色，聲音笑貌，舉止行動，竟酷肖程鴻飛，故皆歡迎之。有時少卿說頭擋，而由程送客。某次少卿之頭擋已說過，詎知末擋程鴻飛之送客書，忽因病不到。場主以迫切間無人可代，乃請少卿送客，少卿人極機警，登台後先向聽客大打招呼，說來更有精彩。於是皆大歡喜，少卿之名益彰矣！程鴻飛尚有一藝徒曰吳冠軍，係半路出家，從師纔二載，鴻飛卽歿，故僅得其皮毛，說派絕不相類。且滿口浦東白猶未脫盡鄉音，故有浦東岳傳之稱，忽忽已屆中年，說表雖較老練，惜書藝無甚進步，依然淡而無味。鍾士亮爲一代名家，其門弟子爲數綦衆。當其彌留時，忽於病榻上吼叫連聲，大起爆頭。鍾妻疑其病有起色，謂其子子亮曰：「爾父於病中猶教爾本領，速來傾聽」！殊不知連叫數聲，卽溘然長逝。個中人名之曰「散功」。蓋其一身本領，同歸於盡，臨死猶覺惋惜也。聞謝少泉臨死之前，嘗於病榻，獨自操絃，彈唱三日三夜。大名家彌留前類此情形者，不勝枚舉。鍾除傳其藝與子子亮外，其門弟子如王再亮，周亦亮，李漢臣輩，均負盛名。子亮嘗於戰前滬獻藝，其說派頗有父風，惟稍嫌老實，確爲正宗評話，茲已不知何往矣？周亦亮體格素小，貌不驚人，然登台開講，精神飽滿，去書中諸角，阿堵傳神。數度來滬，俱甚走紅，亦評話家中之奇才也！惟戰前某年來滬，隸邑廟得意樓獻藝時，嗓音枯澀，衷氣不足，然仍極賣力，顯已聲嘶力竭，勉強支持。不幸於今春病歿吳門，說岳評話家又弱一個，聞者莫不惋惜。王再亮爲徐雲志之妻兄。魁梧奇偉，係一大胖子。說岳傳熟極而流，往往衝口而出，一瀉千里，反使聽者不及細聆。兩目炯炯有神，確有大將氣度。面部兩頰，俱能任意牽動。每於會書場中，與骨瘦如柴之王雲峯合拚雙擋。一胖一瘦，相映成趣；不待開口，已使聽客捧腹失笑。李漢臣之藝，頗有骨子，開講時態度自然，從容不迫，書品極佳！惜犯一大舌頭」病，說表時似口中啣一橄欖，致發音含糊不清，初聽者，頗覺喫力，不耐久坐。久而久之，始能辨其眞味；以是毀譽參半，尚無確論。聞擅說封神榜之虞文伯，爲其掛名弟子。漢臣現隸滙泉樓夜場送客，自有一班嗜痂成癖之老聽客，欣賞其藝。茲以王再亮離滬已久，自周亦亮逝世後，擅說岳傳者，可謂絕無僅有。是篇所述，強半爲說岳先輩之遺聞軼事，僅以漢臣作爲此文所引說岳評話家之代表耳。

朱唇軟語錄

（聊庵）

徐雪行重來滬濱之日，愚邁之旅邸，雪行歡然話舊，其女弟子環立左右，雪花為愚往日之小友，今則已屆妙齡，藝亦有成矣；別一少女，即雪樓，亦曼妙便娟，三笑外兼禮珠鳳，其身世至可憐，未來海上，愚早耳聞，雪行更為愚介見二小女孩，方知名「雪梅雪芳」，習紘詞祇年餘，問年幾何？則同為一十二齡。雪行命為愚試一曲，二鬟即調絃歌對白開篇斬經堂一闋，連唱帶做，極盡說法現形之能事，以此年齡，毋論音餘，即光裕社亦未之前見也。雪梅尤宛然雪月雛形，舉止行動，面貌說白，靡不畢肖，其近朱者赤耶！雪芳則一股天眞，活潑無邪，雪行言二兒兼能合說描金鳳正書，來日當為一試，愚默誌之，及旬前某晚偕夏蕭二丈過雪行處，二鬟乃合說「金鳳」中之贈鳳一段；雪芳之錢玉翠，雪梅之徐蕙蘭，有說有唱，頭頭是道，十分精彩，固不輸於去冬雪月來滬時，於大上海旅邸中臨時與汪梅韻合說者也。說畢，興猶未盡，且雪行言，雪梅尤擅飾汪先，乃更命狀汪二朝奉，居然滿口徽夾蘇，令人絕倒，聽後愚不禁於雪行之循循善誘，二兒天寶聰穎，深致欽服矣。

雪行師徒自在南京登壇後，佳譽遍傳，凡喜聽女彈詞者更為興奮！吾師心史詞人，與雪行本舊識，曩日雪月在滬時，所歌對白開篇，強半出於詞人手筆，雪月既別樹一幟，雪行即以詞人所貽開篇，授之雪梅雪芳，二兒歌來，有聲有色，詞人偶過南京，聞二兒歌，亦喜其聰明，且因雪樓雪花之同具妙藝，不禁念及雪月，懷舊哀時，爰譜金縷曲一闋以誌感，茲錄之以下：

記得前塵否。歲寒時，陽關三疊。調絃急奏。今日重來黃歇浦。人月嬋娟非舊。又正是，悲秋時候。話到滄桑生百感。傍危欄，捲地西風吼。何處覓。掃愁帚。芳非桃李枝枝秀，又何須，為他題品。王前盧後。可奈盟鷗雖似昔，舊雨天涯儘有，（雪社同人。離滬者不少）更追憶，沈翁孫叟。（沈丈芝生，孫丈漱石，皆因劇賞雪月，屬贈絃詞，今已先後下世），聽唱伊涼聲太苦。最蒼茫，照影紅燈瘦。詞客淚。滿襟袖。

「南京書場」顧曲示冷觀　剡溪白華

尊箏堂中久不花，却從江上聽琵琶
何當風雨蕭蕭候，喚起驪心向若耶！

又示健帆聊庵

負盡平生顧曲心，紅燈昨夜惜南金；
停杯我亦餘豪氣，湖海誰為梁父吟！

元下新鮮童雞汁
每日一瓶每三
十瓶洋十八元
華商元下司發行
電話九五二五九

六—三一六

金字塔
清香雋永
煙中鐵軍
迎風送香
PYRAMID
10 CIGARETTES
PYRAMID
20 CIGARETTES
中國福新煙公司出品

世界上最重大的職務

莫過於做父親

新夢

在這一個世界上，人類最大的職務，就在做父親。假如每一個人能够注意到這一個問題，那麼在人口上，心理上，知識上，以及道德上的諸問題，就可解決不少。做父母，在今日的情形之下，的確是挺重大的責任，比前一個世紀更重大。關於這方面，我們的小家庭，尤其給予了一個充分的證明。現代的心理學家，開放了一個門戶，使我們研究兒童問題，比前一代，我們的父母，格外方便。過去做父母的一種恐懼，一種自尊，現在完全消失。目前我們的兒童，所做的一切，是我們所希望他們做的。知識便是力量，這種力量在父母的王國之中，最是巨大。要是我們去研究本能和有關本能的情緒，一種抑制上的明瞭和本能所產生的效果，可使我們去處置兒童，比前一代有更大的效果。這是一種新的知識，足以增加責任和效果的知識，當然目的是為兒童，有了這一種知識，我們可以告訴兒童，生命是神秘而困難的，向前途行進，就是不容易，也比較可平坦一些。

目前一般做父母的人，已有一種新的感覺，就是感覺到這責任是非常的重大，負此責任去教養兒童，這權益年幼的兒童是應得享的。這種覺醒，是我們這一代的最有力的表示。由於這，我們可期望社會機構的改變和改良，並除去一切鞭撻等不當的事件。思想的正確是不可忽視的一點，行動是思想所開放的花朵，我們一定要注意到「自尊」「自知」和「自制」的重要。那些可給予我們一種權力，使生命走向成功和幸福的路徑。我們人格是思想的反映，不純潔的無目的思想，無論是國家的，私人的，將會造成不純潔的行為，而獲得悲慘的結果。假如做父母，不能免去利己的思想，再不會負起這重大的使命。利己也許是萬惡之首，而成為大部分我們的私人問題和國際問題的根源。

管教兒童，特別重要的一點，就在教育問題。使兒童進日校或寄宿的學校，我們自可權衡輕重，加以選擇。在自己便於管教的觀點上，自然以選入日校為當；在請專家管教的觀點上，那就可選擇寄宿的學校。如果選後一種，我們一定要想到我們不是放棄責任，祗因忙不過來而卸去一部分責任。關於這一個決案，就可看你個人的環境和經濟力量。最可痛的是使兒童受到了很好的公立學校教育，而沒有錢去

大便不通
百病叢生
脫氏潤腸丸
舒適通爽，唯一良藥！
『脫氏潤腸丸』乃德國出品，不問大便閉結至如何程度，祗要臨睡服用兩粒，次日即自然爽通，萬試萬靈，貴在不礙腸胃，毫無痛苦，故歐美人士一致公認為確保健康之通便靈藥。（各大公司藥房均售）
遠東總經理 華培洋行西藥部
上海北京路一百號 電話一九九八〇號轉接各部

白姑娘
香粉

粉質細膩
功能潤膚
香氣芬芳
美容上品
各處均售
中國藝燕工業社出品
麥底安路四十四號

六—三一八

使他進入專門性質的職業生活。耗了許多錢，使兒童受教育而結果祇留一口空袋。尤其是使兒童不知走向那一條路好。關於戰爭和軍事訓練，我們一定要問自己的態度是怎樣？我們是否使兒童有盲目的作戰的印象，告訴他們這是一種準備，要把他們的力量用得適當？而關於目前空軍和海軍的弱點，是否指示給他們？

關於金錢用得適當與否一問題，要告訴他們收入一千，用去八百，不生問題，如果收入八百，用去一千，那就會有悲慘的結局。因為錢用得不當，在年輕的人，自己不會知道。有良好的父親，才有良好的兒子，而所謂兒子，也就是明日的父親。將來做良好的父親，也就由今日做良好的兒童開頭。健康，思想正確，良好的道德訓練，着重精神上的發展，會幫助我們去造成良好的兒童。無疑，世界上最重大的職務，莫過於做父親。

× × ×

婚後的危險時期

——在最初的十五年——

影呆

男女雙方，由戀愛成熟而結婚之後，有了家庭，有的還可保持婚前的情感，夫婦間和好如初。但也有因為對家庭生活感不到興趣，甚至發生裂痕，各走極端，造成婚變案件。終於實行離婚，也是常有的事。在沒有結婚之前，為何雙方的熱愛到了最高度？結婚以後，不為什麼要鬧翻意見，實行離婚？這啞謎始終沒有打破，也是人生的一大神秘。

據專家研究所得，夫婦二人結婚之後，在最初的十五年內，是最危險的時期。祇要能够度過這個時期，那十分之九不會發生變化。能够保持結婚時的愛好而白頭偕老。這是美國研究結婚問題的專家裔治湯姆斯，費去了十五年的光陰研究得來，他以三萬件離婚案為根據。所以說當然不無相當的見地。同時，他就警告已婚的男女，要注意這最初的十五年危險時期，並指出幾個例子。

丈夫因為妻子好時髦，穿着奇態異服，單就服裝一項，已感到不勝負擔。所以要訴請離異。妻子每天吃些薄粥不要說別的，連肚皮都不能吃飽，所以要向丈夫提出離婚要求。丈夫提出了一種節省的計劃，要求妻子實行，可是妻子偏是無限制的浪費，所以提出離婚。妻子因為丈夫的母親用古老的目光，時常去阻止她的一切，委實不堪壓迫，祇有訴請離異。

此外離婚的原因還多，但上面的幾種，在三萬案件中却佔了絕大的多數。而這三萬案件，竟完全發生在婚後十五年中。因此，他就確定了婚後最初的十五年是最危險的時期，過了這個時期，就不會再鬧翻意見了。可知已婚的男女，要求夫婦間沒有煩惱，能够白首偕老，結婚以後，在最初的十五年中，應得怎樣注意。尤其要避免上面所說的幾種造成離婚案件的因素！

元下新鮮 牛肉汁
每月卅瓶分六元
及九元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

專門發售帽子
專門考究樣子
上海帽店
機器洗帽
不用手工
不傷帽子
總店
法租界大馬路西新橋西
支店
南京路日昇樓先施對面

六—三一九

主婦須知

關於兒童的健康問題

影呆

（一）不要使他們着冷的

無疑，在一家庭裏面，做母親的人，如果孩子有了病，她的工作就特別煩忙，而且還要憂急。因此，最好的方法，就是由她盡力去注意孩子們的健康，第一，先得牢記着空氣的新鮮，是不會使孩子們着冷而患感冒的。然而不清潔的空氣，坐在過熱的乾燥地方，穿了潮濕的衣服坐着，或是雙脚潮濕着，這些都可使冷氣侵入孩子們的身體，而將會造成嚴重的後果。假如一個孩子，衣服起居，溫暖而乾燥，每天吃相當好的食物，住在空氣很好的屋子裏，衣服清潔，非常活動，而心裏很快樂，那他當然會非常的健康。的確，任何可以着冷或得病的地方，做母親的不應使他們去的。不拘在什麼地方，着了冷，患起感冒來，以前在我們以爲這種是小病，但現在已知道有時可由感冒變成較重，乃至很重的病，非常可怕的。

（二）維持理想的溫度

在冬天，屋子不應過分的暖，祗要適乎其中的溫暖。溫度要使其正常，假如居室的中間放有一隻寒暑計，自六十八到七十度是最適宜的溫度。最重要的在冬天的晚上，大家坐着談天的居室，要相當的通風，每一扇窗可使其開啓一二時。因爲沒有新空氣進入屋子，隔一二小時氧氣就會不足。牢記着這屋子是使孩子們休息神經的，大人的高大的聲響，正和孩子們在吵鬧時使大人討厭一樣，使他們的神經受到不良影響的。孩子們的爭吵和狂喊，每是因爲神經失去了常態。進餐是一件快樂的事，允許孩子們在進餐時說有趣味的事情在進餐之前，先喊他們把手洗乾淨了。

（三）睡眠的安全方法

假如是可能，每一個孩子使他們自己有一張床，衣服要溫暖而輕軟，假如兩個孩子合睡一張床，那這床就要離開些牆壁，四周脫了空，空氣可在他們的周圍充分的流通。寢室中的門窗開放一些，使室內能通風。假如孩子們睡得很暖，夜晚的空氣是決不會使他們着冷，再不要懼怕。在孩子們的寢室中，每一件可以洗濯的東西，時常要洗濯。尤其是被褥這一類。用具揩抹清，沒有一個可以容納塵垢的屋角。孩子們的生活要極度使他們簡單。早晚起睡，每天要有定時。照了時刻吃簡單的食物。感到對某一件事有趣味，去鼓勵他們。牢記着一個孩子愈是健康，愈是幸福。

× × ×

主婦五忌

江旅

主婦，是家庭的柱石，她的地位，是很重要的。她的思想、行動、言諂和生活，是否合理，實是家庭幸福的轉捩點。就平日觀感所及覺得做主婦的人，有五個字犯不得，否則，準會小不忍而亂大謀，使好好的幸福家庭，爲其一手破壞，使家庭中籠罩愁慘的空氣。

一、閒 閒字，粗看似無大驚小怪的必要，但我們仔細一想，世間女子，多數罪惡的事，都肇端於「閒」的一字，飽食終日，無所事事，好一點的，上上戲館，跑跑公司，來打發時間，壞一點的，太閒了，便覺得精神無所依托，或感覺一種莫名的煩悶，一切喪風敗俗的事，便由此發生了。所以清代的曾文正公，他在顯赫一時的當兒，尙諄諄以「勤勞」二字，告誡家人。並規定婦女須月製布鞋兩雙。這種言行，細味起來，的確有深意存焉。願讀者三思之。

二、嬾 嬾，也是主婦所切忌的，要家務井井有條，家中整潔美化，都靠主婦的不貪嬾。就是有女傭的人家，也要主婦自己勤勞，才能以身作則，處處以領導的地位，加以督促，而收實效，假使做主婦的人，嬾得一事不管，一事不做，完全要假手於女傭，不但經濟要在暗中遭受重大的損失，（像買物的揩油，燃料和日用品的浪費等。）就是工作的效果也至少打個七折八扣，因爲十個傭人中，倒有九個抱着「得貪懶處且貪懶」的主義。眞能忠於職守的，能有幾個呢？

三、奢 奢侈，是都市婦女的通病。但做主婦的，應力避奢侈。尤其在此百物昂貴的時代，維持一家生活，不是易事，怎可不再處處節約呢？衣，只求溫暖，不能再講究時髦；食，只求果腹，不能再力求味美；住，只求整潔，不能再妄羨高廳大廈。做主婦人人應處處替自己的丈夫想想，目前賺錢不易，豈不再因自己的虛榮心，崇奢侈，使家庭經濟，瀕於破產，而令每天勤勞工作的丈夫，緊鎖眉尖！

四、賭 上海主婦的愛賭，倒也是很普遍的現象。小焉者，一吃過飯，拔出櫈子，喊了後樓阿姨，亭子間嫂嫂，客堂間好婆，湊齊四人，劈劈的叉起痲雀來。骨牌在手，萬事不管，小孩子吵鬧討厭，給一、二張角票，教他們到弄堂裏去玩耍，任他們看連環圖畫，買不清潔的糖果吃。大焉者，跑跑滬西，始而現鈔，繼而典質，衣飾，終而亂借「私房債」。弄到後來，無顏對丈夫，便走上自殺的路。說起來，也不過是起初的一念之錯吧了。所以做主婦的人，叉叉痲雀，只能逢場作戲，偶一爲之，不能視爲日常必修的功課，賭窟可萬萬到不得！

五、妒 妒，是愛的表示。但妒得太利害了，甚至不問靑紅皂白的瞎妒，弄得丈夫的精神上痛苦萬分，使夫婦間的感情，日見冷淡，試問家庭生活，再有什麼樂趣呢？就是丈夫有拈花惹草的行爲，做妻子的，加以勸告和溫慰，不一定他的心會硬如鐵石。最壞的，便是一聽到一些捕風捉影之談，便大發醋勁，鬧得翻天覆地，使做丈夫的，本無其事，現在，給你一吵鬧，便索性放浪，看你怎樣？有許多離婚的悲劇，出於誤會的很多，須愼之！

元下新鮮 童鷄汁
每三十瓶洋十八元
華商元下公司
電話九五二五九

耳聾者注意

耳聾爲人生最大憾事，聲非洪亮，恆聽不清，與人交談，每多誤會，閨中密語，常變公開，苟不治愈，抱恨終身，茲有德意志耳聾丸爲治一切耳聾之特効藥，不論新起久患，服之細語能聽，一身憾事，遂告氷消。（每盒二元四角）

總發行所　香港大中洋行

上海分銷處　五馬路棋盤街西首大中藥房電話九五九六六　西區憶定盤路愚園路口國聯藥房法界呂班路華成　天后宮橋五洲·南京路四大公司西藥部均有出售

都市生活病

醫師張文華

三年來，根據在滬臨診觀察所得，疾病的普遍性，結果是大異於昔日在故鄉無錫所見，以前的病家，大多來自鄉間，十之七八是瘧疾和寄生蟲疾患；尤其在這夏秋之交前一種更佔有絕大的比數，來滬後呢！疾病的種類也跟着而起轉變，諸如胃腸病，脚氣病，糖尿病，肥胖病以及神經衰弱等患者，竟佔據了臨診者的泰半；以上數者大多和滬地的職業與環境有關，所以總稱之爲都市生活病，讀者諸君的親友，或家族間，恐怕不乏上述諸症的患者，借上海生活的幾頁地，談一點普遍性的疾病常識，該是讀者所樂聞的吧！

一、病態的癡肥：

因爲上海的遍地黃金，生財有道，於是乎大腹便便的營養過度者，自較窮鄉僻壤之處爲多，外表似乎是雍容華貴，架子十足，其實肉體上的痛苦，必非外人所能體會；除了自覺的不便而外，患者往往不自知地還潛在着許多可怕的疾病，有兼心臟肥大者，心臟任何時間都可以宣告不勝工作而突停，有兼血管硬化者，隨時都有中風的危險，因此，人壽保險公司對於痴肥患者是大多見之搖頭的。

營養過度，還僅是痴肥病因之一端，更有關係的，却於體內由分泌的失調，例如婦女經絕期（即月經全絕之後，約在四十五歲左右）生殖腺機能退化之後，青年男女之因外症而摘去生殖腺者，每漸見肥胖，就是一個明證。

痴肥的過程約可分作三期：

第一期可稱爲羡望期，是時食慾大增，身體豐滿，外觀頗見健壯令人生羡。

第二期是滑稽期，蓋腹部日見膨隆，頸粗而短，行路蹣跚，氣喘如牛，行止令人噴飯。

第三期爲病態期，除心悸亢進，呼吸促迫而外，往往併發其他病症，即如：血壓增高以致時起頭暈腦脹，手足麻痺。肺部氣腫以致咳嗽多痰，胸悶氣喘等。並且生殖機能也多減退，男子則陽萎不舉，女子則血經缺乏，痴肥之來求醫者，多是感到此 種痛苦而才 急於就診的。

痴肥的預防與治療：似有痴肥之傾向者，急需節制飲食，減少脂肪與粥飯的食用，常作適度的運動，已有痴肥之病態時那就得忍飢耐苦，多進蔬食與蛋白質含有物，如豆乳，咖啡，（少糖）黑麵包，鷄蛋等都是最好的食料，無油的瘦肉與火腿也可略進少量，大概痴肥的結果如何，全視能否忍飢耐餓而斷定的，藥物的減肥療法，根本就在調整內分泌的作用，因此，常期注射和內服腦垂腺，甲狀腺，睪丸（男用），卵巢（女用）等賀爾蒙，往往得到治補兼收之效。

因爲脂肪內含有大量的水份，脫水療法，也是去肥的最好捷徑，經注射利尿劑以後，小便大量排出，幾天以後即見體重迅速減低，氣喘，心悸，多汗等病象也可以迅即消失。

元下新鮮**牛肉汁**
每月卅瓶分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二二五九

美麗牌
有美皆備
無麗不臻
球餘頓覺精神爽
飲罷擰檬又名烟
華成煙公司
My Dear
CIGARETTES
HWA CHING TOBACCO CO. LTD
SHANGHAI

畫苑搜奇

謝閑鷗

欲就王。王甚窘。亟脫袴中裂之。虵分爲兩。死焉。嘗適麥陂村。謂富室曰。君家有巨黑虵。方旺財。不宜取。富室欲驗其言。強使取之。王書片紙。命其人投於廚後牆左角

新長發

栗子大王

吃過了新長發栗子大王可說口福非淺

未吃過新長發栗子大王不能稱老上海

真正天津北山栗子

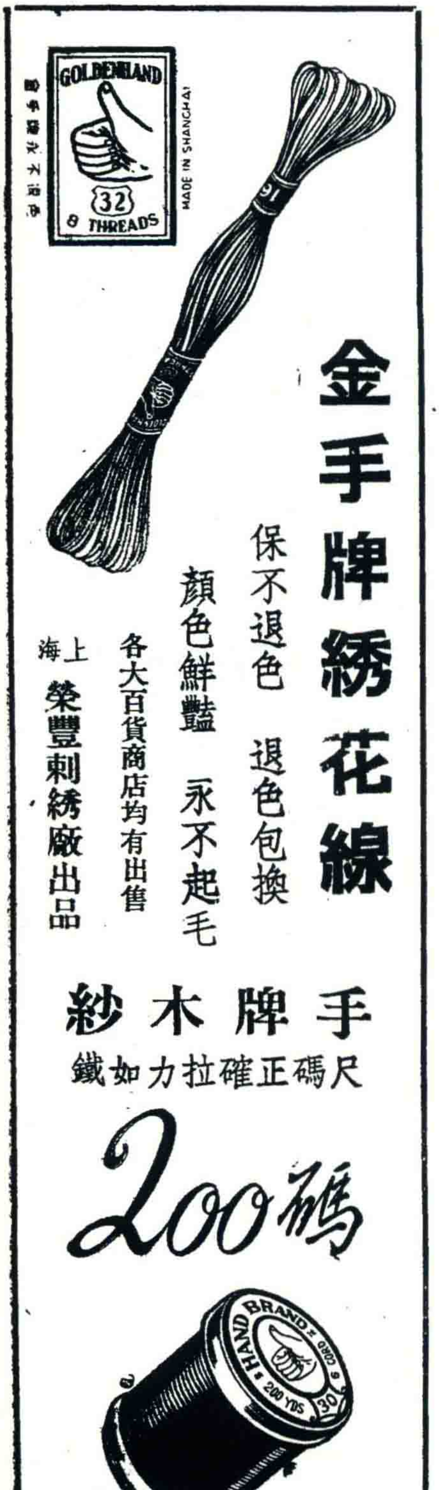
首創老牌 顆顆軟糯 做出牌子 粒粒香甜

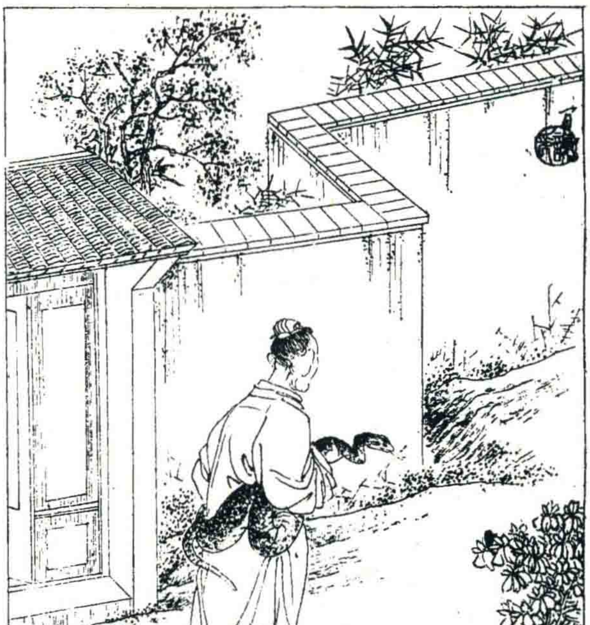
（電話購貨 隨撥隨送）32523 62552（新老吃客 一致稱許）

（總店 愛文義路成都路口）（第一支店 南成都路福煦路口）統辦應時高尚鮮菓

買水菓請撥電話三五四六四

六—三二四





小穴。呼曰。蛇王三喚汝。即急走。勿反顧。恐傷汝。其人不信。投紙畢。少留覩之。則巨黑蛇已出。其人驚仆。蛇從旁徑出。至王所。王袖之而行。其家自是果破。『寫夷堅甲志蛇王三一則』下期續寫丙志長人島

六—三二五

到農村去

張恨水 著

（續自四年九期）

素英笑道：說也是你，不要人說也是你。越說你，你倒越是這樣顛三倒四。淡然沒有敢接着向下說，只是低了頭吃飯。這樣，素英倒疑心淡然這兩天在家裏，有了什麼問題了。可是仔細一想，這鄉下一切不正當的娛樂都沒有的，他也不會有什麼問題。然而沒有什麼問題，他又何必這樣坐立不安啼笑不是呢？心裏有了這麼一個估計，當時也不跟着向下說什麼。但是過了兩小時，等着大家把這事忘記了，素英却悄悄的走到屋後菜園裏去。老遠的抬起手來，向在廚房裏作事的劉媽，連招了幾下。劉媽會意，帶了笑容迎上前來，低聲道：太太有什麼話對我說嗎？素英將臉色正了，因道：我知道，先生已經叮囑過你，叫你什麼話都不許對我說。但是你想想，若要人不知，除非已莫為，作了的事，遲早我會打聽出來的。與其讓我日後打聽出來，倒不如告訴我還好些。我自然也不會怪你。劉媽突然聽了這話，自不免頓了一頓自已把話，摸不着頭腦，只管看了素英的臉。素英道：你為什麼不說話，你怕先生和你為難嗎？劉媽這才醒悟過來，不由得笑道：我以為太太怪我有什麼事瞞着呢，倒教我不好說什麼。你若問先生的事……素英昂起頭，向菜園外面張望着。一面向她搖着手，低聲道：不要叫，不要叫。劉媽站在素英面前，却向後退了兩步，又仰着臉望了人。素英放出了笑容，向她點點頭道：你也總知道我的脾氣的。我不是那樣不知好歹的主人。也不是要別人抗石磨的人。你和我說了什麼，我決不會說出來是你告訴我的。若是先生要盤問你，你只管說不知道，我怎麼曉得的。有什麼大禍，我都一力承當。劉媽笑道：你老人家倒把事看得這樣重大。我不過看到先生終日在外忙，有些奇怪，和先生說幾句笑話，這也沒有什麼隱瞞你的事。素英見他如此說着，却向她週身上下，很快的看了一眼，搖頭道：沒有什麼隱瞞我的事，不能够吧？劉媽道：家裏實在沒有什麼事。素英道：你說先生在外面忙的奇怪，你就說他是怎樣忙得奇怪好了，別的你不必談。劉媽道：先生也沒有什麼事。素英板着臉，將手一揮道：你這簡直是不識好歹了。我這樣和你客氣，無非要你說兩句老實話。你倒偏是這樣推三阻四的。劉媽這才帶了笑容道：其實先生沒有什麼了不得的事情，就是每天上午就出去了，到了下午才回來，連午飯都不吃。素英道難道他天天都在小鎮市上吃飯不成？那小飯館裏東西髒得很，他也不肯去吃呀。劉媽道：他並沒有在那小鎮市上去吃飯，他說在朋友家裏吃了幾個鷄蛋。素英道：胡說，這裏除了田先生，他那裏來的朋友？劉媽道：我也是這樣說。問起先生來，先生就很不高興。所以我覺得很奇怪。素英道：你所曉得的，就是這一點點嗎？劉媽道：太太，你老人家明鑒。先生出門去了，我也不能在後面跟着。只有等先生回來了，我才曉得作了什麼。我總沒有這大的膽子敢問先生在外面作了什麼事情出來。素英道：當然，你不敢問。可是你暗下裏打聽。總可以打聽一些事回來。劉媽笑道：平時一向無事的，一個女傭人，怎好打聽男主人的事呢？我也是在昨日下午才想起的，先生為什麼天天不在家吃飯？隨便問過

能使尷尬之形
頓變笑容可掬

人們日常因用腦及操勞過度每易引起神經衰弱而發生一切疼痛以致終日疲憊苦惱若備三三藥片則永保安寧快樂健康

三三藥片原料純粹藥性和平效驗準確能於數分鐘內立止各種疼痛退熱驅風奏效迅速誠為家庭必備之良藥

定價六片裝每支三角三分

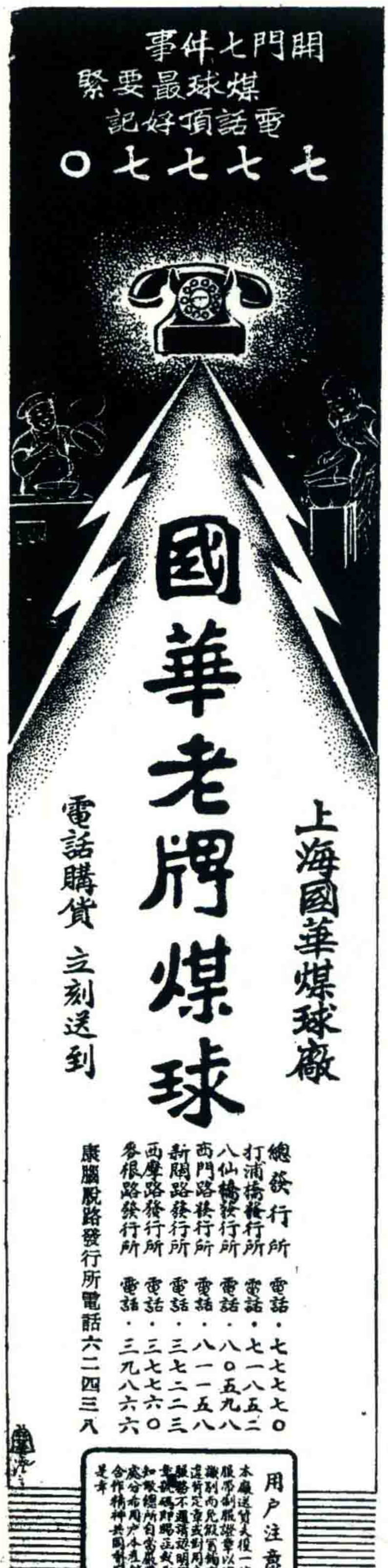
各大藥房及各大公司均有出售

福州路萬國藥房總發行

電話 九〇一二四
九〇一二五

六—三二六

先生一句，先生就很生氣，這就嚇得我不敢再問了。太太，你總不會疑心我什麼吧？她說這話時，把頭微低着。倒有些尷尬的樣子。素英雖然好笑，却也覺得自己過於追問她了。便笑着點點頭道：你不要急。我知你很忠心，決不會聽了先生的話，把事情瞞着我。我也是因爲他在家裏進進出出，總瞞不過你一雙眼睛，所以問你一聲，這完全說不上和你有什麼關係。劉媽道：我就只知道這些。不信，你問先生，總可以問得出來。素英笑道：我要問他問得出來，我就不問你了。劉媽聽着，點了兩點頭，因道：太太，以後我同你留心罷。素英覺得儘管問她，也透着無味。借了她這句話收場，便道：好罷，以後你替我留心罷。劉媽呆呆站了一會，才道：那末，我作事去了。素英已經忘了身邊還有一個人，走到菜園角落裏一叢芭蕉陰下，手扯了一片芭蕉葉子，慢慢的撕那葉子，一個人沉吟着道：這件事情，倒很有點神秘。說過這句話，不知經過多少時候，自己自始終站在芭蕉葉下出神。在心裏念念不忘的情形下，又接着自言自語了一句道：這倒有些神秘了。忽然有人在身後接嘴道：金太太回來了？素英回轉頭看時，見田太太撐了一把油紙傘，站在牆外葡萄園裏，監督着幾個園工在摘新熟的葡萄。便道：田太太眞是了不得的一個人。在家裏主持家務，教小孩子念書。到了外面來，你又要做農場上的園丁。田太太笑道：這不過看看工友們動手，怕他們粗心。把不熟的也摘了。我一點也不吃力。金太太怎麼不在城裏多玩兩天呢？素英笑道：你看，田太太在鄉下這樣粗細一把抓，什麼工作都做。我們好意思在城裏貪玩嗎？田太太被她恭維着，倒不便將話跟了向下說，就走了兩步，隔了短磚牆，伸頭向裏面張望了一下，因道：金太太一個人在這裏嗎？剛才——說到這裏，她覺得有點不妥，怎好問人私自在這裏說話？所以把話音拉長了，沒有把話完全說出來。素英笑道：剛才和我們家女傭人說話。她說常常和我們幫幫忙的那位小姑娘，好久不見了。田太太笑道：呵！你說她有點神秘嗎？其實她也是不得已。她命裏有了一個見錢眼紅的老子，只管打主意要賣她。她娘帶她躲到一個山窩子裏去了。素英不想談打談撞，得了這樣好的一個消息。便笑道：是嗎？她躲在那裏我倒願意去看看她。田太太道：那不必了。由這裏去，至少也有十里。而且那全是山逕小路，不大好走。素英道：有地名就好找。路不好走，可以坐了轎子去。田太太道：那麼，你是好意去看她，倒給她惹下了禍事。她父親還沒有進城，晝夜在打聽她的地方，這樣有了坐轎子的人去拜訪她，她那財迷父親就有路線了。素英聽了這話，倒是意外的一種收穫。就站在芭蕉陰下，和田太太談了約莫一小時。淡然正在注意着太太的態度，見太太忽然不知所在，心裏便有些不自在，在屋前轉了兩個圈圈，然後又繞了大彎子，繞到屋子後面小竹林子陰下站着。先看到劉媽由菜園裏出來，低了頭空着兩手，這就有點奇怪。順着竹林子，繞到菜園短土牆下，却見夫人站芭蕉綠陰下，不覺大吃一驚。這是毫無問題的，太太把劉媽叫到菜園裏背審了一番。那麼，昨天所希望於劉媽，不要告訴太太這一層，正是在背審時間所必要問的話了。這就閃到竹林子後面去，自己細細考慮一番，究竟要用什麼方法來把這個難關打通過去。自己細細的想辦法，也就正對了太太在那裏出神。互相的消耗着時間，這空間就格外沉寂。忽然聽到太太說一句這事太神秘了，接着又是田太太一遍談話，三言兩語，素與就談到菊香身上去了。直聽到田太太告別走了，怕太太要走出菜園了，立刻就扯步子，向屋外的果園裏奔了去。又怕腳步重了，太太會聽出這腳步聲的，便改作每一步是輕輕的一跳，一直跳過二三十跳，算是越出了危險區域，便向家門口看去，這時，太太是從從容容的由屋後走向前面來了。遠處雖看不到太太的臉色，但在她那每一移步，都很沉着似的，就像這裏面有點氣。眞是張君瑞眼裏的崔鶯鶯，腳跟下已把心事傳。淡然自



想着，這在自已看來，好像也有什麼了不得的大罪。可是，這又要反問自已一句了。既是沒有什麼了不得的大罪，爲什麼鬼鬼祟祟的不敢大膽向太太說明自已的行動。想到這裏，自已自然也是發了痴。很久，覺得眼前已有些昏黑。抬頭看時，但見天幕又成了深青色。西邊天脚，在青色的雲影裏，更湧出了一堆堆的金黃色的晚霞。那金黃色的反光映照到地面上，却在草木上又輕輕塗了一層浮光。半空裏三三五五的歸鴉，背了霞光，很快的飛了過去。這是天色告訴人，時間已經不早了。淡然呆站着，忽然自告奮勇的向自已道：回去，醜媳婦總要見公婆面。說着，他挺起了胸脯，牽牽自已的衣襟，逕直就向家裏走去。可是走出果園幾步，便覺得今天回家去，少不得有一場是非。按着夫妻拌嘴是常情而言，也不要緊。可是夫人若要生是非的話，今天拿出來的題目，却不怎樣受聽。尤其這話讓隔鄰的田太太聽到了，最是不妙。因此第一個感想跟着上來，自已是不知不覺地一縮，又退回果園子裏來。他也不是把果園當了什麼退路，但覺藏到這裏來，還可以想想，否則太太看到了，只有硬着頭皮回家了。然而始終不把頭皮硬起來，那又可能呢？

一十三　被迫着去履行協定

天色漸漸昏黑，星光慢慢在天幕上增多，淡然所站在的果園裏，蚊子已開始在活動。皮膚上是否讓蚊子叮過，一時還沒有感覺，可是兩耳邊，嗡嗡的蚊子叫喚聲，正像某時期倫敦城裏的警報，飛機來過了，警報器才發着悲鳴。淡然慢慢的踱出果子園，以避免蚊子的空襲。到了屋門外走廊下時，見夫人很自在的坐在藤椅子上。自已不敢正眼去看覷她，也不敢把脚步走快了，在花圃的人行路上站了一下，又抬頭看看天色，這才放步向屋子裏走。剛要推那紗門，素英却很和緩的在身後道：淡然，你給我倒一杯茶來。淡然答應道：好好，涼的呢？溫熱的呢？不是溫熱的罷。說着，立刻在屋子裏斟了一玻璃杯子茶出來。因見藤椅子邊並沒有放杯子的所在，又端了一隻茶几出來放在椅子邊，笑道：蚊子很多，你也不拿把扇子來趕趕。說着，又取了一把扇子來，放在茶几上。素英道：你不在這走廊上乘涼？淡然笑道：我倒不怎麼熱。我想把你帶回來的報，在燈下翻翻。你說好嗎？素英笑道：你也太愛問了。你看報不看報，和我有什麼關係？淡然碰了這麼一個釘子，倒不好意思還在走廊上站着，只好靜悄悄的走回屋子裏去。劉媽將煤油燈送到桌子上來，淡然雖不免向她釘了一眼，可是臉上也不敢帶有怒色。劉媽倒是見機，放下燈，扭轉身就走了。淡然一面看報，一面側耳向窗子外聽了去。却聽到夫人喝着茶低低的聲音，唱着英文的璇宮艷史歌曲。這樣，倒讓淡然心裏提起來的十二塊石頭，放下去十一塊半，且自看報。心裏想着，剛才自已那一番驚慌，也許是自已心理作用，把事情弄錯了。下午太太回來，也是自已神經錯亂，把事情看得嚴重了。本來無所謂，這麼一來，倒反是露出馬脚來，這就叫做天下本無事，庸人自擾之。這就只有自已鎮定些，不要再鬧出亂子來。這樣看完了兩份報，素英進房去安歇，淡然也就從容回房去。見素英靠了椅子背坐着，手撐梳妝檯托了自已的頭，似乎有所待，雖極力的鎮定着，心房還是有些碰跳。便向她笑道：你不覺得疲倦嗎？可以睡了。素英笑道：你把房門掩上，我也和你辦一辦秘密交涉。淡然笑道：秘密交涉？說着這話，把門關上，扛了肩膀兩下，笑嘻嘻地坐在她對面。素英道：話要分開來說，交涉在我這邊，秘密在你那邊。淡然道：這話怎麼說？素英微笑道：你自已說，我不在家，你幹了什麼秘密的事沒有？淡然被太太如此一質問，臉色立刻紅了起來，笑道：你不要聽老媽子散佈的謠言，我不過因爲我一個人在家裏

六一三二八

苦悶的很，撑了一把紙傘，不免到外面去遊山玩水一番，其實並無什麼可言。素英聽到這話，就淡淡的冷笑了一聲。接着道：你不承認，我也沒法子，但是我有一天拿到了證據在手，那你就無以自處了。據我看來，到是你所犯還未遂的時候，完全和我說了，倒可以減輕你的罪惡。你不要以爲我完全不知道這事，我是顧全到大家的面子，只好隱忍着。尤其是隔壁田先生的關係，我不能不顧慮到。請你告訴我實話，你對那個要被父親賣掉的女孩子，打算怎樣去幫助她？淡然笑道：我猜着你，會疑心到這上面來的。說着，抬起手來，連連搔了幾下頭髮。素英將臉一板道：我和你好好的談判，你還只是推諉。你對我不忠實倒不要緊，你簡直把我當小孩子玩弄。這種欺騙……不僅是欺騙，我簡直說不出來這所以然了，說着，把脚在地面上連頓了兩頓，一紅眼圈就垂下淚來。自然在這時，嗓子是硬了，無法接着向下說話，她低着頭，半背轉身去。淡然到了這時，却不知道用什麼話去安慰她爲是，不安慰她，又怕她哭聲放大了，要驚動老太太，急得只管搔着頭髮，口裏不住的吸着氣。站起來，走上兩步，却又坐下。坐下不到兩分鐘依然站起來。素英的眼淚，像線穿珠似的，在臉腮上掛着。在衣袋裏抽出一方手絹來，擦着鼻涕哽咽着道：這件事，你不能怪我生氣，你想想，你所幹的事，未免太不盡人情。人家還是一個發育未完全的女孩子，而且是你朋友的學生，你竟不管這些，去引誘人家，這讓外面朋友知道了，你自己固然是斯文掃地，就是我們，也覺見了人要矮上三尺。淡然道：一個人不過四尺多長，若是矮掉了三尺，那還有多高？不是摸不上這椅子了嗎？他說時，彎了腰，伸手在桌子腿邊比着。素英也情不自禁的噗嗤一聲笑了。接着可就一板臉罵道：那個像你這樣無恥。我都氣瘋了，你還有臉說笑話呢？淡然笑道：你眞是愛生氣，今天剛由城裏回來，你也該休息休息，爲什麼聽了這些閑話來生氣？素英將桌子輕輕地拍了兩下道：你不要和我假惺惺。你不要避免責任，我所問你的話，你要痛痛快快，在我對面答復出來。淡然默然的垂頭坐着，沒有敢說什麼。素英道：你爲什麼不說話，你不說話就可以把這這事含混過去嗎？淡然皺了眉，低聲向她道：你這是何苦？無論如何？我有個體面，也就是你有個體面，你不可以低聲一點說嗎？素英向他點着頭道：哦！你也知道這事是有礙體面的。無論如何，你總把這件事的實情告訴我。你告訴我之後，我當然可以斟酌情形原諒你。淡然笑道：斟酌情形原諒我？素英道：你不用害怕，只要你肯對我說實話，無論什麼情形，我都可以原諒你。你說你到底把這事做到了什麼程度？說時瞪了兩眼向淡然望了。淡然有了這長久的猶豫，肚子也就頗有成竹了。因微笑道：這事情本來不值得一談。可是我要不談一談呢，越發要引起你的誤會。現在我就對你實說了罷。素英指着桌上的鐘道：現在九點差五分。到了長針指達十二點的所在，你如不對我說出來，我就和你拚了。淡然見夫人臉上，全罩着一片肅然殺氣，還敢怎麼樣呢？只得按了夫人指定的時刻，緩緩的說了下去。當長針指到六點鐘的時候，淡然已把他的話完全說完。素英却是能忍耐，只是將一隻手托了頭，把話靜靜的聽了下去。等着淡然報告完畢，才將兩道眉毛一揚，淡然笑一聲道：你這一面之詞，倒也說得個人情事實，面面諸到。倒好像是人家窮人家眼光小，見了你這個由城裏來的闊老官，未免眼紅，設了法子來勾引你。要不然，你的長得是天下無雙美的男子，連鄉下人看了也動心。據我看來，這完全是你主動。你看了鄉下女孩子，天眞爛漫，是個便宜貨，想花很少的錢，討一個最年輕的姨太太。這事就算我不干涉，我倒要問你，有什麼臉去見一班朋友？你丟了公務員不幹，唱着高調要到農村去幹生產事業。原來就幹的是這種生產事業。那不但你的前程斷送乾淨。便是你在這鄉下也不能混下去。淡然道：我仔細想了，實在是我的錯誤，要不然，我也不會

六—三二九

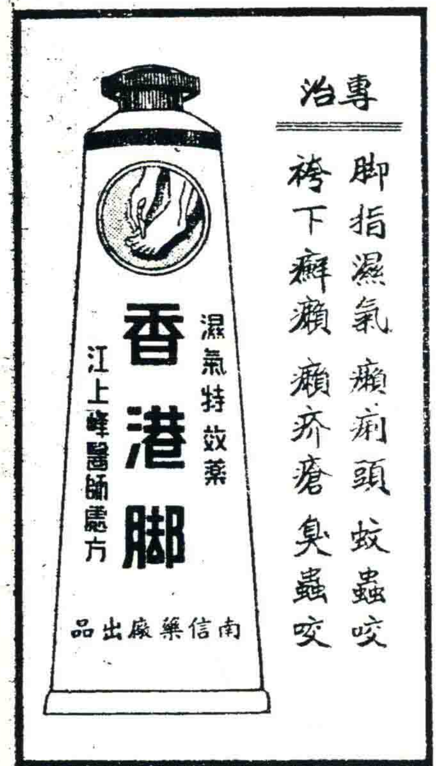
告訴你實在的情形。素英道：你知道了你錯誤了，我不相信，在這談話前一小時，你還存着非分之想呢？我也沒有多話和你說。最後問你一句話，你是你對於這件事，打算怎樣來結束？淡然道：這無所謂結束，根本我就沒有惹起什麼問題。從這說話時起，我丟了這件閑事不管。那怕她父親在我面前拖了過去賣給人，我也不看上一看。素英又連連的將桌子拍了兩下道：你說這話，就未免太氣人。你到現在，好像你還是無心轉她的念頭，只是看到她父親要賣她，你是出來救人的。這樣，你是個好人，我攔着你；倒是不許你作好事。你這未免太欺人，你這未免太欺人。說着，向床上一倒，同時道：今天夜深了，我且不說什麼。明天我有法子和你算賬。她一個翻身向裏，不再作聲。不過她脚上拖了兩隻拖鞋，還不會脫下，却也不一定是就要睡覺。淡然在屋子裏來回走了幾趟，然後站在床面前，對床上呆看了一看。但素英是背朝外睡着的。她是一種什麼態度，並不知道，又在屋子裏來回的走了兩趟，然後側身坐在床沿上，手撫着素英的身上道：你又何必生氣……素英突然的坐了起來，將他的手一推道：那個和你動手動脚？滾過去，淡然受了這嚴重的拒絕，雖覺得臉色一變，可是瞪眼望了夫人之後，夫人也回瞪了一眼。淡然的心房連跳了幾跳，便站將起來，低聲陪笑道：你這是何必？我們的感情，永遠的維持着這一分濃厚的情形的，縱然我十分無聊，我也不能爲了一個鄉下女孩子，來破壞我們這十年的結合，無論什麼事，總有個値不値得一拚的看法，你和我想想，我肯這樣犧牲嗎？素英道：那有什麼準？你只要弄個女人痛快一下，至於弄出什麼結果來，不妨將來再說。那個在胡鬧的男人，肯這樣前後仔細的考慮。他要肯這樣前後仔細考慮，那也就不胡鬧了。我想不到你會做出了這樣的事，做出了這樣的事，又這樣的狡賴，好，明天我們一路到一個地方去評評這個理。她說着說着聲音就大高起來。淡然抱着拳頭，連連和她拱了幾下，笑道：太太，那何必，那何必，你低聲一點罷。我已經後悔就是了，一定要擴大起來，也不過要我認錯。還有比這更嚴重的結果嗎？素英道：怎麼沒有？你向後看！淡然道：難道爲了這事，還會引起我們離婚嗎？說着，臉子一板，將頭連擺了幾下。素英道：好哇！你就是這樣對待嗎？好哇！你就是這樣對待我嗎？說着，哇的一聲哭了起來，站起來向床上一奔，就伏在床上嗚嗚咽咽的哭。淡然道：你看，說也是你，鬧也是你，平空無事的，就是這樣自尋煩惱。我已經承認事情做錯了，你就該滿意。便是不滿意，要怎樣才能夠滿意，也該對我說出個辦法來。（未完）

英雄牌細絨線顏色鮮艷質地輕煖
為國貨中名貴出品久洗如新永不
起毛摩登仕女一襲在身更增嬌美
英雄牌
國貨羢線
上海安樂紡織廠出品
各處均售

第五回　石玉無分學生裝束　菀枯互見舞女生涯

且說雲弟一家三人，暫住在黃三姐那裏。吃過夜飯以後，他們看秀寶秀貞兩人的化妝，鄉下人是不會見過的，尤其是那個蓮弟。她站在她們傍邊，早已看得呆了。見她們穿的高跟皮鞋，足有四五寸高，她想：她們總是練過蹺高蹻的。又想：既不帶什麼孝，為什麼她們都穿了白鞋子呢？她雖然心中納悶，却並不說出口來，一直看到她們裝扮好了，走出門去。及至秀寶秀貞出門以後，黃三姐方纔向雲弟的娘說道：『我們這兩位小姐，真是任性，她們要怎樣，就是怎樣。我已經把她們縱容慣了，凡事也只得依了她們。不過說雖這樣說，她們總算對於我，很為孝順。而且她們也是規規矩矩的，一點也不胡調，并且也還做人家。你們剛纔來時，不是見她們在家裏都穿得老老實實的嗎？現在要出去，當然在上海這個地方，不能不打扮一下子。』雲弟的娘，也不知道她們是做什麼的，為什麼到了夜裏，反要出去。便吞吞吐吐的問道：『兩位小姐，她們打扮好了，到那裏去呢？』黃三姐道：『她們是到跳舞場裏去呀！她們學會了跳舞，跳舞場裏的大班，特為來請她們去的。那種跳舞場裏，有些是自己帶着太太們，來跳舞的，也有些是不帶什麼人來的。不帶什麼人來跳舞，跳舞場就預備了人來伴舞，她們就是去做伴舞的人呀。』蓮弟有點嘴快，聽到那裏，便道：『我們在鄉下，一向聽說有什麼跳舞場，從來也不曾見過。三姆媽！這跳舞場我們幾時也可以去看看嗎？』蓮弟的娘罵道：『你總是不拘什麼地方，要去看看！要去看看！上海地方不比鄉下，可以儘你亂跑嗎？』黃三姐道：『蓮弟！你要是住在上海，沒有看見過的事情，沒有跑到過的地方正多着咧。過一天，我教你秀寶姐姐帶你們去看看。也不但是跳舞場，好白相的地方，還很多呢。』但雲弟却在想：跳舞場我雖沒有去過，可是我在城裏時，聽得有人講：在跳舞場裏伴舞的人，叫做舞女，當舞女的人，好像是不大名譽的。不管張三李四阿貓阿狗，認識不認識的人，他要抱住了你跳舞，你只好給他跳舞。記得蘇州也有兩個小姊妹，在上海當舞女的，回到蘇州來，人家便有些瞧不起她咧。我起初疑惑黃三姐的兩個女兒，怎麼到了夜裏，却要打扮好了出去，原來是當舞女的。只聽得她的母親問道：『三姐！他們既請你們兩位小姐去伴舞，也有工錢的嗎？』黃三姐笑道：『怎麼沒有？現在在上海米糧這樣貴，難道吃飽了自己飯，給人家白當差嗎？』雲弟的娘道：『那末你們的兩位小姐，每月的工錢就不少吧？』黃三姐道：『他們是沒有一定的。每月多的時候，可以每人賺到六七百塊錢，少的時候，也可以賺到三四百。我這兩個女兒，倒是小的秀貞，比她阿姐秀寶，還賺得多。其實也是秀貞面孔比阿姐更好看一點，你看她一笑兩個酒靨，一雙眼睛也好。因此有許多客人，都喜歡她，都要同她跳舞。』黃三姐說得高興，把狐狸尾巴都露出來了。雲弟的娘聽了，就知道這不是高尚的職業。什麼面孔生得漂亮，便可以討客人的歡喜，那不是與堂子裏做妓女一樣行逕了嗎？但她說：每月好的時節，可以賺到六七百，最少，每月也可以賺到三四百，倘然真個如此，人家做官做府的老爺們，也沒有像她們賺得多咧。因笑着說道：『真的你們兩位小姐，可以每月賺這許

多錢嗎？』黃三姐道：『這算得什麼？他們不過是中等的罷了。此地有幾位紅舞星，每月總要二三千塊錢一月，要是每月的收入，在百數以內，那便不算是個紅舞星呢。我們這兩個女孩子，秀寶不能必，秀貞將來也可以當得一個紅舞星咧。』黃三姐說時，很覺得面有得色。雲弟的娘想：她們難道眞能賺這許多錢嗎？除非是連一個身體賣了。但鄉下人是連上千的銀也沒有見過的，此刻聽說：倚人家跳跳舞，就有幾千塊錢一月，她無論如何，也不相信。黃三姐既然如此說，也不便去駁回，「洋漢」的事，不許多自然是特殊的。因說道：『三姐！這是你的福氣，却有這兩位如錢的小姐。』黃三姐道：『福氣？也不用說了。沈家嫂嫂！也瞞不過你。』因低聲附耳說道：『你該知道我這兩個女兒都是領來的。秀寶來時，只有十歲，秀貞來的時候更小，還不過八歲。來的時候，眞不像樣，一頭蠟黃的頭髮，兩管碧綠的鼻涕，站到人面前，誰看了也討厭。尤其是秀貞來的時候，身上生了一身瘌疥瘡，頭髮裏還生了蝨子，，也沒有人敢於要她的。我就看中她一雙眼睛，兩個酒窩。面孔雖然黑，那是曬黑了的，養養就會白的。她們從初來到現在，那一樣不費了我許多心血。起初送她們到學堂裏去讀書，她們都在小學畢業，進過初中學的一二年，到十五六歲，方纔上學堂門咧。後來又送她們到跳舞學堂裏去學跳舞，又花了不少錢。直到如今，方始見一點目面，不用說多錢，就是辛苦，也花費得不少了。』雲弟的娘道：『原來你們兩位小姐，都是在女學堂裏讀過書的。那末你確是很栽培他們的了，但也是你的境況，栽培得起她們呀』。雲弟的娘，這時想到自己的兩個女兒來了。她們並不是親生的，倒給她們讀了書，我是兩個親生女兒，倒不會讀過一天書。可是鄉下人家的女孩子，誰讀過書來呢？她正這樣想着時，黃三姐道：『沈家嫂嫂！此刻年紀輕的女孩子，不能不讀幾年書。我們並不是想她們讀過了書，當什麼女教員，女學生去。但是讀過幾年書，到底要便當得多，而且有了一個女學生的頭銜，人家也看重得多。我們秀貞在女學堂的時候，倒不算笨呀。她雖然初中也不曾畢業，但是她出學堂門的當兒，先生們，同學們，都可惜她。不過我想再讀下去，也沒有什麼意思，像我們這種人家，女孩子讀上幾年書，掛上一個幌子，也就算了。所以她們此刻要女學生打扮，就是女學生打扮，要摩登女郎打扮，就是摩登女郎打扮。像你們雲弟那樣，可惜不會早些到上海來，若是早些來了，像雲弟那樣的聰明，早就是讀得很好的了。』雲弟的娘道：『讀書是要福氣的，我們鄉下人，那裏有這福氣呢？』那時雲弟在旁不言，倒引起了她一種感慨。原來雲弟初到城裏的時候，那裁縫鋪子裏的大宅子裏，也有幾位小姐，在女學校裏讀書的，穿了雪白的校服，下面繫了黑色的短褲，有的不過十二三歲，或是十四五歲，每天捧了書包上學校了。雲



洗染之權威・
洗染衣服 整舊如新 漬去膩除
不損質料 不褪色 不走樣
始終滿意 專門技師 經驗宏富
世界乾洗商店
電話七三六〇二 不論遠近 全埠接送 地址 霞飛路八〇二號（聖母院路西首）
取費低廉 交件迅速
剪此券向世界乾洗商店洗染衣服八折優待

弟心中也有些羨慕她們，但轉念一想，她們都是有福氣的小姐，我何能與她們比呢？況且我讀了書，有什麽用？倒不如做做女工，較爲實惠。後來那班每天到學校的小姐們，出出進進，與雲弟熟了。她們也有的勸雲弟去讀書，雲弟說：『我是不能去讀書了，那是要從小就去讀書纔好，可惜我年紀已經大了。況且我們鄉下人，讀什麼書呢？』她們說：『鄉下人爲什麼不能讀書，鄉下人並不剝奪讀書的權利。你說年紀大了，不能與小學生在一個學校裏讀書，那末此地還有補習學校，專爲年長婦女失學者而設立的，我們可以介紹你去，好不好呢？』但是後來雲弟以種種關係，到底未能去入學。住在大宅子裏的有一位范小姐，自告奮勇，她說：『雲弟！我來教你！等我每天放夜學以後，你到我家裏來，我給你每天上一兩課書。』范小姐最初很起勁，連小學教科書，也由范小姐送的。讀了幾個月以後，也就鬆懈下來了，那不過是一時高興，到後來，放夜學後，游玩也來不及，那有功夫教書呢。可是雲弟到底也讀到小學教科書第五册，所得者僅此而已。她常常想到，我眞個讀了書，潘家三少爺是個男學生，我到底掛名也是個女學生了。但我覺得我們鄉下人家的女兒，總沒有讀書的福氣罷了。現在又難得她母親說道：『三姐！你眞是好福氣。現在你們兩位小姐，賺下來的錢，都交給你母親嗎？』黃三姐道：『那倒還好。天地良心一句話，她們對於我，終算是孝順的。所有賺下來的錢，都交給我，自己除了每天的零用錢以外，並沒有什麼私房。不過我待她們也不錯啊！她們要買什麼東西，凡是應得要的，儘時髦新式的，不管價錢怎麼貴，我總一口應承，一點也不肉痛。年輕的小姐們，自然愛漂亮的，要出出風頭。況且她們這個行業，種種行頭，是不可少的，上海灘上最是勢利不過的地方，即使你的面孔好看，衣服穿着不漂亮，也就遜色了。她們正在出風頭的時候，裝束得土裏土氣，便要給人家看不起，就要落到阿桂姐淘裏去了。』雲弟的娘道『阿桂姐是啥人？阿是我們鄉下那個場鼻頭阿桂，也在上海嗎？』黃三姐笑道：『沈家嫂嫂！你眞是一個鄉下人。那是上海一句俗語，一樣事體，凡是蹩脚的，稱之爲桂花。那種不漂亮的姑娘們，人家也稱之爲桂花姑娘，後來就叫阿桂姐了。你不要以爲在跳舞場裏伴舞的人，人人都能賺幾百塊錢一月，這要是個紅舞星，纔能如此。有的從晚上七八點坐起，一直坐到十二點鐘以後，也不過跳上幾塊錢。甚而至於夜夜吃湯團的，也是有的，那就是剛纔說的阿桂姐們了。』雲弟的娘道：『原來如此。我原說鄉下的這個場鼻頭阿桂，是做不來的。不過跳舞場裏，對於那些跳舞的小姐們，總算優待。夜裏因爲她們辛苦，還有夜點心吃，她們吃的湯團，想來就是夜點心了。』黃三姐聽了，笑得前仰後合，說道：『沈家嫂嫂！你眞太老實了。這吃湯團，不是眞的吃湯團。因爲舞場裏伴舞的小姐，

明星香水廠
肥皂部有把握的出品
日月肥皂
日月肥皂亮晶晶
汏過衣裳香噴噴
售價劃一

到處可買

總有幾個客人，給她們跳跳。所分別的，就是多黏少點，多跳就多賺，少跳就少賺。惟有一般小姐，坐在舞場裏一夜天，沒有一個客人，同她跳過的，這就叫做吃湯團。因爲她一夜功夫，沒有跳過舞，在她的名字底下，圈上一個圈。這個圈，便像是一個湯團，又名之爲空心湯團，不是舞場老闆，眞請她們吃湯團。舞場老闆眞不管舞女們的飲食有時跳到半夜三更，餓得肚子裏咕咕叫，吃點夜點心，也須自己會鈔呀』雲弟的娘道：『那末這些沒有人給她跳舞的姑娘，舞場裏也給她工錢嗎？』黃三姐道：『呸！誰給她呢？不但沒有錢到手，自己還要貼飯食，賠米錢咧。倘然是自己身體的還好，倘然是別人身體，今晚上吃了湯團，回家去這一頓生活，也就要吃得厲害。所以雖說是個跳舞場中，也眞是苦樂不均咧。』雲弟的娘道：『怎麼跳舞場裏，也有什麼自己身體，別人身體的分別嗎？』黃三姐道：『怎麼沒有？』正要說下去，只聽見樓下一個粗做娘姨喊道『太太！老爺來了！』一陣子扶梯響，走進一個人來。年約五十左右，是個小胖子身材，身上穿了一身西裝，一雙黃皮鞋，光亮照人。一副紫膛色臉兒，却剃了一個和尚頭，走起路來一搖一擺。雲弟的娘，早聽得人家說，黃三姐在上海有一個男人，是當白相的人雖不是明媒正娶，却同正式夫妻一般。因此便問道：『這不是你們伯伯嗎？』見黃三姐含笑點頭，有承認之意，便吩咐雲弟蓮弟：立起來叫聲伯伯，那人倒也很爲客氣，便向黃三姐道：『這不是你前天信上所說的沈家嫂嫂嗎？』黃三姐道：『正是呀：這便是她的兩位小姐，大的喚雲弟，小的喚蓮弟。她們都不會到過上海所以我陪着她們一同來的，近來連鄉下也不甚太平咧。』那人道：『上海來住住也很好。縮在鄉下，也嘸啥道理。』又向雲弟的娘道：『你們住在這裏好了，本來是自家人，不必客氣，我是最不懂得客氣的。』說話時，一雙爆出的眼睛，便操在雲弟身上，上下盤旋，有個小丫頭模樣的人，喚做金妹的，便在衣櫥底下，取這一雙湖色繡黑花的拖鞋來，把他的黃皮鞋脫去。他們把西裝的上衣脫去，單穿了襯衫。只見黃三姐開了衣櫥門，取出一隻烟盤來，裏面有燈的鎗。擺在自己床上時，他便橫下去，吞雲吐霧起來。雲弟心中有些納悶，暗想像這樣一個人，分明是個粗人，也不配什麼西裝，現在他倒穿起西裝來了。穿了西裝的人抽鴉片，她還是第一次看見。怪道我在城裏姑母的裁縫店裏時，常有人來談起。說是上海的紅幫裁縫生意，要比本幫裁縫生意好，因爲上海現在不論阿貓阿狗，都已穿了西裝了。也不知道他是當什麼職業的，大概不是一種高等職業了吧？只見他一面自己在燒烟，一面又和他們敷衍。衝着黃三姐說道：『她們既然沒有到過上海的，此刻來了，你做阿姨的，也該請她們電影也看一本，文明戲也看一場，大新公司的自動電梯，新都飯店的玻璃電台，不但鄉下地方所未見，就是別處地方也沒有見過。難得到上海來的，當然要開開眼界呀！』正是

莫對鄉村嫌寂寞，且從都市吸文明。

良園白沙枇杷膏

秋風帶來咳嗽！．秋涼天氣，是咳嗽猖狂的季節．尤以身虛肺弱抵抗力不强者，最易染受。

良園白沙枇杷膏，是療肺治咳滋補健身良藥，咳嗽未起，服之可以預防，咳咳已起，服之可以根治．此膏味美鮮甜，老幼咸宜．平日常服．有却病延年神效。

良園藥廠發行　北京路永康里　電話九〇五〇五　購時謹防僞貨冒充　每瓶二元　到處有售

六—三三五

王開
放大照片最為準確
結婚照相美妙無比
當此秋令、景物清
麗、已涼未寒、新
裝加身、倍覺瀟洒
，此時攝影，堪稱
最宜、惟須至藝術
最高經驗最足之王
開照相館，方能相
得益彰、盡善盡美
攝影技
術高人
一等要
拍照相
當然到
王開來
南京路三七八號(山西路東)
電話：九一二四五

四郊多壘

捉刀人譔

（三十七）一雙罪犯

我只記得，我去開門，我是站在門邊，九如已經徑到屋子裏的中部。後來，我坐在床上，九如是坐在那邊的床上。又後來，九如坐到我坐的床上來，我便坐到他九前坐的床上去。再後來，九如借着氣悶我爲什麼要躲閃爲名，便磁石引針一般的，我到那裏，他也到那裏。我不敢隱諱，我們便在這樣機會熟逢之下，做了一雙罪犯。在犯罪開始以及犯罪完畢的時候，我一共不曾發覺有什麼可悲可痛，只覺得到上海來逃難，反而得到這一些些的收穫，總算不虛此行。我又記得，在犯罪完畢之後，九如呼着我的名字道：「慶！我的確是從洋行街來，不過糖行裏，已經把我的職務解除了，從賬房先生手裏拿了五十塊錢出來，不知道是遣散費，還是撫恤費。我先怕你的一團高興會受到打擊，所以沒有敢告訴你；現在把大家要做的事做了，也可以說這多少日子以來憧憬着的美麗的夢，彼此都過來了，我說與你聽，你得給我斟酌一下，以後我該怎麼樣安放我這身體？」我當時一些也不躊躇，拖了九如的一隻手，放在我的胸脯口，說了一句不知羞恥爲何物的話：「以後，我是你的，你是我的」。接着在這個原則之下，更明確的告訴他道：「我養你一輩子，還養得起，你愁什麼」？我不但不知羞恥爲何物，並且帶着一些銅臭氣。現在想想，我要比了上海的大富翁，眞是滄海之一粟，慚愧啊！慚愧。

看看將近吃晚飯的時候，即使哄企雲十梅在床上睡一覺，也該醒了，我不得不再上屋頂花園，把兩個孩子帶回來。我到大京班場子裏去一看，有些驚恐，只有茶房拿着笤帚掃地，沒有看客在場上，也沒有戲子在臺上。企雲十梅，到那裏去的呢？但望他們兩條腿，還沒出娛樂場所，只在別一個場子裏坐着或站着，被一種比大京班更值得一看的藝術把他們吸住了。若然不能吸住，把他們放走了，那我要先詛你們這娛樂場所，一些不能吸引觀衆，深文周內起來，竟可以說是詐欺取財。

我急急忙忙做了一回禱告，又來了一次巡邏，終於在武術團的臺前找到了企雲和十梅。我的愉快是和在靜遠裏的愉快初無二致，一隻手牽着十梅，一隻手牽着企雲，走回來。路上還解說得很清楚的：「你們看我有眼鏡嗎？睡得糊塗的。」回到靜遠，我走在前面，看見九如在把手上的手套脫下來，我說：「九如弟弟，什麼時候回來的？才回來嗎」九如道：「才回來，茶房說新嫂子第二次出去才不多時。」啊，爲什麼要在兩個小孩子面前說謊呢？我們一吹一唱，一搭一擋的說謊成功，也便是我們所犯的罪加深了一層。我在說謊成功以後，臉上無端的紅了一紅，臉紅是二個都看見的，然而只有九如知道所以紅之之故。

（三十八）杞人憂天

吃過晚飯之後，聽企雲和十梅談論大京班以及武術團的所見所聞。十梅說：「那麼武松殺嫂，眞好看，做武松的，是個小孩子，還不到企雲舅舅那麼高；可惜殺下來的頭，是假的。」九如說：「你希望

他是眞的嗎？是眞的，明天戲班子裏少了一個人，做不成戲。」我又臉紅了，想起西門慶，想起潘金蓮。雖然我和西門慶潘金蓮，不曾有過一面之緣，而且事不干己，然而臉紅却不能自已。照我這樣會臉紅，又紅在兩個小孩子手裏，以後的日子怎麼過？我提倡早眠早起，把幾個人支配得和昨晚一般無二的睡下去了。在黑影一團裏，我無端想起唐四維，在枕上洒了幾點眼淚，不禁悲從中來。

眼淚和鼻涕，是有一些關聯的，有鼻涕未必就有眼淚，有眼淚却必定有鼻涕。我的鼻子裏，有些壅塞不通了，給九如聽出來，說：「新嫂子，你還沒睡着嗎？你好像在哭；何必呢。」我不去答覆九如，還是在想杳如黃鶴的唐四維。四維離開了我，他的所作所爲，我一些也不知道，如果他在外見了女人，就施展出誘惑的手段來，女人一個個落在他手裏，那麼，我今天的行爲，和他對照下來，功過相抵。倘然他並不如此，他在他父母監護之下，一定是並不如此，啊，那麼我對得起他麼？杞人憂天的心理，又使我想像着有許多指摘我的話，要從一班親友嘴裏吐出來：「不守婦道。」「逃難其名，淫奔其實。」「以一個生活尙可過得去的大嫂子，會垂青到一個失了業的小叔子。」「妻不妻，媳不媳，嫂不嫂。」「笑話年年有，今年大不同。」這些評語，像一枝枝的箭，在四面八方射過來。我正式宣告哭了，九如在咳嗽，咳嗽不足以止我哭泣，便開了電燈。

十梅企雲，給九如和我鬧醒了。十梅問：「新嫂子爲甚麼？」九如說：「新嫂子是一位情感極豐富的女子，她想着若是時世太平，四維哥哥早回來團聚了，現在不能。你們想想，處在這個環境裏，要叫新嫂子不哭，也不能呀？」十梅扯着我衣襟說：「新嫂子不要哭，我見着人家哭，總是自己也想哭的」。企雲也湊了一句：「哭做什麼，哭有什麼用？」我要阻止他們的議論，在枕下找出了第二方手帕來，擦乾眼淚，說：「我是做了一個夢，夢裏哭醒的。你們別隨便瞎猜」。九如和十梅，便談論到做夢上去，稍爲談了幾句，爲九如發令阻止。屋子裏又沈寂下來，電燈是亮着。啊，我這一次心傷淚落，是不是覺悟呢？若然是覺悟，爲什麼要等犯罪以後才覺悟？沃哪！我又想到，天或者離我很遠，聽不到；天有沒有耳朵，也是問題。

在翌日的光天化日之下，大家好像不記得昨晚的事了。報紙來了，大家都在看報。九如提議：「我昨天出去，瞧見前面一條黑弄裏，有一所義務學校，專收戰後失學兒童。反正我們要在這裏住幾天，我的主張，索性送令弟和舍妹去讀書，那怕讀一天，也可以收一天的益處。」在弟妹上加謙詞，顯得九如的提議是非常正式的。我說：「問他們本人，願意不願意？」九如便把目光，轉移到十梅企雲臉上。

南京飯店

粵菜部

特設冷飲部

高尚粵菜
茶麵美點
地方幽雅
招待週到

地址：南京路山西路
電話：九五八四五號

元下新鮮 童雞汁

調補虛弱 功力偉大

每日一瓶每三十瓶十八元

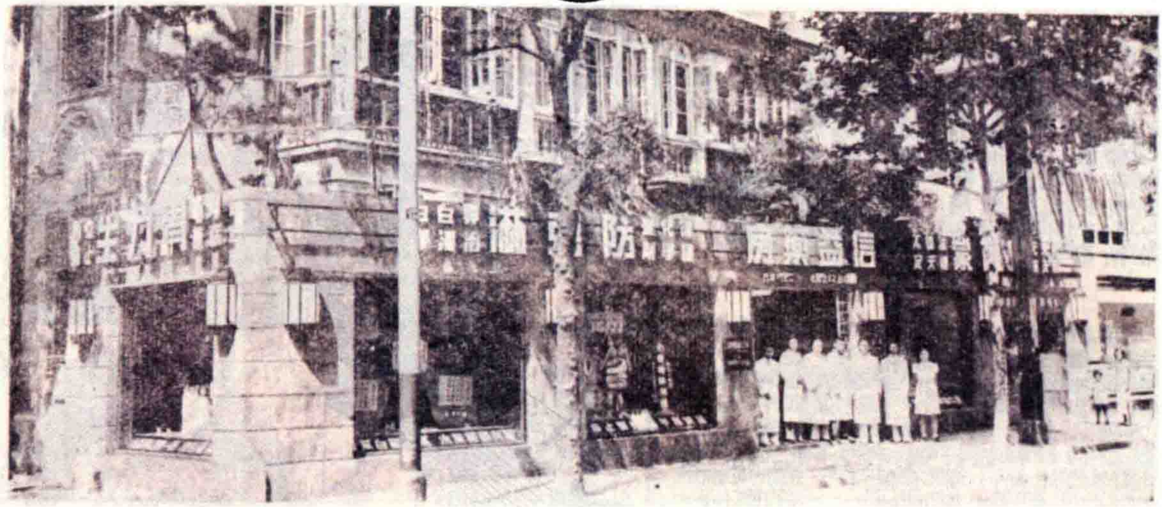
華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首 電話九五二五九

六—三三八

註冊商標

THE GERMAN C.&P.CO. TRADE MARK



上海愚園路八百三十二號信益藥行總發行所自建大廈

神效癬藥水	紅白皮癬	脚癬濕疹
胃力生	胃痛肝氣	反胃嘔吐
權門通便丸	不痛不瀉	一粒見效
鷓鴣粉	小兒百病	感冒便秘
生精大補汁	身體虛弱	氣虧血衰
權門止痛膏	筋骨痠痛	頭痛腰痛
眼科靈眼藥水	赤眼砂眼	立退紅腫
生精大補丸	身體虛弱	氣虧血衰
萬克靈白藥膏	癧疥濕疹	黴瘡脚癬
風濕骨痛露	骨節痠痛	半身不遂
加靈·止嗽露	止咳化痰	潤喉保肺
杏仁咳嗽糖漿	新　老	咳　嗽
補爾肺	肺癆結核	瘰癧咯血
保喉止多痰	香口化痰	保喉止咳

加靈痧藥水	霍亂吐瀉	中暑發痧
華氏林補髮油	頭屑頭癢	脫髮枯黃
用一用口香藥水	解除口臭	烟酒蒜味
防克淋	淋病白帶	當天見效
防濁機	交際必備	預防花柳
好樂節育片	局部塞片	避孕良藥
妙藥君子快樂片	性能障礙	發育不全
補精腎	夜夢滑精	神經衰弱
立退脚腫粉片	脚氣浮腫	麻痺乏力
維他脚腫露	利濕	退腫
瘧疾丹	瘧	疾
瀉痢散	痢疾	泄瀉
瀉痢拿得汶	赤白痢疾	腸炎泄瀉
加靈藥茶	補腦安神	強心除熱

迅速便利　**電話服務部**　隨接隨送

21280
23748

免費檢驗部

本行附設免費檢驗部由德國醫學博士主持診務泌尿科每日上午九時至十一時下午二時至四時地址本埠愚園路八百三十二號星期日停診

總行　上海愚園路八三二號
第一支店　大世界華格臬路23號
第二支店　上海雲南路二五〇號

權門化學製藥廠出品
上海市新藥業同業公會會員
信益藥行總經理

電話　二一二八〇　三三七四八　八七四〇八

上海郵政信箱五〇一一號　　電報掛號五〇七六

聖徒奇案
神秘丈夫

程小青譯

（續自四年九期）

是的，你想像不出他是一個怎樣的少年。他喝醉了酒的時候，他會和任何一個人打架；但在清醒的時候，他又膽小得見了一隻小鼠會逃走。」

「他在喝醉時會不會殺死任何人？」

依洛克忽把恐怖的眼睛瞧着聖徒。「好上帝！你怎麼有這個理想？」

聖徒不耐地答道：「我也不知道我在想什麼。我祇在設法追究事實的內容。呂伯惠爵士還不會取消這少年的繼承權罷。好，那末，在呂伯惠死後，誰是可以獲得最大利益的人？……但是這一着對於其他一個問題，還找不出什麼關係。現在有兩件神秘的事互相糾纏着，我却在想設法把這兩件事貫串起來。唉，真頭痛！」

聖徒拿起了一隻酒杯，坐到一隻椅子上去。他的眉峯鎖蹙着。他還想把這兩個不同的線頭連結起來，希望一絲絲都能合扣。可是他想到了那最高點，終於合不攏來。他覺得這兩條綫路的中間，一定有一根連繫的綫索，然後才能利用它把這兩條不同顏色的綫絞成一條。可是這根連繫的線祇在他眼前跳動，却沒有方法把握住。

伊洛克躊躇地說：「假使——但假如你自己還不能怎樣確信，那末你可許他就告訴梯爾嗎？我的意思，除非呂伯惠爵士或任何人知道諾侖感着恐懼。——」

他的說話中斷了，因為這時候有腳聲走近起坐室外。但那書記發火的眼睛，纖細地向聖徒現着請求之色。聖徒不加否認地扎扎頭旋出去，但他也沒有意思立即把腦子裏的意念告訴給梯爾。

梯爾回來後，說道：「我已派那警士站在外面，恰在爵士臥室的窗口下面。」他瞧着伊洛克送給他的那杯酒。「不，謝謝你。胖子不應當喝酒。酒會損害心臟。那醫士還不能派一個護士來，那末我們不能不輪班守夜了。」

伊洛克點點頭。他第一次拿起酒杯來喝了一口。他說道：「我可以担任這——」

他的語聲突然微弱地低沉下去。聖徒和梯爾都呆木地注視他。接着，聖徒突然從椅子上跳起來。那書記的身子也向前傾側，他的手臂痙攣似地抖動，敲翻了聖徒手中拿着的那隻酒杯。

那書記喘息地說：「哎喲，不要喝！……這酒裏有毒！」西門奔向前去，扶住了那書記。梯爾也蹣跚地向着同一個方向趦動，但已落在聖徒的後面。伊洛克却像不願接受聖徒的護持，猛力地掙脫着。他搖擺地走到窗口，把頭凑在窗外痛苦地嘔吐。

聖徒仍追蹤在他的後面，一壁說道：「快打電話請個醫生來。」

伊洛克旋轉身子，重新倒在聖徒的懷中，眼睛也閉攏了。

他斷續地喘息着說：「讓我躺一躺。……也許——沒有事。……拿些——芥辣粉和水來。——」

西門把他拖到一隻沙發上。他的眼圈兒黝得奇怪，臉上的汗續續地流出來。梯爾立即到外面去找到了那致吐劑拿進來。接着又經過了一度不愉快的嘔吐。……

過了一回，那書記呻吟地說：「謝謝，好些了。」他的眼睛仍舊

閉着，呼吸也照樣急促，但他的四肢的拘攣性的牽動，已逐漸減低到微微的顫動。

一回，他又說：「我覺得好得多，不妨事了。……幸虧我們能及早發覺。……要是不然——那也許又要給你們一個神秘問題！」

在西門眼中，這問題倒並不怎樣神秘。他的視線從那威士忌酒瓶，瞧到那梯爾進來的依舊開着的法國式長窗。他又瞧瞧梯爾，見他的冷靜的視線，也射在同一方向，而且又在深思模樣。

聖徒說道：「克洛特，剛纔當你在外面指派你的警士站在窗口下面的時候，這裏面有過什麼戲法！組織？膽力？還有什麼別的？」

聖徒把那隻梯爾拒卻的酒杯拿起來，用他的舌尖在酒杯上舐一舐。不一回，他覺得有一種蔴而油的滋味。這滋味對於貪飲的人，一定會誤為酒香而忽略過。聖徒把酒杯倒空以後；那酒味還清楚地留在他的腦中。

梯爾的眼睛張得很大，說道：「那末，他們還沒有跑得遠。」

聖徒的嘴上唇浮出一陣淺笑，喃喃地說：「克洛特，總有一天，你到底可以做一個偵探。」

梯爾開始向那長窗口移動，但西門跨入了一步，從後面阻止他。

「喂，我怕你不能做一個夜間的獵人。還是讓我出去。」

梯爾懷疑地問道：「那末，你能夠做什麼？」

聖徒答道：「我不能捕捉他，但我能像一隻精敏的獵狗，把骨骼啣給你。我們剛纔已上了當，眞像一羣沒有組織的獵狐紳士們，去追踪一個沒有多大關係的果園賊。你這樣的黑夜裏出去，決不能捉住什麼人。但我知道在這種玩意兒。我出去可以把自己掩認得像一條小蟲。如果再有什麼人走到這地方來，我可以捉住他。我相信還有人要來哩！」

那偵探躊躇着。他的腦子裏浮出了副警長的不大好看的面容。他記得他和聖徒競走時的屢次失敗的事實，他的眼睛也成了狹縫。但他也像任何人一般，知道西門，田不烈在黑暗中的驚人本領。他也知道他自己的弱點。

梯爾說道：「假使你捉住了什麼人，你可答應把他帶進來？」

聖徒忙應道：「他當然是你的人。」但他腦子裏在考慮什麼是交換俘擄品的適當時間。

聖徒一個人走到了外面，靜悄悄像一個影子一般地溶化在夜的黑暗中。他在窗口外面的黑暗中，瞧見梯爾在打電話。不多一回，他又瞧見汽車的燈光，從遠處駛過來，在大門外停住。那警士走過車道的時候，被那看守的警士阻住了去路。西門乘此機會，走出來介紹他自己，並給那警士解圍。

等到那警士進入屋子以後，警士向聖徒說：「先生，這是一件怪有趣的事情，對不對？」

這警士是一個中年的胖子。這時他穿着一身便服，顯得很不自然，好像他穿慣了制服，一朝換了其他衣服，便會感覺到老大不舒服。他大概將終身穿他的那套制服，而且他也永不會感到不滿。

西門陪着這警士回到他的崗位。西門知道他所期待的人，一時間也許不會就來到。

那警士說：「他們把爵士的兒子也綁去了，是不是？可是他們為什麼要這樣幹呢？」

這問句在修詞上多少有些含混性，好像並不希望得到一個直接的答覆。因此，聖徒就也並不立卽答覆他。

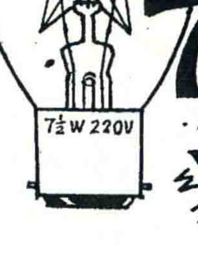
他一壁擦着火柴，一壁自顧自地說：「我猜想你大概很熟悉呂伯惠爵士。」

那警士吐吸着紙烟，答道：「那也平平而已，大概有五年光景了罷！——自從他買了這宅屋子以後，我才認識他。」

「我不相信他是一個容易榨錢的人。」

「我就不願意做向他榨錢的人

電話購貨請撥 四四五九四 立即送上
張鼎新官醬園
經理 天廚 味精 味宗 附設零售部
上海寧路五八六號

精良
國貨
華德老牌
購燈泡時勿在泡價上打算
用任何小支光燈泡
須從電費上着想
用華德老牌七個半瓦特燈泡
每月電費最少一元六角
若要真正節省電費
每月電費最多八角
惟有立即改用
華德老牌七個半瓦特燈泡
每只國幣壹圓
七個半瓦特


7½W
華德
WHA TEH
各處大公司電料行均有出售
製造廠 康腦脫路
發行所 東京路口
電話 六〇〇一九 六〇九〇九

。你記着，爵士本來出名是一個很慷慨的人，如果有什麼人遭到了困難，用正當的方法請求他，他是不會讓人空手回去的。但是你決不能希望榨他什麼出來。先生，決不，因爲我還記得有一個傢伙企圖脅索他，結果他遭到了什麼。」

在黑暗中聖徒的眼睛有什麼變動，當然是不會被瞧見的。

他靜悄悄問道：「有什麼人曾企圖向他脅索過嗎？」

「是的，先生，其實他們並沒有什麼可以向他脅詐的把柄。你自已終也瞧得出，爵士有時候有些孩子氣，因此那些淺見的傢伙便想欺侮他。」那警士說到孩子氣，因此那的字樣，充分表示出同情的聲調。「雖然如此，爵士對付這件事的態度也很漂亮。他把稽查員叫了來，跟他談了幾句；後來那脅詐的傢伙被捉住以後；他連控訴都沒有提起。」

「沒有控訴？」

警士答道：「他連什麼處分都不會請求。他曾說：『我用不着掙什麼面子，這一頭蠢驢已經嚇够了，你們還是放他去罷。你們總也瞧得出他祇是一個窮極無聊的蠢漢，企圖弄幾個不勞而獲的錢。』後來我相信爵士還給那傢伙回到倫敦去的的車資。」

聖徒問道：「這個傢伙是誰？」

「我不知。據說他叫做施密司，真像大半的的壞蛋在第一次被捕時，總是這樣自已稱呼的。我們沒有機會查明白他究竟是誰，因爲爵士雖然曾控訴他，但也想調查他的根由。他是個瘦小襤褸的傢伙，有一個很大的紅鼻子，真像汽車上的一盞停止信號燈。」

醫士從屋子裏走出來，回上他的汽車。聖徒曾聽得他和梯爾在門口分別時的談話，知道麥丁·伊洛克已沒有危險。汽車的聲響駛遠了，聖徒另外給了那多嘴的警士一支紙烟，便走進黑暗裏去，恢復他自己的崗位。

他的腦子裏又忙碌着新的事實。原來以前已有過一次向呂伯惠榨錢的事實。他能猜度到那個榨錢傢伙的目的，不過這傢伙明明還缺乏幹這種事的經驗。他要幹這種事，却不會預先估量到呂伯惠爵士對於這樣的企圖會有什麼反響。他從這警士的簡短的描寫裏，得到了一個重要的印證。這個胆大妄爲的脅詐人，有一個特殊的紅鼻子。這個特點，却是和那個神秘丈夫哀爾休相同的。聖徒開始覺得這一個神秘的疑團，已漸漸兒有揭露的希望了。

七　一個俘虜

聖徒在屋子裏的周圍繞着圈子。他的行動靜悄悄沒有聲音，真像一頭捕鼠的貓。總稽查員梯爾素來知道並且承認，西門、田丕烈一走到黑暗裏面，往往會幹出奇怪而幾乎令人不能相信的事跡。這種事跡，在一般祇見他穿着漂亮服裝時的人們，是誰也不會相信的。他會得把他的入時的漂亮服裝一齊脫下了，回復他原始人的本來面目。他會走到黑夜中去，行動的輕捷像一頭豺，決不讓他脚底下的一片草發出任何聲響。他又像一頭森林裏的野獸，行動上祇有一個黑影。他能在黑暗中摸索前進，利用着他的嗅覺和聽覺，應付他的任何艱危的環境。總而言之，他的奇怪的原始本能，一經發揮出來，誰也想像不出可以達到什麼限度。

他在靜默的黑暗中活動，沒有任何活人能够瞧見或聽見他。他繞着這黑暗立體式的屋子進行，不時瞧着從窗口裏放射出來的方形的燈光，在屋子的一面，就是呂伯惠爵士臥室的窗口，窗口裏當然是露着燈光的。就在這窗口下面，站着那個便衣警士。屋子的前面甬道中，也有一盞暗淡的燈——這是向着街路一面的。屋子的另一面，就是他離開不久的甜座室，這裏面也有燈光，隱隱顯露出窗帘的色彩。屋子的後面，有那太晤士河做着這屋子基地的界限。他瞧見這後部樓窗上

有一盞紅色燈罩的燈。他猜想這大概是伊洛克的臥室。因爲他知道這屋子裏祇有一個短工的女僕，白天在這裏工作，一吃過夜飯便回去了。他料想總稽查員梯爾大概還在嚼着橡皮糖，在樓下戒備着。但他有些懷疑：梯爾會不會因着驚慌的緣故，竟想不到拿了呂伯惠爵士的手槍和槍彈，去陪伴在他旁邊，以防死神的突然降臨？——這死神在天明以前的再度光臨，是有着充分的可能性的。

他走到河邊，緩緩坐下來，把背倚靠在一顆樹上，靜止得好像他的身體也和樹一般地生了根。他確實相信那死神一定會光臨，但它能不能順利地攫取一種生命，那要看他的對付手段怎樣。這件案子的進展速率，不能不算順利和迅疾。他雖在暗中摸索，遭遇了不少阻礙和轉變，但那條聯繫的線到底已隱隱在望。在不到一小時以前，那毒液會進入威士忌酒瓶裏去，這分明就是陰謀中的一環。他能够從他的古頭上回想到那酒的甜而油的滋味。因他想，他知道這是一種什麼毒。因爲麥丁伊洛克中毒後的徵象是合符他的理想的。在一般平常人，一定都不會知道這個毒藥。那末，這個在火車上幹些偷摸勾當的沒知識的哀爾休，怎麼會知道這個毒物呢？

一隻蚊虫在他耳朵裏嗤了一聲，接着，便咬了他一口。他的一條大腿開始癢起來了，但他依舊靜止不動。在他已往的生活中，他也有過這樣的經驗。他的身體可以像石像一般地靜止；但他的官覺却能像野人一般地在黑暗中活動。他有一種特殊的本能，他的全部的神經好像受了機械的支配，不必費多大的努力，却能集中在一個焦點上，應付他所期待的人。因此，他這樣好整以暇地等待着，連他的頭也不曾轉動過。不一回，他便覺得有一隻小艇的黑影，在河面上毫無聲息地飄動，正向着他所坐的地點飄過來。

他依舊不動。一隻夜鶯在他頭頂上面的樹枝開始唱起來；一堆薄雲懶洋洋地在空中飄浮過來，把那黑暗中唯一的光源的疏星也掩住了。那隻小艇在那灰暗的背景上，正像畫布上的輕輕的一抹黑筆。但他能瞧得出這小艇裏祇有一個人。當這個不知是誰的駕艇人，用他的槳緩緩靠岸的時候，他還瞧得見河面上的水圈。在這樣的時候，一個人靜悄悄地艤着艇子在河面上活動，那當然不會是一個尋常的人。因此。在聖徒的腦子裏，認爲這個正在接近他的人，一定負着某種神秘的使命。

那小艇已近岸了，因着岸的高度的掩蔽，那艇和人便暫時脫離了聖徒的視線。但聖徒的耳朵，也能代替着他的任務。他聽得一種細碎的草片的磨擦聲，顯見艇已接觸了岸邊的野草；又有滴搭滴搭的水滴聲，告訴他那槳已提出了水面；接着又有一種輕微的木頭撞擊聲，又知道這槳已放進艇裏去了。聖徒仍靠樹幹坐着，保持着絕端的靜止。他把一切聽得的聲響，構成了一幅活動的圖畫，彷彿他在白晝中監視着對方的一切行動。他聽得一種皮鞋底踏在木頭上的聲音，這是和笨重的木槳聲絕然不同的；又一種褶襇衣裳摩擦聲；又有脚底踐踏泥土聲。接着一切聲音都停止了。聖徒料想那個人登了岸以後，大概正在向黑夜中四望，好像在找尋某種信號，躊躇着他的以後的行動。接着聖徒重新聽得草地上的踐踏聲，還有一種被遏制的呼吸聲，這呼吸聲非常輕微，除了聖徒的超越尋常的聽覺以外，一定誰也聽不出來。

一個影子漸漸伸出了水面，約有半個人的高度，靜止着不動。那人分明坐在岸灘上等待什麼，西門却猜不出這等待有什麼目的。有一種更複雜的聲音發生了。一種火柴磨擦聲，接着便有一陣火光刺破了黑暗。從火光中可以瞧見那人的頭和肩膊的影子，他的手中還拿着一枚發光的火柴。

聖徒開始動了。他慢慢地把身

專治
脚指濕氣　癩痢頭　蚊蟲咬
袴下癬癩　癩疥瘡　臭蟲咬

專治各期肺病　無病者服之保肺防癆　有病者服之治療肺病　俱補肺健胃增進生機延壽之效能
南信製藥公司出品
電話購貨三三三四〇
各大公司均有出售

六—三四三

子站起來，離開樹身。他的心臟的跳動，如像已經暫時停頓，因此，絕對不會影響他的動作。他心裏固然抱着一種緊張的期望，打算接近這個不知是誰的死神的代表，但他的神經依舊受他的控制絕沒有絲毫慌亂的舉動。

西門偏傴着身子，靜悄悄移動到那個人的身後。那人既然不會預覺，自然也不會戒備，等到兩隻鋼指一般的手，叉到了他的咽喉時，，任何抵抗的動作都已來不及了。這個人並不怎樣強健，他遭受了黑暗的突然的襲擊，這一嚇已幾乎使他全部麻木。他當然也想呼叫，但那呼叫聲從他的肺部裏鼓動以後，就在他的咽喉間被阻，到底沒有從嘴裏發出聲來。一個有力的膝蓋，又加上了他的狹小的背脊，壓迫他的身子貼伏在地上。他雖拚命地掙扎，卻毫無效果。這襲擊的經過，原是非常迅速的。

聖徒覺得這個人要昏過去了，便把他的手略略放鬆了一些。接着，他用手臂抱起了這個失卻知覺的身體，開始提着他走動。這動作也幹得非常敏捷，並沒有多大聲響。西門這時已不像先前那麼嚴格地維持静默。他扶着那個人走下岸灘，把他放在那小艇裏。經過了兩三槳的推動，小艇又回進了中流，但聖徒仍繼續划槳，直到那小艇划到一個河岸的灣處，掩住了那岸上屋子裏的燈光，他才擦了一支火柴，瞧瞧那俘虜的臉。

這個人就是哀爾休！

聖徒的臉上仍舊沒有什麼表示。他從火柴光中瞧見了這俘虜的眞相，並不覺得詫異，也不感到驚喜。他祇自言自語地說了一句。

「兄弟，現在你要跟我談幾句話了。」

那對方當然沒有回音，仍默默地橫躺在小艇上。聖徒也照樣靜坐着，面對着他的勝利品。他又擦着了另一支火柴，把火柴舉近自已的臉，以便他的對方有機會可以認識他。他在火柴沒有熄滅以前，用另一隻手再度掬了些河水，激在哀爾休的臉上，幫助他迅速回復他的知覺。他並照見哀爾休的臉上，除了淋漓的水滴以外，還滿露着驚恐，他的臉蒼白得可怕，越發使得他的紅色的大鼻突然出而異樣。那鼻子夾在他的兩片顴骨中間，彷彿像一朵盛放的玫瑰。

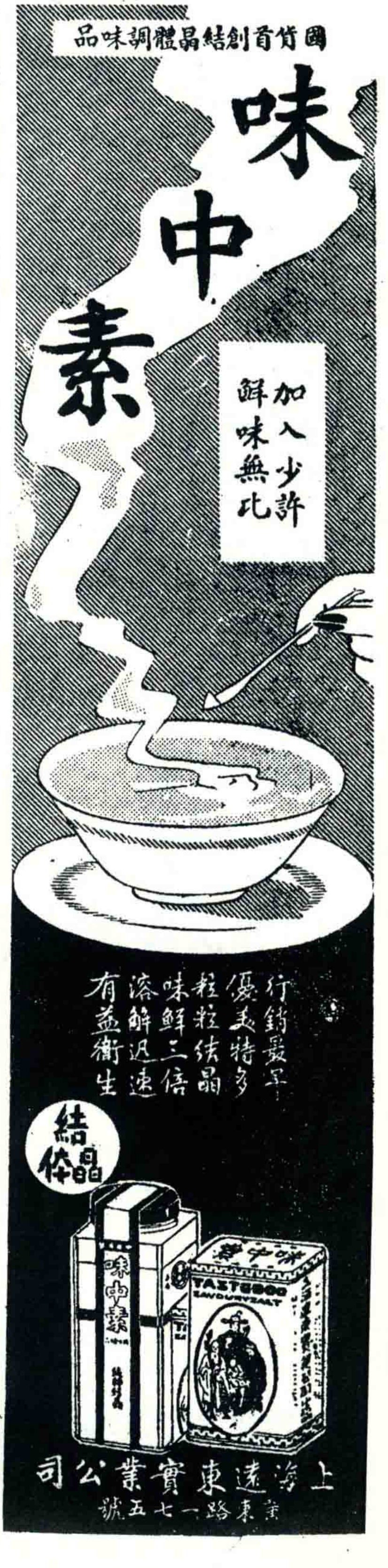
那枚火柴熄滅了，從聖徒的手中丟落到河水裏去，發出一聲輕微的「嗤」。於是他們中間重新又橫隔了一陣黑幕。接着，有一種淸而有威力的聲浪刺破了黑幕透出來。

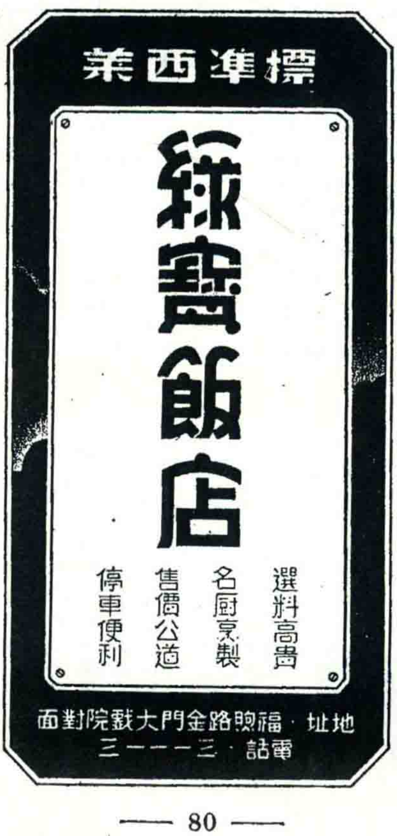
「喂，兄弟，你可以講話了啊。」

哀爾休的神智已回復了。他頓了一頓，顫慄地回答：

「先生，我不能講什麼——如果我能够，你打死我！」

聖徒仍沉着地談：「如果你能够講，我用不着打死你，不過假使你不能，那自然應當換一句話了。——唉，我委實不知道怎樣處置你。我當然不能白白地放你逃走，因爲你那一定要譏笑我，認爲我是一個沒用的傢伙，連你的頭都不會弄





腫，其實這滋味你也很難受的。我也不能把你看做一種養在身邊玩的動物，因為你的臉實在長得太陋醜了，我的眼睛實在看不慣。我也不能把你裝在一隻籠子裏，將你送到動物院裏去，因為其他的猴子也許會反對你。因此，這問題倒很使我躊躇。兄弟，我究竟怎樣處置你呀？不過我不是絕對沒有方法。最簡便的一種，就是再把你的咽喉扼一下子，送到你水底下，讓水面上起幾個泡沫。」

哀爾休喘息說：「我料你不敢！」

「不敢？」聖徒的語聲雖有相當的威力，但仍抱持着宵靜。「我問你，剛在我把火柴擦亮的時候，你眼睛張開來，到底有沒有瞧淸楚我？論情，我會到特杞街去瞧過你，你應當認識我；並且當時你跟我談話的時候，你又好像你會聽得過關於我的一切往史。那末，可會有什麼人告訴你過，我有什麼事不敢做的嗎？」

聖徒在黑暗中聽得對方的呼吸已比較粗大了些。哀爾休好像自己慰藉自己的樣子，重複着他先前說過的那句話。

「我料你不敢！這——這是一件謀殺勾當！」

聖徒淡淡地說：「謀殺勾當？是嗎？我倒還不大明白。兄弟，我知道你腦子裏藏着不小情報材料，現在你先回答我一句話——殺一個已經死了的人，在法律上有什麼處分？因為你是一個已經死掉的人啊。你差不多在一年以前，已經被人謀殺了，是不是？」

黑暗中又引起了一度靜默。但對方深刻的呼吸聲，明顯地答覆了聖徒。好像他有一盞探照燈，集中在這小艇上，一切的狀況完全逃不過他的眼睛。聖徒又擦着了一枝火柴。這時火光中所顯露的，要算對方臉上深刻的皺紋最覺惹目。他利用這火柴燒着了一支紙烟，接着除了聖徒嘴裏烟頭上的火光以外，又完全被黑暗所籠罩。過了一回，聖徒穩定的聲浪又從黑暗中發動。

「兄弟，現在你終明白了，我怎麼能再度謀殺你呢？我如果把你送進了河底裏去，也祇有使你澈底地死一死透。我不相信我這個特殊的行動，在法律上也能有同樣特殊的處分。」

哀爾休沉濁地答道：「我不知道什麼。老實說，我不知道。」

聖徒仍溫和地說：「老實說，你是知道的。現在我並不要你發表什麼意見，你祇須把你腦子裏所有的東西說出來好了。假使不然，那我不能讓你知道你將要得到什麼樣的遭遇。」

早點晚點進補問題 從此得到圓滿解決

樂口福滋養餅乾，兒童常食可以助長發育

樂口福麥乳精，爲富有營養成分之美味飲料，早晚冲飲一杯，足以提神安眠，使身體日臻康強。新近又有樂口福滋養餅乾之出品，鬆脆可口，滋補耐飢，兼而有之。早晨晚間，調飲樂口福一杯，再取樂口福滋養餅乾數方，以資點飢，則滋補衛生，有益健康，終日精神飽滿，點心與進補問題，乃得圓滿之解決矣！（到處有售）

樂口福麥乳精
樂口福滋養餅乾

九福製藥公司監製
上海白克路二五〇號

方壺酒廬

一杯在手 心神怡快
老當益壯 擕酒不空

正號每瓶二元八角
太號每瓶一元六角

南香粉弄六十六號
電話九五四八六

元下新鮮牛肉汁
每月分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

六—三四五

濁世神龍

顧明道著

第十七回　消愁無術酒店結新知　告語有人帝都訪學士

怪俠因守卒出語不遜，惱怒了他，正要伸拳毆打之際，忽被人背後抱住，自不免心中奇異，回頭一看，正是他相識的朋友蘇元祿。怪俠這個人特立獨行，忽來忽去，一向飄泊天涯，沒有個安定的地方，那裏來的朋友呢？原來怪俠前數年在天津時，旅店中生了一場病。等到病好後，不但資斧都已用完，而且欠了許多店飯錢，一時沒有錢去償付。店主人却朝夕向他逼索絮絮滔滔說了不少話。那時的怪俠眞是一錢逼死英雄漢，猶如當年病倒天堂州的隋唐英雄秦瓊，況又無馬可賣，無鐧可當，受盡骯髒之氣。他勉強提起了精神走到外邊街頭，心裏自己盤算如何去找些不義之財，可以救濟自己的窮困。但是走來走去，一時得不到機會。時已薄暮，他走過兩家酒肆，燈火影裏，店堂裏坐滿了不少酒徒，正在那裏揮拳痛飲，酒香肉味撲到他的鼻管裏來。他的肚子已餓得透了，格外難受。他知道少停回至旅店時，店主必又要向他索取房飯錢，倘然自己沒有銀子付他的說話，耳朶裏又要聽到他的怨言，搬上來的又是殘肴剩羹，不堪入口的東西了，所以他很想在外邊喝幾杯酒，吃了飯，回去睡眠。然而囊空如洗，將什麼去沽酒呢？他看了多時，饞涎欲滴，再也忍不住了，顧不得什麼，舉步走進了一家酒店。見店堂裏座位大都已滿，祇有東邊靠牆一個雅潔的座頭空着。怪俠就走到那邊，正要坐下去時，一個酒保走過來對他瞅了一眼，白着眼睛說道：「老頭兒，這個座位不是你坐的。」怪俠不由一怔，回過臉來問道：「此話怎講？」酒保道：「這個座位是有老主顧的，不能讓你坐。你要喝酒時到外面櫃台邊去添一張櫈子吧。」說完話，忙走到別的座頭上去招呼了。怪俠這幾天受盡小人之氣，他聽了這話，又向自己身上望了一望，以爲自己此時的狀態不像有錢之人，所以酒保瞧不起他。不給他坐了，心裏頓時一氣。又見許多人都對他微笑，也似乎有些看不起他，所以他更是忍不住了。便向那酒座上一屁股坐下身，把手拍着桌子道：「酒保快拿些酒來。」那酒保見怪俠不聽他的話，反而坐下要酒。他又走來向怪俠說道：「你這老頭兒，怎麼老是纏不淸的？我早已和你說過，這座位有老主顧的，你要喝酒到別地方去想法，怎麼你又坐了下去呢？起來起來。」怪俠大馬金刀般坐着不動，雙手向懷裏一抱，對酒保冷笑道：「你不要謊騙人家。你說有主顧的，這主顧是誰？爲什麼此時還沒有喝酒呢？」酒保道：「咦！你這話問得好生無理！自然有人的，否則我們店裏的酒客很多，怎麼獨空着這座頭呢？少停這老主顧自會來的。」怪俠道：「待他來時我再讓開便了。你快些與我燙酒來，要兩個小碟子。」酒保冷笑一聲道：「你這老頭兒怎樣蠻不講理？對你說了不能坐，你偏要坐嗎？我們不賣酒與你，你又怎麼樣？」怪俠圓瞪雙眼道：「開了酒店不賣酒，豈有此理

六—三四六

，不興不興。」這時候又有二三酒保鬨聲走至，大家教怪俠讓開，怪俠愈不肯讓。遂有一個人跳過來，伸手要拖怪俠。却被怪俠一抬手那酒保早已咕噥一聲，跌出十數步，栽倒在地，口裏哼個不已。酒保見此情形，嚷道：「你這老頭兒竟敢打人嗎？」怪俠道：「誰先動手要來抓人？我只不過給你們吃些小苦頭罷了。要打的儘可上來。」怪俠說得氣往上衝，又把拳頭擊了一下桌子，桌上一個花瓶跳起數尺高，落下地來，怪俠拈兩指搶住，把花瓶只一捻，那花瓶已碎作數片。又說道：「你們的頭顱撞在我的手裏時，管教像那花瓶一樣，」正在僵持之際，一個酒保向店外一指道：「好了，蘇爺來了，你該讓開哩。」怪俠跟手向外一看，只見有一個三十多歲的男子，頭戴皮帽，身穿重裘，柴棠色的面友，生得胖胖壯壯，右手提着一枝旱烟袋，大踏步的走進店堂，正向這座位走來。那仆倒在地上的酒保，舉起手來喊道：「啊呀：痛死我也！請蘇爺代我作個主張」。男子便問什麼事。又有一個酒保早搶上前來，對他請個安，說道：「蘇爺，這酒座不是你常月包定的嗎？蘇爺天天要來小店喝酒的，所以小店任何生意好的日子，這個座頭總是讓給蘇爺，不敢賣去的。誰料今天來了這個老頭兒，苦苦與我們作對，一定要佔得這個酒座。我們請他別地方去，他老是不肯，反而出言不遜，動手打人。不知他從那裏來的？欺負我們，請蘇爺代我們出頭，決不要饒了他。」男子聽了這話，雙月光向怪俠上下一打量。怪俠兀自氣憤憤地坐着，今天他預備和人家鬧翻，所以蘇爺不蘇爺他也不管了。那男子熟視有頃，便對怪俠拱拱手道：「瞧你老人家不是平常之輩，為什麼和這些酒保一般見識？你要坐這座頭，我讓給你也未為不可。」怪俠本以為來的那個男子像懂些武術的，說不定要幫助酒保和自己作對，他早已預備一顯身手了。今聞那人言語和藹可親，態度甚佳，他倒扳不起臉來，也就立起說道：「我是來喝酒的。這店中生意很好，我沒得座頭，因見這裏有個空座，遂想要下。那些酒保狗眼看人低，向我呵斥，一定不肯讓我坐。我說待到定座的客人來時，我再可以讓。他們不肯依從，反要來抓我。我遂使他跌了一交。那個要來欺負我老頭兒時，我却不肯輕易退讓的。現在這座頭既是你定下的，你來了好好兒和我說話，我若不再讓你時，也吃人家說我蠻橫無理了，你請坐吧。」說畢，將手一拱，想要讓到櫃台邊去。但那男子聽了怪俠的說話，不住的點頭，見他果然要讓時，却伸手一拉道：「老人家請坐。你說的不錯，休要和他們一般見識。倘然沒有座頭，今晚不妨便在我的酒座上同坐片刻，好在我恰巧沒有朋友，何必要一個人白佔了這酒座，而使他人向隅呢？請坐請坐。」那男子一定不肯放怪俠走去，再三請怪俠同坐。怪俠見他態度甚是誠懇，他是一個很爽快的人，也就老實不客氣的坐了下來。男子又吩咐酒保道：「你們快走開去吧。眼睛要生得亮，不要胡亂得罪人家，做生意招待主顧，總要和和氣氣，免得自取其辱。現在把我的梨花春快些燙一壺上來吧，我要和這位老人家痛喝數杯哩。」酒保被男子訓斥了數語，祇得唯唯稱是，跌在地下的也扒起身來，一同退去，店裏人也頓時箒靜各歸座。那男子便在怪俠對面坐下，帶着笑臉，向怪俠說道：「憑着小子的一雙眼睛，已知道你老人家決不是平常老者，乃是一位江湖閒的義士，這個我猜得對嗎？今日相逢，可謂有幸。請老丈以姓名見示，使小子可以鏤諸心版。」說着話，哈哈一笑。這時酒保早已搬上四個碟子，燙來一壺好酒，把兩個酒杯分開在怪俠和那男子面前放下，酒香直透入鼻管裏來。怪俠笑道：「我們萍水相逢，一見如故，承你殷殷垂詢，本當以姓字奉告，祇因老朽一向荒唐，毫無建樹，在此塵海濁世中東飄西泊，略做些行俠仗義之事，不願世人知道我這個人，所以自誓不將賤名披露，這要請你原諒的。豈不要笑我行為怪僻嗎？江湖上都稱我怪俠，那麼請你稱我怪俠二字亦可。」男子見怪俠不肯說，也就不

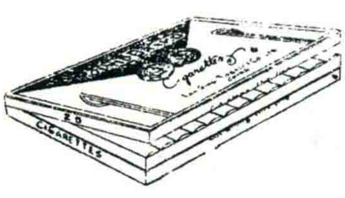
敢勉強，拿過酒壺，先代怪俠斟上一滿杯，然後自己斟了，舉杯說聲請。怪俠謝了一聲，他本來渴欲飲酒，現在對了酒，如何不要喝個暢快，立即舉杯痛飲，男子又請怪俠點菜。怪俠道：「只要有酒喝，就够了。老朽生了好多天的病，今天方纔好些。不瞞你說，精美的肴饌長久沒有吃到口了，所以無論什麼菜都是好的，何必再點呢？」男子道：「老丈病過的嗎，怪道雙頰略瘦一些，但是精神很好。」怪俠冷笑道：「你說我精神好嗎？我自已却覺得精神有些頹唐，所以出來走走，路過酒店，忍不住要喝三杯，叵耐那些酒保肉眼無知，藐視老朽，因此老朽也不甘示弱哩。但是不瞞說，阮囊羞澀，一文莫名，今晚祇好叨擾你了。」男子道：「四海之內，皆兄弟也。老丈遠來是客，小子在此是主，該盡東道之誼。」說罷又代怪俠斟滿了一杯。怪俠喜道：「你說話爽快，也是個大丈夫，老朽願意和你結交朋友。但是我雖沒有告訴你的姓名，而你的大號却願樂聞的。」男子道：「小子姓蘇，名元祿，就住在崇義街上，離此不遠，少停要請老丈過去一坐，不知老丈可肯寵臨？」怪俠道：「一定登門奉教。」說罷，又舉起杯子，咕嘟嘟地喝個乾，酒保又來添上一壺。蘇元祿吩咐了幾樣菜，酒保纔續送上。怪俠狂飲大嚼，吃到有些微醉了，店中別的酒客漸多散去，時已不早，怪俠便對蘇元祿說道：「今晚既醉且飽，感謝得很，我要告辭了。」蘇元祿道：「老丈酒量甚宏，再喝三杯何如？」怪俠道：「不能再喝了。」蘇元祿道：「那麼請老丈即到舍間去小坐吧。」怪俠點點頭。蘇元祿遂和怪俠一齊立起身來。酒保送上洗面巾。蘇元祿吩咐今天一切吃喝的都記在他的帳上。說罷，同着怪俠步出酒店。那些酒保臉上都露出奇異之色，背地裏說道：「平日蘇大爺不肯讓人的，誰不知道他的脾氣。今晚見了那老頭兒，怎麼如此低首下心呢？」蘇元祿陪着怪俠走了一段路，過了一座橋，早到了他的家門。走進門去，院落很是寬敞。蘇元祿讓怪俠到一間客室中坐定，命下人香茗以進。蘇元祿方纔告訴怪俠，說他以前習得一二拳術，文墨也粗通，曾在北京某貝子府裏充當隨身侍從。後因貝子去世，他也回歸津門。復因老父棄養，所以在家守喪，沒有外出。略積得一些錢財，差堪溫飽。生平別無嗜好，惟喜杯中物，故向那家酒店包定長期的酒座，借麴糵以自遣。又愛結交朋友，酷慕朱家郭解之爲人。今日相逢怪俠，願結苔岑之契。怪俠聽蘇元祿談吐伉爽，當然也表示同情。又把自己在旅店裏潦倒窮途，受盡揶揄的情形告訴他聽。蘇元祿道：「困難人所常有，那些小人不識英雄，一味逼迫，眞是可惡。小子願竭棉薄，代老丈清償店飯錢。即請老丈到敝舍下榻小住數日，藉此休養病軀，也可使小子時聆教益。」怪俠道：「承君慨助，感謝不忘。蘇君你眞是一個慷慨好客的朋友，可謂燕趙中傑出之士了。」兩人又談了一刻話，時已三鼓，怪俠方纔告別回寓。店中人見他歸來得這般晏，也不去睬他。怪俠自往炕上睡眠。次日清晨，怪俠剛纔起身，盥洗後，尚沒有用早餐，店主人又走來了。對他說道：「你老人家住了小店裏的房間已有三十多天，祇當初收到你三兩銀子，早已不够。只因你病着，不能向你索。現在你好了，就該想法付還。小店成本短虧，欠不起的。你總是一個沒有，叫人家如何辦法，今天起，請你在後面廊下搭一榻子，將就睡宿吧。這房間我們要借給別人了。」怪俠聽了大怒，將桌子一拍道：「放你媽的屁，我要少欠你們的錢嗎？我要錢時三萬五萬很容易的。此刻一時短少，你們竟如此逼討，要想我讓出這房間嗎？我不受這種閒氣的。少停我自會付淸一切的賬，你不用遑急。再囉唆時，休怪我拳話不認識人的啊。」說罷，雙目圓睜，握拳作勢，店主人祇得說道：「好，你老人家欠了人家的店飯錢，不准人討嗎？今日還我，別無話說。如再空言搪塞，我明日決不能再寬待，也不怕你有力氣，萬事總要講理的啊。」他說完這話，走出去了。將近午飯時，酒保正在盼望

，蘇元祿來了。蘇元祿既來，和怪俠略談數語，從他身邊摸出一包碎子，約有五十兩光景，雙手奉與怪俠，說道：「這一些我先贈與老丈償付房金。」怪俠接過一看，說道：「不消這許多。」蘇元祿道：「如有多時，請老丈收着用吧。」怪俠也就不再客氣。便喊店主進來，叫他開上賬單，怪俠如數付清，又取五兩銀子賞給店小二。大家過來稱謝。店主明知怪俠認識了有錢的朋友，代他來還的，立刻改變笑容，說了許多好聽的話，和前數日冷淡的情形又不同了。蘇元祿遂請怪俠收拾行裝，到他家中去住。怪俠行裝簡單，除了寶刀和彈弓，以及幾件舊衣服而外，別無長物了。他就帶了行李，跟蘇元祿去，蘇元祿款待甚是周至，朝夕美酒佳肴，必恭必敬，又命他的妻子尹氏和兒子小祿出見，如同家人一般，怪俠在他家中一住半月，吃得身體肥壯得多了。每天教些刀法給蘇元祿學習，晚上相對飲酒，大談江湖軼事。後來怪俠有事南下，他就和蘇元祿分別。一別之後，迄未見面，想不到今年會在此地重逢，眞是巧極。當時怪俠回頭見了他，便道：「啊呀，原來是蘇君。你抱住我做甚？這些狗頭實在可惡，我不打他們，他們更要狐假虎威，欺負他人呢？」蘇元祿湊在怪俠的耳朵上，低聲說道：「請老丈息怒。這些人固然可惡，但這裏是吏部侍郎的衙門，不比平常之處，又是在京城裏面，萬一鬧出亂子，他們弄告了九門提督，這事就要吃不消了，所以請老丈不要動手。」怪俠這纔點點頭。蘇元祿方纔放下，又回頭對兩個兮卒說道：「這位老人是我的朋友。他初次到京師來，不知道什麼，你們休要誤會。」兩個兮卒見了蘇元祿，連忙對他立正了，說道：「是蘇爺的朋友嗎？俺們不知情，請蘇爺不要見怪。」蘇元祿也就笑笑。他又向怪俠道：「老丈一向在那裏？好久不見。你跑到吏部衙門裏來，可有什麼情事？」怪俠道：「我此來是爲着人家的事，要找尋一個姓萬名維馨的。聽說他在王侍郎那邊任職，所以來此詢問，不料兮卒非但不肯告訴我，反而出言不遜，所以觸動老朽的怒氣了。你怎麼也在這裏？」

蘇元祿道：「說來話長：「我家現在遷至京師，離此不遠，且請老丈先到舍間去小坐。至於老丈所要找尋的萬維馨，小子也認識此人，待小子緩緩奉告何如？」怪俠聽了大喜，連連點頭。遂隨蘇元祿走到了他的家中。坐定後，蘇元祿便告訴怪俠說，自己在前年又至京師便在這王巨才侍郎衙門裏充當常侍。王侍郎待他很是優渥，眷屬遂跟着遷居於此。問起怪俠近況。怪俠笑道：「老朽東飄西泊，南奔北走，仍是這個樣子，無甚足告。請你快些告訴我萬維馨這人，現在那裏？老朽急於要去找他哩。」蘇元祿道？「萬維馨是個江南才子。他很得王吏部侍郎的器重，在王府中祕參員等，嶄然見頭角。王侍郎的筆墨現在都是他一人包辦。侍郎衙門裏那個不敬重他？而且他新近又做了戶部侍郎董大錫的女婿，紅極一時，聽說不久要派他出外去做官了。老丈可與此人相識了。」怪俠聽到蘇元祿說萬維馨做了戶部侍郎的東床快婿，不由喊了一聲啊呀。」蘇元祿不知其中底細，忙問道：「老丈怎麼樣？」怪俠不肯直說，只說道：「我以爲那人尚沒有娶妻的，原來他在北方已有家室了。」蘇元祿道：「萬維馨娶的是官宦之女，新婦容貌甚美，大喜的那日，我們都去道賀的。他家住在頭髮胡同，新購下的一座巨宅，甚是富麗堂皇，僕從如雲。現在他倚了丈人家，又得王侍郎的青眼，自然是大紅大紫了。這人年少翩翩，才貌確乎不凡，聽說戶部侍郎所以把愛女下嫁，也就是爲了他貌如潘安，才如宋玉呢。」蘇元祿接連說着，怪俠默然不語。他心裏正在躊躇。蘇元祿又去喚他妻子出來拜見，說怪俠在他家中吃飯。怪俠自然也不客氣。飯後，蘇元祿問他可要到頭髮胡同去找萬維馨。怪俠暗想萬維馨在京中娶了富貴人家的女兒，這事就很糟糕，自己不知李玉娟和萬的情形究竟如何，可有婚約，然而萬維馨已做了王魁第二，玉娟徒抱痴心而已。事已至此，姑且前去一見，看姓萬的如何對答，再作道理吧。他就對蘇元祿道：「承你雅意，我想萬維馨處由老朽一人獨去便了。不必提起你我相識之事，好在我把事交代了即走的。請你把頭髮胡同的所在告訴我就便了。」蘇元祿不知怪俠作甚，只得把地址說了一遍，指示途徑。怪俠道：「感謝盛情，我們改天再見吧。」於是他別了蘇元祿，大踏步走向頭髮胡同去訪問萬維馨，想做玉娟的青鳥使。（完）

老牌子新出品

首創五支裝廿支扁盒



（每盒特價三角）

（另有十支裝祗售一角）

金鎊牌香煙

贈品大刷新 繼續大犧牲 美金壹萬元！

新法贈券 獨出心裁 贈品豐富 打破記錄

大幸烟公司出品

本埠總經理長豐烟公司

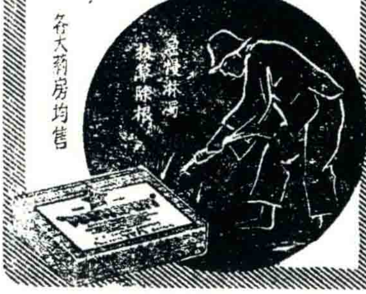
贈品掉換處

熱河路二十九號電話四五四三九

馬浪路四二二號電話八六〇〇四

六—三四九

現代療淋
藥之權威

指濁克星
透膜殺菌 化學殺菌 雙重藥力 根治白濁
各大藥房均售


塵海繽紛錄

顧明道

荒山劍客

封禁山一名天堂山，緜亘鄂豫皖三省之交數百里。入山之口，石砌爲門，形似封禁，故名。實則口內無所不通；惟峻險幽深，與世隔絕耳！明季遺民嘗立亘砦於峯上，四圍寬廣爲二十餘里。惟一鳥馮可登，須猱身攀附，怵心駭目，非有胆力者不克上也。如此者有數里之遙，是爲靳黃四十八砦之一。當有清康熙初年，英山有馮立義者，俠少年也。多力善射，工技擊，四方好事者皆來請見，友朋孔多。一日聞樵夫云，某日之午遙見封禁山巔有一老嫗，衣黃衣，拋弄白色之丸倏忽上下光霍霍不可凝視，未幾即杳，疑非仙卽妖。以山上毒蟲猛獸甚多，鄉人皆不敢深入也。馮聞而異之。卽與其友數人聚談，謂世間怪傑詭異之境。常在於幽深險遠之所。非常人罕能至焉！然得至其地者，其景當大有可觀，以已意度之，此老嫗非仙非妖，或爲劍客之流歟！自憾武術精矣，而未能窺劍術之堂奧。此去入山必深，以求此奇怪之老嫗。倘能結識異人，學得劍術，庸非天下之大快事乎？且封禁山人跡罕至，藉此一作壯遊，足以駭庸俗而快耳目也。衆韙其言，有五六人願從往焉！馮大喜，卽與衆預備火炬。蓬帳飲水糗糒之屬，幷各挾武器以衛身，於某日之晨，入封禁山焉。途中草木塞道，往往不知其窮，捫蘿攀葛，魚貫而上，見層巒複澗，奇花異木，雜産菁密中。有孝尾鳥者則白羽之雉也，尾長而白，每飛，拖曳如白練，輕颺可愛。故鄉人呼曰孝尾焉！山之勝處有道人岩猿啼嶺，皆雄壯可喜，日過午至猿啼嶺，則見獼猴三四，跳躍樹杪，見馮等至，皆伏身樹間，投擲石子。馮幾爲所傷，則以弓矢射之，墮一猴，餘皆逃竄。一客曰；「此種獼猴喜擾害遊人，如觸其怒，則相隨在側，或自高處擲下巨石，或沿路攀折樹枝，竟日撓擾不休，亦可慮也」。馮故作豪語曰：「彼輩若來，余當一一以矢殪之耳！」行稍憊。則擇可坐之石據而憩息焉！出裹糧與水以果腹解渴，自入山口，羌不見人影，所謂黃衣老嫗者竟渺然不知在何許也。遙窺數步外有巨蟒啖葛根爲食，衆皆驚駭，操刃以待，蟒忽他去，望見樹木左右分拔，颯颯作風雨聲，頃之卽杳。馮與其友皆額手稱幸，然心中終不免惴惴也。過嶺又見鐵盔山在其東，薄刀峯在其南，高聳入雲，仰視莫測其巔。崖側有尺許小松，而蟠曲鬱茂，可蔭一畝。如虬如龍，蒼古健勁，古畫所不到也。又有仙人韮，長可數尺許，青綠可意，皆外間所未及見者，至薄刀峯下，見石間有銹折之矛頭與矢鏃，峯之側又有砦之遺跡可尋焉！！馮等方上薄刀峯有一人指林間而呼曰「此非劍仙之宅歟？」馮隨其所指處觀之，則見高出懸崖之際有長松十數株，下有一茅廬，隱約露出其頂，此何地耶。而乃有人結廬於此，不畏山魈猛虎之所攫，非有絕人之技者能安居不爲所害耶。馮等旣得線索，則鼓勇而登，冀造茅廬而請益焉！然至山巔，則又雲封樹蔽，所謂劍客之廬，不可得矣！迨至一處，則巉巖削壁，僅有半足趾可踏過，馮乃出所攜之長布，牢繫巖側大樹之身。馮等乃牽布攀石，魚貫而行，匍匐徐度，下臨不測之谿。一失足則墮落千丈，糜碎其軀矣！馮等小心翼翼，幸皆安然度過。彌覺

六—三五〇

憊矣，又行里許，得一較平坦之地又憩坐，時已近晚，猿啼虎嘯之聲，入耳可悸。馮謂其衆曰：「今日吾儕入山不可謂不深矣，所謂劍客者仍不可見，有如蓬萊之島，可望而不可即，然余心不以是而稍餒焉，必覩此嫗，方可歸去。日之夕矣，劍客蹤跡必在是，余殊不欲他去，即離此，亦無可適者，曷不共度蓬帳謀夜宿乎！」衆曰：「諾！」遂出蓬帳度於樹下，以樹爲蔽翼避野獸耳目，又各出乾糧而啖之，轉瞬天已黑矣。明月一鈎，映於天幕，覩之幾若以手可捫焉！風聲大如海浪，蓬帳搖搖欲倒，下視諸山如兒孫俯伏，馮與衆佇立久之，忽見二百步外山崖上有二銀丸一起一落，初低而繼高，既而其光霍霍如飛電，使人不可捉摸，月光下一人影兀立。殆所謂黃衣老嫗矣！馮大喜，即與其衆循光而往，不啻大海之中有指南針焉！不顧山徑之險，攀枯鶻之危巢，登虎豹之怪石，手破而足出血，雖受創而邁進不已，然稍近則銀丸寒光逼人，寒慄起而肌膚栗，馮等乃趦趄勿前，伏而窺之，果黃衣老嫗也。頃之白光忽如箭而至，飛繞於馮等之頂，目不能啓，頭如刀割，乃縱聲呼救，白光忽止。始得張目，則見一老嫗年可七十，衣黃衣，蓮步纖纖，立於其前。叱曰「何來小子，敢窺老婦舞劍，不呼救者皆將身首異處矣！此荒山絕岩之上非外人所至者，汝輩前來果爲何事。得勿爲清軍之間諜歟！嘗憶前數年有清兵十數人入山搜尋，一一死於老婦劍下，白骨纍纍，至今尚在山上也。」馮急自白曰：「余儕小子，此來別無歹意。祗因聞人言封禁山上有劍仙，景慕之狀，油然而生，故來弃謁耳！豈有他哉。願劍仙若其孟浪，矜其愚直而教之，則幸甚矣！」嫗曰「此言信乎？」馮曰：「皇天后土，實鑒我心，小子豈敢欺劍仙耶！」老嫗聞馮言，微笑曰：「汝殆勿欺人者，余非劍仙，但略諳劍術，在此荒山中，藉以自衛耳，余何知斯道之大乎」。馮曰：劍仙勿自謙。適覩銀丸劍光，古之紅線聶隱恐亦不過是也。余小子略習武術，惟不精於此，願不吝賜教，則此行爲不虛矣。」老嫗曰：「汝爲何許人，能告我乎？」馮即以直告。嫗曰：「即此已足矣，何必學劍術！此道殊非易易，緣淺者即學亦無所得也。實告子，老婦乃大明遺民，先夫曾以身殉國，誓不爲清之奴隸，故攜吾兒入山，以度天年，與木石居，與鹿豕遊，今日與子相見，殆亦天也。然倘可一面，幸速去！否則子亦不得安，蔓若爲吾兒所知，子等性命休矣！」馮。等大駭，老嫗急揮手曰：「子等速去，余當止吾兒勿出也。」言訖，回身走去，其行如飛，倏忽不見。馮等亦折回，各懍懍有戒心。雖宿蓬帳中，一夜未合眼也。次晨起身，衆五相顧覩皆失聲，蓋髮已俯去大半，幾成禿子矣，殆劍光所使然也。急忽忽出山而歸，以爲此事奇絕，然終不知老嫗之子爲何如人也。自此封禁山益無人敢入，而所謂黃衣老嫗者迄未再現其身，銀丸之光亦不可復睹矣！

北平藥局

上海河南路靜安橋

電話一五九八九號

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精男婦咸宜 固腎補髓不可思議

化痰止嗽 祕製橘紅膏 養陰化痰定喘理氣 潤肺止嗽功難盡述

滑洩專劑 益壽固精丹 培元固本效偉力專 杜防早洩久服强身

加料特製 人參再造丸 選料精良綢囊蠟封 藥味濃厚與衆不同

宜通氣血 大活絡丹 中風癱瘓肢體大症 半身不遂必備之藥

培元固本 九天大補膏 調燮陰陽起衰扶弱 大補氣血效偉力宏

滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 硬膠化軟補力倍增 加藥精煉服法方便

胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎產後諸症 滋陰順產奏效尤神

調經養血 婦科正中湯 停經乾血赤白帶下 經閉腹痛皆可根治

內府秘方 內外傷膏 活血散瘀一切傷損 舒筋定痛貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛 真陳山東阿膠 止痰潤燥

國曆一日十五日朔望星期九折

停經不育白帶

診所｛每日上午八時半至十二時半在靜安寺路卡德路口靜安大樓三一九號應診星期照常｝診所電話六〇六四九　住宅電話三四〇五五

以專家手術＊經驗＊根治婦女

德醫婦女專科陳愈衷醫師

每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。

六—三五一

妳記得否

妳從前是何等康健

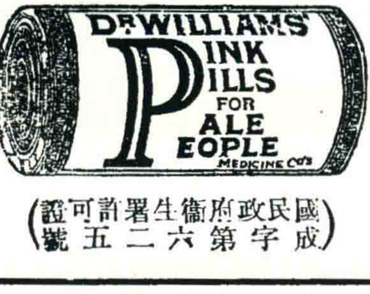
雖於一天勞動妳仍能於晚間享受妳所愛好之行樂吃飯無積滯之虞眠睡收養神之效妳從不知道甚麼叫做神經症妳日常生活簡直都是快樂凡此種種妳記得否

韋廉士醫生紅色補丸可使妳又覺那麼平安康健

不要太息年華已逝不要以為那些健爽日子永不再來但服韋廉士醫生紅色補丸妳可覺得又那麼平安康健不論妳的年齡若干那青年新鮮元氣之感覺都可恢復韋廉士醫生紅色補丸由其增進血液質量之功會使妳復得精神毅力會使妳頭腦靈敏神經健全充滿新力量新愉快不久眠食工作均見較佳妳不但自己覺得年青卽別人看妳也見年青因為妳的眼睛又復其晶瑩面頰又復其紅潤雖極勞苦之日亦不能阻妳生趣之盎然

請試試此世界馳名補血健腦品看其治理貧血。腦弱。食滯。早老。瘋痛。瘧疾。久病之後身體虛弱以及婦女特症奏效如何迅速也

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



(國民政府衞生署許可證成字第六二五號)

幸運之兒童

為父母者如知韋廉士醫生藥局著名兒科良藥嬰孩自己藥片之治療奇效其小兒殊屬幸運因彼等如患尋常兒科各症卽可與服此藥片以免無謂痛苦而得迅復健康也

嬰孩自己藥片係著名兒科專家處方製成其治療嬰孩食積便秘泄瀉嘔吐發熱腹痛喉炎傷風腸蟲出牙等症寧眠睡保康樂之功業已馳名世界矣此藥片味美易服且係片劑故其劑量殊為準確也

凡家有小兒者不可不備嬰孩自己藥片因此藥片善保小兒康樂府上備有嬰孩自己藥片乎若猶未也可就近在尊處藥房購買或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購買

(國民政府衞生署許可證成字第六二七號)

his hardest to pronounce a word correctly but very often finds his efforts blocked by some natural defect which he is unable to overcome.

After all:到底。
Iongue:此處作 language解
Comes across:俗語，遇見也
To bound to: 一定要，免不了要……
Knack:自然的本領。

Mr. Hu: Your words remind me of a playful wager I once made with my students. I picked out at random ten students and bet them that, by listening to each reading a sentence or two, I could tell accurately what part of China they came from, which one from Peking, which from Kwangtung, which from Soochow, and so on. The boys were at first rather skeptical, but after I had named the first three or four correctly, they had to believe me. Strange to say, the ten students I had picked out at random came from eight different places, and I named seven of them accurately, the remaining one having such a queer way of pronouncing his words that I thought his native place must be some out-of-the-way village in Kiangsi or Hunan. He said he came from a little country town somewhere in the province of Shansi, so I wasn't far wrong after all. You should have heard a Soochow boy reading his two sentences. You would never have guessed he was standing there reading English, so pure and charming was his Soochow accent!

胡：你方纔說的使我想起了有一次我同幾個學生玩笑作賭的一件事，我隨便挑了十個學生，同他們作賭，說我只要聽他們每一個人讀一兩句英文，便能很準確地說出來他是那地方的人，是福建人呢，還是廣東人，還是蘇州人，還是那裏的人，他們起初很有一點兒懷疑，但是我連猜對了三四個人後，他們不得不相信了，說也奇怪，我隨便挑的十個學生竟會從八個不同的地方來，而八個地方我猜着了七個，只有一個學生，他的讀法實在太古怪了，我猜他定是從江西或湖南一個什麼窮鄉僻壤來的，他說他的家鄉是山西省一個什麼小鎮，所以我猜得也不十分離得遠，可惜你沒有聽見那一天一個蘇州學生讀英文，你無論如何不會猜得到他是站在那裏讀英文，那一口純粹婉轉的蘇州口音實在妙極了。
Reminds me of:使我想起
Playful wager:玩笑的賭賽
At random:隨意
Strange to say: 說也奇怪，巧得很
The remaining one having……此處之 having 從文法上講來，名 Absolute participal,頗難用，不深解者免嘗試，
Snch……that……與So……that …… 皆成雙作對連在一起用。
Out-of-the-way:窮鄉僻壤人不常至者
Some where in……不知確實地點時用之。
You should have heard: 譬如你聽了一次好戲，事後告訴我，說這戲如何如何好你可惜沒有聽到，應該也去享享耳福的，便該用這一類的 Tense 指以前應該做而未做之事。

Mr. Lee: Very interesting! Very interesting indeed! Alright, Chang, how about it?

李：有趣有趣，有趣得很！老張，那事怎麼了？

Mr. Chang: How about what?

張：什麼事怎麼了？

Mr. Lee: S-a-i-d, S-a-i-d. You haven't given your answer yet, you know.

李： S-a-i-d, s-a-i-d你還沒有回答哩！

Mr. Chang: So you actually think I have to start learning my English over again?

張：哼，你真當我應該從頭再讀英文嗎？
Learning……over again 從頭再學。

Mr. Lee: You are evading. You are evading because you are not quite sure. Is that it?

李：你在遁詞了，遁詞是因為猶疑不決，是不是呀？

Mr. Chang: Go to hell!

張：滾到地獄裏去！
Go to hell: 朋友開玩笑或是兩個人說忿了當真，都可以用，但到底不登大雅之堂，諸君說英語時還是不用為妙。

Mr. Lee: Now, now, don't get sore, old man! I was only fooling.

李：不要生氣，不要生氣，老朋友！我是說着玩的。
Fooling: joking 也

Mr. Chang: You got me wrong altogether if you think I was mad. Don't I know you were joking? How much do you want to bet that I won't pronounce this word of yours correctly?

張：你當我是生氣那真錯會了我了，我還不曉得你是在開玩笑嗎？你願意賭多少錢東道，這字我一定讀錯？

Mr. Lee: Ten cents to your dollar!

李：一角錢賭你一大元。

Mr. Chang: Only 1,000% profit! You don't want much, do you? I'll take you on though, but why not make the bet more worthwhile? Why not make it five bucks to my fifty? We'll get old Hu here to be the judge.

張：只要一底十而十倍的利息，你心倒不狠！好，我就同你來一下，但是何妨賭得價值一點？你五塊賭我五十塊不好嗎？我們可以請老胡做公證人，
1,000% 一本十利。
Take you on:同你來一下，接受你的
Though:此字用在句末，與however nevertheless 等字之義略同。
Bucks:俗語，卽 dollar.

六—三五三

You have heard of the names of the famous Australian tennis players, Bromwitch and MacGrath? Properly pronounced, they should sound like "Brunch" and "Magraw." I can't think of any earthly reason why they should be so pronounced, but there they are, and you have to stick to them.

Brunch與 magrow ，我眞不明白他們憑何理由要那 樣讀法，可是旣已如此，我們只得遵照。
Proper names:人名地名等
You have heard…… 談話時間句不一定要把 Verb放在noun前面的
There they are: "There they are", "There it is"等，言旣如此，也無可奈何了。
Have to: Have to, has to, had to, have had to, had hadto,等與 mu st……之用同。

Mr. Lee: Yes, I remember once meeting a Dane or Norwegian, I forget which, whose name was spelled K-N-U-D-S-O-N. Naturally I thought the K was mute, as in "know", "knight", so I simply took off the K and pronounced his name "Nudson." But I was immediately corrected. I was told that the K has sound, but the D is mute, and that it is pronounced K'nu'son.

李：不錯，我記得有一次遇見一個丹麥人，也許是挪威人，我記不淸了，他的姓是Knudson. 我呢當然以爲那K字是沒有音的，與Know, Knight一類字裏的K一樣，所以我照此讀法，殺脫了K字，讀它爲 Nudson. 那知他立刻就糾正我，說K字有音，D字却沒有音，應讀如 K'nu'son
mute 無音之字母

Mr. Hu: That isn't so bad; it's a foreign name you know. I think the English way of calling some of their coins is even worse. Imagine calling half-penny "hā-penny" and two-pence "tŭppence"! Did you ever smoke a kind of cigarette called "Pall Mall"? No? Then you have probably heard of a place in London called Pall Mall? No? Well, anyway, you would think that the vowel "A" in "Pall" and "Mall" must be pronounced the same as in "all"; but no, P-A-L-L is pronounced "Pell" and M-A-L-L "Mell". I could think of scores of English words with very strange pronunciations, but as those I can think of now are not very common words, I needn't mention them here.

胡：這還不算壞，你要知道這本是一個外國姓，我覺得英國人對於他們自已幾種硬幣的讀法更比這豈有此理，你想好好的half-penny讀成 ha-penny, two pence 讀成 tuppence！還有，你吸過一種捲菸叫做 Pall Mall 的沒有？沒有？那你應過倫敦有一個地方也叫做Pall Mall的沒有？也沒有？沒有關係，無論如何，我想你見了這兩個字，也一定以爲那兩個字中的"a"字，應與"all" 的"a" 字同一讀法，那知不然， Pall 竟讀如Pell, Mall 竟讀如 Mell.我可以想得出好幾十個英國字，讀法都希奇古怪的，但我一時間想起來的字都不很通俗，所以此處也不必提了。
Coin: 貨幣中之硬幣。
Half-penny: 半便士，幣名。
Tow-pence:兩便士，幣名。
Anyway:無論如何，與 At any rate同。
Score:二十

Mr. Lee: No, but aren't there some very common English words that are often mispronounced by our beginners—in fact, not only beginners but teachers as well, sometimes?

李：不必提了，但英文中不是有不少極普通的字，我們初學英文的國人常常讀錯的嗎？不但是初學英文的，有時連教書先生都有讀錯的。
Aren't: 此字不十分容易讀，應請教讀音好 的人。
In fact: 其實
as well:與 also 略同

Mr. Chang: For example?

張：試舉一個例？

Mr. Lee: I had thought of a very simple word only a few seconds ago. Damn! It slipped away! Let me see. Ah, I got it. S-a-i-d, that's the word. Chang, old boy, how do you pronounce s-a-i-d?

李：我剛纔還想起了一個字，可惡！忽然逃走了。等我來想想看，有了有了， S-a-i-d 這個字，就是這個字。老張，你讀讀看， S-a-i-d怎麼讀？
Damn:罵人時不高興時常用之，諸位不必學壞樣。

Mr. Chang: Oh, you are joking? Do you think I am so ignorant that I don't even know how to pronounce such a simple word?

張：你這是開玩笑了，你當我眞一物不知連這麼容易的字都讀不出來嗎？

Mr. Lee: Ignorance or erudition has nothing to do with it at all. Plenty of old timers with fifteen or twenty years' experience in this language slip up on simple words. English after all is a foreign tongue to us you know. Unless one is so painstaking as to verify from the dictionary every little word he comes across, one is bound to make mistakes sometimes. Another thing. Correct pronunciation comes to some naturally. They have the knack of picking the right way to pronounce a strange word, while the average student may try

李：有學問沒有學問與此絕不相下。很多老資格有一二十年英文經驗的人，在簡單字上栽了觔斗，你要知道英文到底是我們的外國文呀，除非一個人能十分小心，不怕麻煩，不管碰到什麼字，都去請教字典如何讀法，不是如此，任何人有栽觔斗的時候的。還有一件事，有些人讀音自然準確，他們自然而然的有選擇準確讀法的本領，普通學英文的人往往拚命要想讀準確，而結果常常因爲有了什麼天然的缺點打不掉，於是白費心了。
Has nothing to do with it at all:與此絕對無關。
Old times:老資格者
Slip up: 栽觔斗，滑倒。

lines to discover things that are hidden, or implied, or vaguely hinted; and he should compare the news supplied by belligerent agencies to find out if there are points that are similar. But this is not what I want to ask you about. What I want you to enlighten me in is the proper pronunciation of a very common word that we see in the English language papers every day of the year.

是這件事，我要請你指點的，是有一個極普通的，一年到頭天天看見的英國字，該如何讀法。

To read between lines:從字裏行間去讀。

Mr. Hu: What is it?

胡：那一個字呢？

Mr. Chang: The word R-E-U-T-E-R. My young friend pronounced it "rooter", r-o-o-t-e-r, which I think is the way the majority of our people pronounce this word. But I felt quite sure they were wrong.

張：就是 R-E-U-T-E-R 那個字，我的朋友讀如 "Rooter"，吾國讀英文的人恐怕大半是那樣讀的，可是我確信他們都讀錯了。

Mr. Hu: They were.

胡：他們是錯了。

Mr. Chang: I'm glad I was right. I told him it should be pronounced "royter", as in "boy", "loyal". Am I right, Hu?

張：那我是對的了，我很快活，我告訴他這字應該照 "Royter"，的音讀，像 "boy" "loyal"，一類的字一樣。

Mr. Hu: One hundred per cent. Now, while you are mentioning this interesting subject, I'm sure you realize there are a number of very common English words which are almost invariably mispronounced. Pardon me for using you as a trial horse, but suppose you tell me how to pronounce the name of the British Ambassador to China.

胡：一百分的對，現在你既然提起了這一個很有趣的題目，我相信你一定知道有幾個極普通的英國字幾乎是千篇一律人人讀錯。對你不住，就用你做試驗品，你試說英國駐華大使的姓怎樣讀的。

A number of:若干，幾個。

Trial horse:作爲試驗之馬

Ambassador: 大使，較 Minister （公使）高一級。大使可直接請見一國的元首，公使只能見外交部長。

Mr. Lee: Ha! What did I tell you? Remember the quarrel we had the other day on this word? You wouldn't believe me, would you? Now we'll see who is right, you or I.

李：哈哈我怎麼跟你說的？記得那一天我們爲這個字爭了一場嗎？你硬不信我的話，現在我們可以知道了，是你對還是我對。

Mr. Chang: Shut up! You haven't won yet. Well, I always pronounce it "ker", as in "fir", "her", "occur".

張：閉起你那張鳥嘴來！你還沒有贏呢，那個字總是讀作 Ker 如，"fir" "her"，"occur"等。

Mr. Lee: And I told him he was wrong. I said it should be pronounced "kar." as in "car", "tar". As a matter of fact, I have no idea what its proper pronunciation is; I said it should be pronounced "kar" not because I had taken pains to verify it. but because I felt "ker" sounds too much like "cur", c-u-r "cur", which would be too disrespectful to any family name and the British are bound to change it to make it sound better.

李：我同他說他錯了，我說這字應該讀作 "Kar"，與 "car"，"tar"，等同，其實我並不曉得這字究竟應該怎樣讀，我所以說應該讀如 "Kar"，倒不是因爲我已經費了一番心血去打聽清楚了的緣故，是因爲我覺得 "Ker" 字音太同 "cur" 一樣了，"cur" 這字太不恭敬，如何能作爲人的姓，英國人一定會把它改成讀得好聽一點的。

As a matter of fact:其實

I have no idea:我並不知道

Take pains:費心力

Cur:畜牲也，上流人罵人時常用之。

Family name:姓

Given name或christian name:名

吾國之台甫，大號，英文名曰 courtesy name,

Bound to:一定

六—三五五

Mr. Hu: Your surmise as to the reason may and may not be correct, but the name is certainly pronounced "Kar", as you have said

胡：你猜想的理由也許是對也許不對，但是那個字的讀法，確是如你所云，讀作"Kar"。

Mr. Lee: You hear?

李：你聽見沒有？

Mr. Chang: Yes, for once you have won.

張：聽見，只這一次算你贏了。

For once:只此一次，意云以前從未有過。

Mr. Hu: Chang is not to blame for this pardonable error; the British have a peculiar way of pronouncing some of their proper names anyhow.

胡：這種應加原諒你的錯誤不能怪張君，英國人讀姓名眞有古里古怪的，你總聽說過兩個有的澳州網球家 Bromwitch 與 MacGrath 罷？照準確的讀法，這兩個名字應讀作

BILINGUAL CONVERSATION

英漢合璧會話

BY S. S. HU (胡憲生)

Random Talk (*Continued*)

(隨便談談——續前)

On Pronunciation

(談談讀音)

Mr. Hu: Come on, you are making me blush to the roots of my gray hair. What do you mean poking fun at an old friend?

Mr. Chang: No, no, I'm in earnest. Alright, I'll come straight to the point. It's about the proper pronunciation of an English word that we see every day in the papers. A young friend of mine once asked me why there is such wide discrepancy in the news despatches circulated by the well-known news agencies of the world, especially Reuter and Transocean, which feed us news morning and night that are so diametrically opposite that he feels utterly at a loss what to believe and what to throw into the waste basket.

Mr. Hu: They give us different news because they represent different nations now at each other's throat, that's why.

Mr. Chang: I know that. I told him Reuter is British, Transocean is German, Havas is French, United Press is American, Tass is Russian, Stefani is Italian, Domei is Japanese. Am I right, Hu?

Mr. Hu: Perfectly.

Mr. Chang: And I told him the first thing he should do when reading a news despatch is to find out the source, the name of the agency which supplies the news; he should also learn to read between

胡：來來！你說得我白髮根邊都害臊得發紅了。這算什麼呀，開老朋友的玩笑？

Come on:來來，有反對不贊成意。

Poking funat:同 making fun of.

張：不不，我是眞話，好，那我就爽快的道來，我要討教的是報上常看見的一個英國字的讀法，有一次，我有一個青年的友人問我，爲什麼世界上幾個有名的通訊社發出來的新聞往往大大的不同，尤其是路透社與海通社，他們每天早晨到晚上發出來的消息每每是絕對的兩樣。他弄得糊裏糊塗，不曉得那一件消息應該相信，那一件應該丟到字紙簏裏去。

In earnest:眞心，不是玩笑

Wide descrepancy大大不同

News agency:通訊社

Diametaically apposite:絕對的兩樣。

胡：他們供給我們的消息，所以不同，因爲他們各各代表現在正在拚命的交戰國的緣故。

At each other's throat:你要我的命我要你的命。

張：這我知道，我告訴他路透是英國的，海通是德國的，哈瓦斯是法國的，合衆社是美國的，塔斯是俄國的，司蒂芬尼是意國的，同盟社是日本的，對不對？

胡：完全對

張：我又告訴他，讀新聞時第一件事是要知道這新聞的來源，那一個通訊社發出來的；他又應該學從字裏行間去找隱着的含蓄的暗示的東西；他又須比較各交戰國通訊社發出來的消息，看其中有沒有相同的地方，但是我要請教的並不

民國廿九年十月十七日 Shinghai Guide 每月十七日出版

發行人 徐警吾

名譽主編 嚴獨鶴

編輯 顧冷觀 程廢厂

聯合發行所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話九四一六六號

聯華廣告公司出版部 上海甯波路四七〇號 電話九七六九一 九五八八二號

經售者 五洲書報社

本刊定價

零售每份五角

半年六期連郵三元

全年十二期連郵五元五角

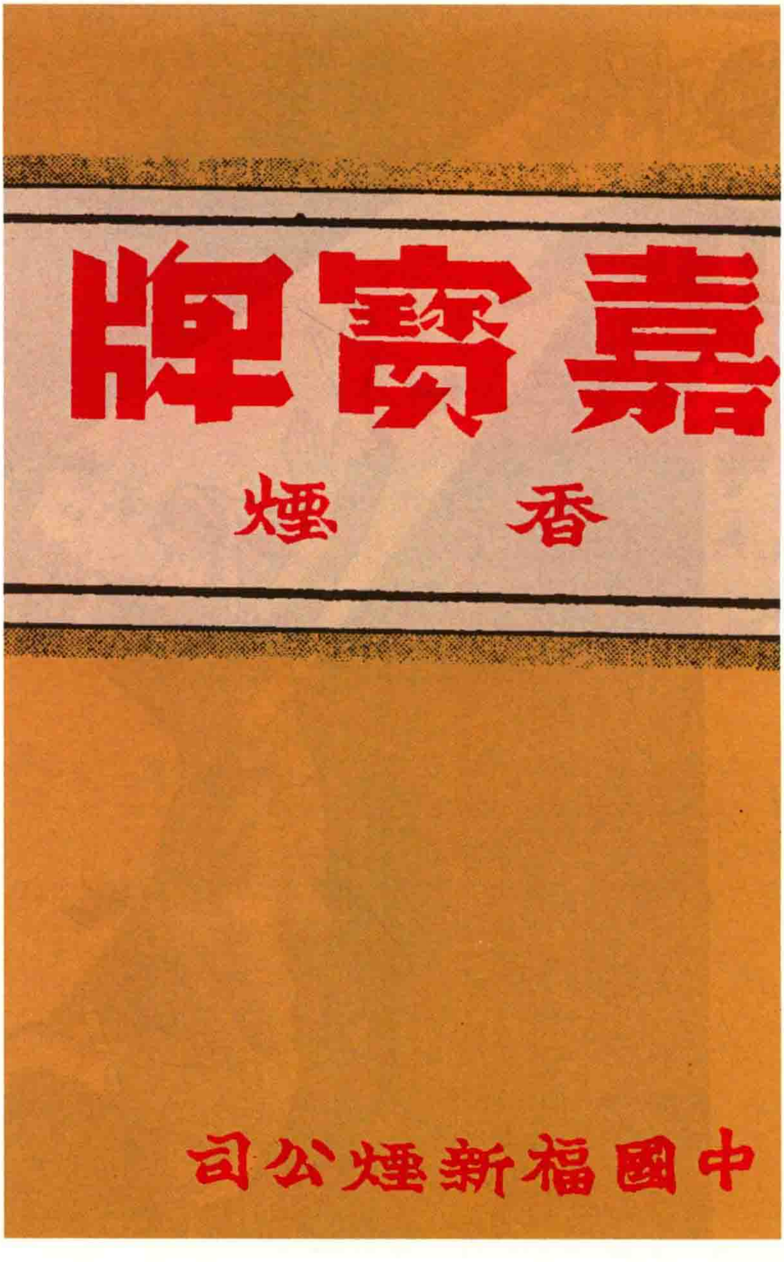
國外郵費另加

廣告價目表

正封面	後封面	正封裏頁	後封裏頁	普通全頁	長條八寸二寸	短條四寸二寸	特等 不照規定地位尺寸大小隨便
三百元	二百五十元	二百元	一百八十元	一百元	四十元	廿二元	每方寸三元 至少廿寸

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

公共租界登記證C一六七號 法租界中央捕房申請登記


嘉寶牌
香煙
中國福新煙公司

日常施用
長保青春
秋風多厲
更宜勤用
Beauty Face
LOTION
SKIN
FRESHENER
白美 潤面水
THE BELLMAN COMPANY
白美潤面水
功效能除
雀斑粉刺 汗疱瘡癬
粗燥枯裂 濕疹癬疥
上海百美公司總經理
電話七三五五六 各大公司商店均售

防治肺癆
非良藥不為功
Halisun
好力生
北目魚肝油精
治肺防癆效力出眾
癆症國人患者特多以平時不重衛生與忽視營養是其主因吾人固知防治肺病首重營養又知甲丁二種維他命為最合理之療法但維他命製劑性至游離製造非易況原料有優劣單位有高低失之毫厘謬以千里好力生雖不敢稱為登峯造極但內容之貴重功效之確切三年以來獲得普遍之信仰此係一種事實君欲却癆強身採購藥品務必慎重考慮免被劣品所蒙蔽
主治
虛癆肺病消瘦呼吸器官疾病兒童營養衰弱腺病佝僂軟骨等症
信誼藥廠監製
藥房均售
中華民國廿九年拾月廿壹日收

上海生活

第四年 第十一期

鮑楊玉靑女士

聯華廣告公司出版部

SHANGHAI GUIDE

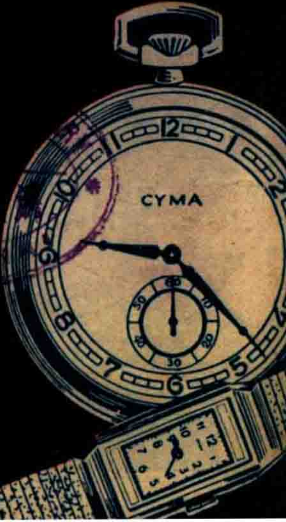
50

西姆表

CYMA

式樣摩登 機器堅固

走時準確 經久耐用



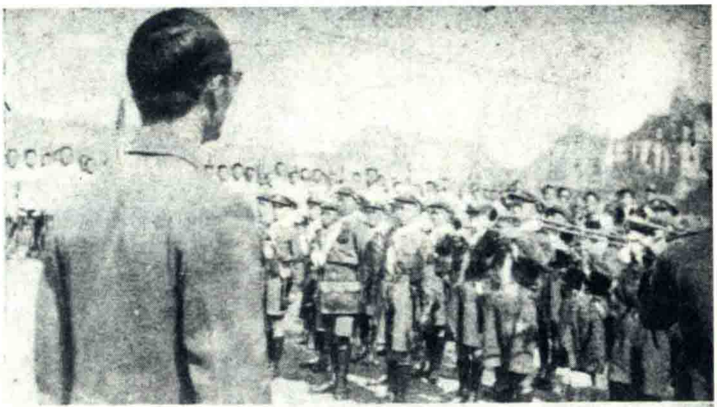
中國總經理 遠東鐘表行 南京路五三七號

天梭表
唯一避免電磁性時計
精選最高貴原料製成
特點
天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者，莫不稱心滿意。
此外，其表內最重要之擺盤遊絲，均經鎔鍊，毫無磁鐵性，故雖與日常電器用具接觸，不致被電流侵入，而有不走不準等弊。
本行最近運到一九四〇年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司，歡迎指購。
Tissot
THE NON-MAGNETIC WATCH of GUARANTEED QUALITY
中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二〇號

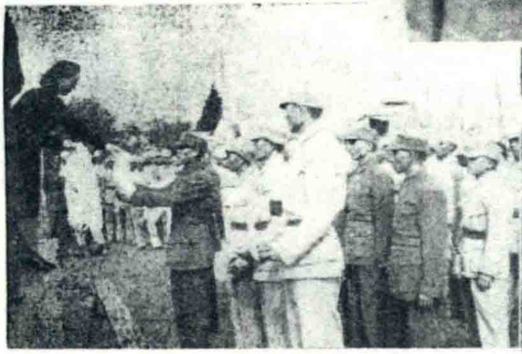
美的書
The Beautymaker
Eddy Tocwos
一九四一年再版
内装十種愛的美容用品
這是你喜歡餽贈給她的禮物，
而為她所樂受心愛日常需要！
一年一本開卷有益駐顏有術!!
請一覩此書内容何等
豐富外表何等漂亮雖
非真書然有真美備此
一本當見書中自有顏
如玉也請即購取一本
实价每本國幣十二元
特價衹售十元
上等百貨店均有經售
上海東方化学工業社總發行
通訊郵購：上海茄勒路一六四號・電話定購：八一二二〇

孤軍運動會

焦超攝影

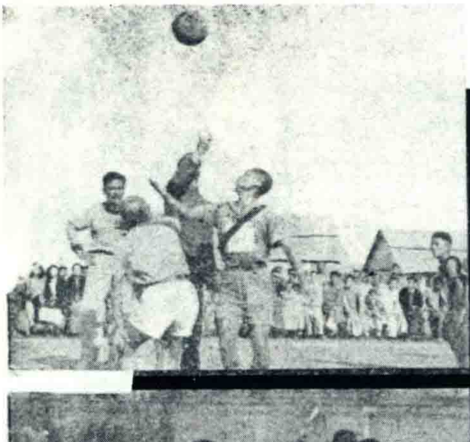


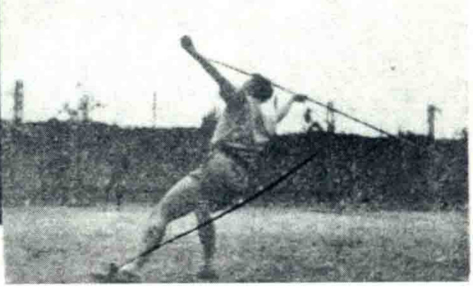
謝晉元團長致詞



金陵大學校長王麗明女士給獎

謝團長率領體士兵向陣亡將士行敬禮





運動節目一部份——競走・標槍・籃球・拔河・

迪安時裝

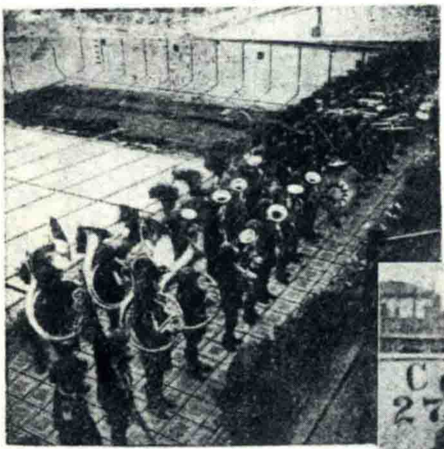
式樣新穎

歡迎參觀

靜安寺路馬霍路口電話三七六四六

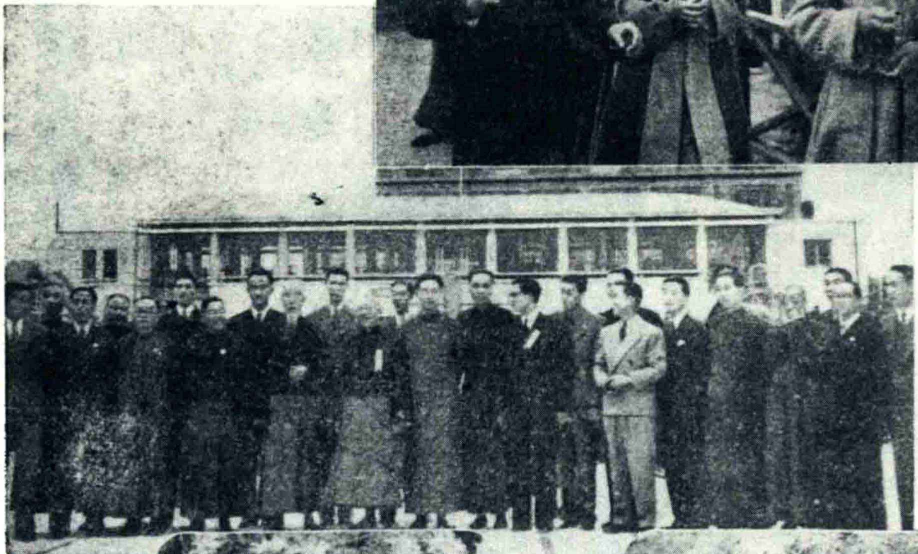
上海兒童教養院主辦

書畫菊花展覽



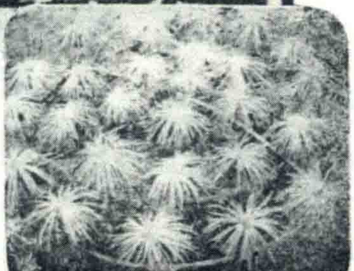
兒童教養院音樂隊全體

影星周璇周曼華參加剪彩



各委員開幕後留影

萬象攝 穆一龍



黃氏畜植場出品名菊 十丈銀絲 孔雀東南飛

書壇佳麗

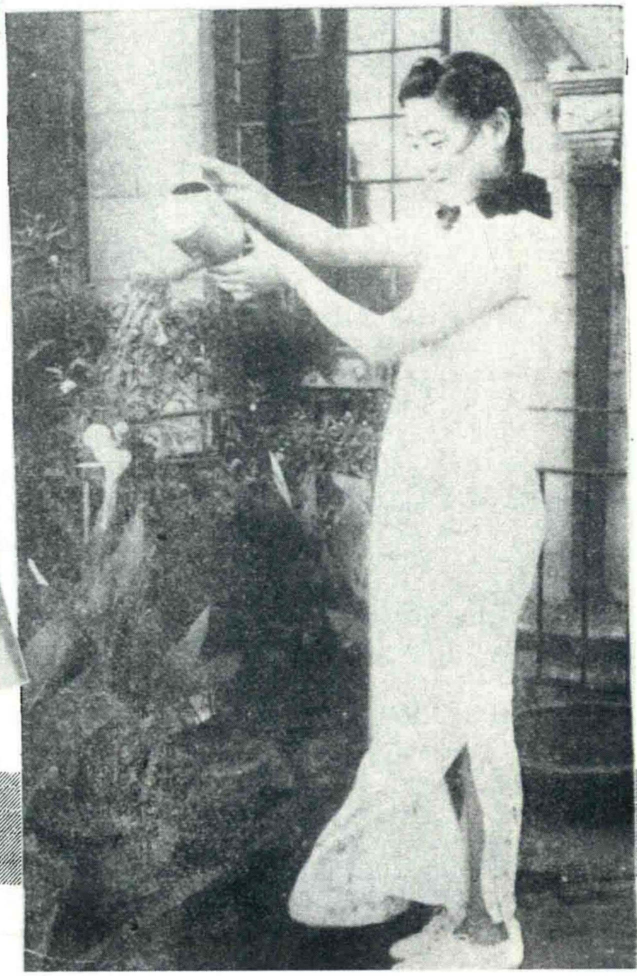
徐雪月女士

雪梅・雪芳女士

杜娟芳女士

雪花女士

雪樓女士



女士珏梅韻

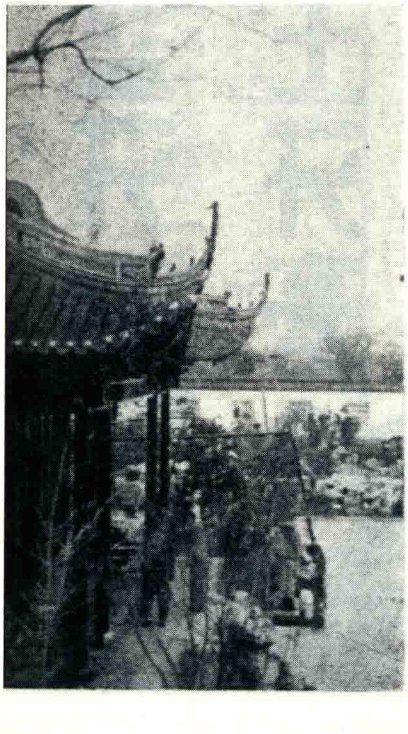
上海名園曹河涇黃園之回憶

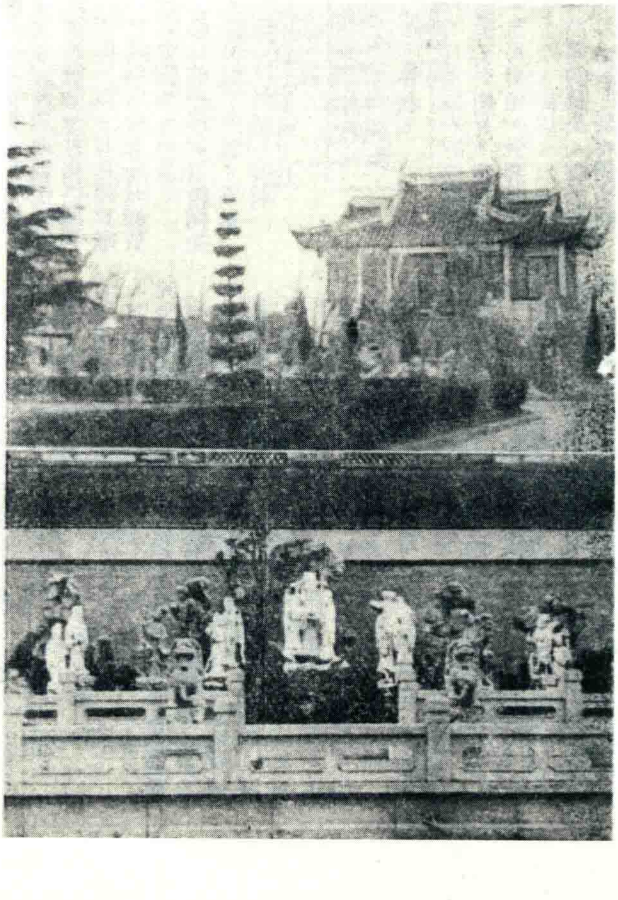
園之一角

委座題碑

四面皆水之頤亭

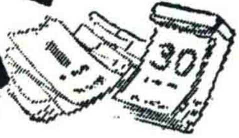
四教廳一角





由大門內視

石製三星八仙及觀音像



一月間

前言

現在相諸君相見的是第二次一月間了，爲了可惜時間的行邁，想留下些微痕迹來。然而當我每一次提起這一枝筆時，總覺得滿筆頭的酸辛，不是搶，就是刼，不是飢呼，就是寒號。但這一月間却有幾件事值得我們興奮的，南門鎖鑰通了！國慶日，總理誕辰，要怎樣才不算虛擲過去呢！我想起了古之力行君子。

其次，我們這一月間，在每一段新聞的演繹前梢，冠上一首詩，也可以說是時事俳吟吧！好像這不過增添一點趣味而已，但並不絕對供諸君噴飯的，還得細細體會這字眼上包含着不同方式的堅貞悲慨的音波。

十月十日至十七日 寒衣獻金運動

君子德如草上風。兜鍪扶擴賴諸公。邊寒十月霜飛台。一曲新聲□小戎。

天氣冷了，捲在絲棉被窩裏的人是不會想到咫尺以外，「彼黍離離」。更不會想到西北的天邊，「塞外草衰」。然而，板蕩的時候，未始不可見「疾風勁草」。這我對於本市徵募慰勞代金委員會舉辦的滬市寒衣代金，定國慶日起至十七日止爲提倡國慶寒衣獻金運動週的一件事，感到了溫情！我的辦法，個人方面，以一日所得貢獻寒衣代金，公司商店方面，最低限度以一日義賣所得悉數捐獻供給製備寒衣之需。

君子之德風，這樣，枕戈的袍澤能够獲到挾纊了。

十二日午夜十二時 日光節約時間中止

幾見光陰可倒流，曾教昧旦戒行騶。而今漏滴還如昔，日月堂堂又暮秋。

從六月朔起在上海有了日光節約的運動。也可以說是創舉，整整已過去了五個月，現在，定今日午夜中止，各界遵照當局規定一律將時計撥回一小時。郵局、法院、公園、商店、以及公共汽車、電車的出駛、電力公司的試火、宵禁的限止，恢復了原來時間。

固然，時間的軌道是這麼的匆匆，過去了楊柳依依，轉瞬又將雨雪霏霏。征輪戒路，電光綴波，金吾禁夜，於是統回復本來面目了。

十七日訊 滬美僑撤退第一聲

歸輪一水背斜陽，欲指前游空渺茫。只爲東西烽警急，怒濤橫擊太平洋。

世界風雲的愈來愈展，這造成了滬美僑的撤退，美海軍亞洲艦隊旗艦奧古斯泰號將於十八日上午載運在滬奉命入伍之海軍後備員，及海軍上級軍官之家屬赴馬尼刺。這是美僑撤退的第一聲，其他海軍下級軍官之家屬婦孺等及海軍文件檔案，將乘金星號與中家號二運輪離滬。美政府這命令一來，曰歸！曰歸！人的心是同樣的，據美僑願意從速離滬的申請書已達二千件。

爲了英美兩國在太平洋的合作關係，在美僑嚴然急上的撤退聲中，有揣測英僑也同時賦歸，但英當局並沒有命令，不過是子虛的風傳。

十八日起 滇緬路暢通

千古邊關鎖一支，連峯南去草離離。崚嶒輪轂清霜曉，此是陳蕃攬轡時。

六—三六八

這應該是萬分欣喜的事，滇緬路重行開放了。自該路出仰光往南洋歐洲，可以縮短二十海哩！於是滬市的商業又顯出了蓬勃氣象。

英商怡隆輪船公司已接受運仰光大批貨物，上海同川滇黔各省客貨的聯運也恢復了。有若干的卡車經政府批准了專駛滇緬路，裝載客貨卡車的輛數開放後配有五千輛了。普通的貨物則決以馱運，至於馱運的人夫，在一萬名以上，此外，郵信的內運也從久積之下重見疏通了。

連嶂巉岩的國際通道，車轔轔，馬蕭蕭，中國的脈絡重又活躍起來，斜陽映照着蕭蕭行進中擠轡的馱夫，這不是今日的陳仲舉嗎？

十九日晨 班禪銅像在覺園

> 卓錫西來一鉢衣，長松細草沐慈徽。歸眞應有故宮恨，荒磬蕭然響夕暉。

這一天永給我們以紀念，班禪，他不但是宗教的導師，而且是贊助國府的一個偉人。可惜他早已升遐了，在西方的淨土返顧擾攘的下地，他該怎樣的痛心，我們紀念班禪為他塑建法身銅像，在覺園內開光了。並有各善信徒千燈供發揚智慧輝德光照幽明。

銅像的塑費要三萬元左右，這一筆巨欵，由榮增上師二十餘年自西藏而青甘蒙古燕冀港粵南洋印度暹邏等數萬弟子供養的積蓄付出，這又豈僅延陵掛劍而已！

我到過覺園，板橋，流水，茅亭，怪石的覺園，多了光輝宣著的班禪銅像。

二十二日 放龍畢竟還落網

> 誨盜由來是慢藏，更因油手起無良。恢恢天網終難漏，三尺法逾九月霜。

這是一個鉅大的刼案，無論什麼事，根據「空穴來風」的原則，必有一個先種下的因。那麼，我們不必奇怪這鉅大的刼案其中是有人放龍的。然而，放龍畢竟還落網了，更使我們明白，「天網恢恢，疏而不漏」。罪惡逃不出正義的裁判！

事情是這樣，在十五日的晚間法租界霞飛路銘德里住戶業珠寶生意的甬人金志魁，突然大盜光臨了，這不比「穿窬」和「梁上君子」，他們有手槍，有盒子砲，於是扃鐍負篋而去。計被刼的金飾翡翠鐲鑽石珍珠約值十萬元之譜。法警務處以案情的重大，着中西探追尋，積不善者當然有餘殃，一面是緹騎四出，終於在二十一日晚八時，獲得密報，原來他們的贓貨總需要出銷在一個澳錩抑當店內。拘獲到身藏百元當票持有大量金飾的一盜，接着訊悉了匪巢，在一個旅館內的九十九號房間，續獲同黨八名，大宗贓物十之八是抄出了。並根究出這先種下的因是金姓家中雇過的漆油匠，覬財起歹念，造成了放龍的搶刼。這樣，罪首也落網了！

二十四日 二十七日 饑寒的慘果

> 飢來驅我向何處，寒到西風未剪衣。歲暮流離道旁骨，只今雙淚為君揮。

飢，多少無以為炊的人被驅着，驅着，但是向何處去呢？假使沒有像陶淵明叩人門可叩的話，不是挺而便走險嗎？寒，天氣不是又冷了嗎？凍死骨的增加是無可諱言的事，我把筆尖掉到了這裏，眞有點愴然了！

二十五日晨，發生飢民搶大餅案二起，第一起案發生時間八點廿五分，飢民六十餘人，搶愛而近路二一七九號大餅店。第二起九時五十分，飢民十餘人搶愛文義路八十十號大餅店。唉！這是什麼年頭呢？從前有西夫西婦不得有盡自天下之

行善致富 一舉兩得

大衆所歡迎 一本五萬利 第廿七期

慈善獎券

頭獎五萬圓

至少保證可得現鈔二萬五千元正

頭獎有末一字二三四等獎均有末二字共計中獎額三萬三千二百四十五張額少獎多中獎極易如購一百聯號可得一百十張穩中末尾百分之十六另有鉅獎希望無窮

每號一張 每張一元

壹次購滿十元贈送一條多購多贈

十二月三日在逸園開獎

總經銷處 逢興公貿易司

廣洽卿路二〇五號 電話九〇〇三八

特設門市部

備券充足聽憑選購歡迎定號

一次購滿百元除贈送贈券十條外
再行贈送券善好施貞及剩式鈔票
夾一只多購多贈如欲升日姓名不
另收囊惟上逢興公司門市部為限

六—三六九

上海時裝公司

選料優美　裁製工精
一襲在身　聲價百倍

洋場十里，時裝店舖目皆是，惟「上海時裝公司」如星群明月，最受摩登仕女注意。

要添新裝請先到本公司來參觀一下！

地址：同孚路三四九號
電話：六〇四四五　三五〇九〇

憂，現在離三代尚遠了，披「千金求衣」的又誰會瞭解號寒的哀泣聲！

二十四日起，氣候就突趨寒冷了，這嚴寒三日中，在街頭，在巷角，又添多了凍死骨。據普善山莊的調查，總數達三百餘具！可憐誰不是蒼天的生民？誰不是「圓顱方趾」？而他們，失了故鄉，無依歸的流亡，溝壑是苦命最後的歸宿。其間幼童也是多數，稚子何辜！嗚呼！這都是國家的力量，國家的元氣，能如何會不使之斲喪而把他被摒出來，我只有一個希望，希望這幾行鉛字躍入慈善家門的眼簾。

十一月四日　綁刼錯綜轉禍爲福

月明樓上正長歌，盜跖車來不用馱。生死難逃三尺法，可憐不枕右丞戈。

這倒是再巧沒有的新聞，綁匪挾肉票經過滬西，會碰着了兆豐別墅在盜刼，槍彈聲中肉票竟安然歸來，一方面錯綜得「匪夷所思」，一方面轉禍爲福。

是晨白路一〇七四號的月明茶樓，樓主蔡蘭州，在賣茶以外，還唱着灘簧。正在月明的微光斜映茶樓內壁的當兒，兩男子以訪友混入，袖出手槍，即阻止蔡行動，挾之外出，同登刼來的泰來汽車行出差汽車疾駛而向西去。經過兆豐別墅，碰到四盜匪刼得數十元財物爲那兒警士發覺，開槍互轟，綁匪以爲是崗捕來拘捕他們的，惶急得跳下車逃避了。等綁匪發覺事實的錯誤，而蔡乘機會已遁逃歸來了。至於兆豐別墅的四盜，却一死一傷，兩成擒，也許他們過後也會想這勾當的不易爲吧！

六日的美洲　羅斯福連任了總統

婦稚紛紛敞錦筵，先從海外卜蟬聯。要知風雨黎明兆，獨任澄清有鐵肩。

這一消息，不單是美國人民的快慰興奮，民主主義的國家莫不歡欣鼓舞的。因爲這是間不容寸的機會，而於東西兩半球的安危繫着絕大的關連。

舉世矚目的美國大選已在六日揭曉了，下屆美國總統仍舊是羅氏連任。賀電紛傳，都恭祝這位秉政八年熱忱援助與國的大政治家的勝利！尤其是美僑，這樣奔走相告曰「余早已告君矣！」還有美婦女俱樂部曾經舉行假想投票，結果羅氏四十票，威爾基二十票。雖然席間有雪立福夫人爲威爾基辯護，謂一黨專權，或會發生獨裁的危險。但派遜斯夫人的二十分中演講中，闡明羅氏的新政，對於失業、保險、養老、以及外交的扶助民主，尋求世界和平，是鐵的事實，也是中外人士聽到了的鐵的興奮劑。羅氏蟬聯了，他一定會拿更堅強的眼光注視到飄搖的遠東來！

十二日的全市　懸旗慶祝國父誕辰

車上今看舊幟旗，在天靈爽可追思！鐘生唱罷南冠曲，應是河山再秀時。

今天是國父誕辰，我在電車上就一路看見國旗的高揚，心中想，這是怎樣的難得，因爲我們是被圍着孤島啊，但是越是困厄越會顯露出華胄的堅強民性來，我曾經綜過「君子南冠尚楚歌」一句詩，今天，來循例詠時事詩，更使我興奮。不是嗎？各界爲紀念國父創建民國的豐功偉業，劍及履及，一致加緊推行節約建國儲蓄運動了，並繼續捐獻寒衣代金，以慰勞將士，救助難胞，這就是我們同仇的表現。

而且，今天又是國旗西撤的三週年紀念，三年來，我們該怎樣去紀念他。有兩件事，昨天歐人士在外灘和平神像前獻花，法租界兩法院易幟而律師停止出庭。南冠楚歌未泯滅我們的精神。

六—三七〇

英雄牌絨線（第一屆）
編結品比賽大會

提倡婦女勤儉美德　增進絨線編結技術

評判：以技術為根據・有興趣無徼倖！

獎金：歸優勝者獨得・既豐富又實惠！

如此盛會 尚屬空前 名媛淑女 齊來參加

參加辦法

凡購英雄牌細絨線結成之物件均得參加比賽凡欲參加比賽者當其購買英雄牌細絨線時必須將各經售店發票保存俟編結成件後標明姓名住址於十二月十八日以前送交本廠事務所

比賽品類任選一種即可參加

甲、女式長袖長大衣
乙、女式長袖短大衣
丙、男式西裝用及中裝用內背心
丁、童裝衫褲或連衫褲
戊、男式及女式內衣褲

特請名人評判，評判人台銜列後：

沈萊舟先生　陳奇恩先生
李潤生先生　李　澤先生

詳細辦法・請閱大會簡章

獎金獎品

第一名獎國幣五百元　另贈「一九四〇年編結皇后」大銀鼎一座加贈培英式手工編結器一具馮秋萍女士發明絨線編結甲種繡屏一大架

第二名獎國幣四百元　另贈「編結英雄」銀鼎一座加贈馮秋萍女士發明乙種絨編結刺繡屏一架

第三名獎國幣三百元　另贈「雲錦裁來」銀鼎一座加贈馮秋萍女士發明丙種絨線編結刺繡屏一架

第四名獎國幣二百元　另贈「妙織天孫」銀鼎一座加贈馮秋萍女士發明丁種絨線編結刺繡屏一架

第五名獎國幣一百元　另贈「巧奪天工」銀鼎一座加贈馮秋萍編結法全部及全套編結用具

給獎日期　十二月廿三日下午三時在新新公司二樓時裝部本會會場特聘名人給獎歡迎各界參觀不收門票

——印有大會簡章，請向各大公司及毛冷店索取——

欲為一九四〇年編結皇后者
欲得畢生最榮譽獎金獎品者

快來參加！

會期 十二月廿一日至廿三日　**會址：假座新新公司** 二樓時裝部舉行・

上海安樂紡織廠舉辦

事務所　寧波路四三九弄一號電話：九一八七九・九三七三六

加力多補丸

「加力多」為近代最優良之補腦健體權威妙劑。精選高貴藥料配製。富含與營養有關之各種維太命。故其補力之強大。見效之神速。遠非普通補劑所可比擬。因此藥乃統治憂勞過度。諸虛百損。唯一之十全大補劑也。

主治：虛弱虧損。頭暈眼花。食慾不振。消化力弱。體重減輕。煩躁憂鬱。精神疲乏。腰背酸痛。四肢無力。病後失調。記憶力薄弱。貧血失眠。耳鳴心跳。以及一切虛癆重症。

此藥不但滋補功力充足而週到。兼合乎人生之生理作用。故一經服用之後。諸症全消。藥性和醇。四季咸宜。男女老幼。皆可服用。

精選高貴藥料配製
補腦健體權威妙劑

泰來藥廠監製
永寧行經理
江西路三一六號
電話一二六四四

從戰術說到冬季攻勢

廚司

有人說：『打一回仗，大家進步二十年』。

我想：這話倒也不錯。不講別的，單是幾個戰術上的名詞，要不是軍事專家，搖握筆桿的朋友，以前是不會知道的。可是：現在也都曉得說幾個所謂軍事技術的名稱，作為普通談話的資料了。

自從希特勒發明了閃電戰術後，居然旗開得利，第一砲給他放響了。於是：這個閃電戰術，立刻像個天之驕子，名氣之響，比六月裏的霹靂閃電雷響還超過十倍。幾個喜歡引用新鮮名詞朋友的，凡是遇到一件事，事先是秘密，事後是迅速表現的，都得稱之謂閃電戰術。不信翻開報紙廣告一看，捉臭蟲靈藥，也會與得和閃電戰術一樣。洗衣作裏的乾洗衣服，也會快得和閃電戰術一樣。朋友間講笑話，那一個突然要結婚的，也是閃電戰術。昨天一位同事，幾分鐘內頂定了一幢房子，他也自詡為閃電式的租房子了。

說句時髦些而又好像有一點合乎科學邏輯的話：人與人之間，事與事之間，無非處處是鬥爭，所謂生物是生存在爭鬥上面的。既稱鬥爭，就有戰術，既有戰術，就有種種名稱之不同。可是，名稱之出名與否？也是有幸與不幸的！譬如說：一樣的史蒂芬戰術，二十年前碰了個頂子，二十年後卻大通而特通。一樣的魏剛戰術，廿年之前是何等出風頭，廿年之後，又是何等的顯着蹩腳。這就是命運跟着時代之不同！還有因着地理環境而不同其命運的：就像鬧名全球的閃電戰術，在西歐固然一閃而成功，而在東施效顰的，卻欲閃而無電！這又是何等的：不勝遺憾啊！

戰術而稱閃電，當然表示其快。反之，表示慢的呢？有人說：或者當推迂迴戰術吧？但是，不然，迂迴戰說是迂迴，卻就是包抄，包抄雖慢，卻有時祇要不撲空還包抄得住一二。現在戰術裏最有伸縮性的，或者要算什麼什麼攻勢了！這句話有人突然聽了，一定很奇怪？既稱攻勢，當然其勢洶洶？中央突破，兩翼包抄，多麼利害！我說：這是現貨，還有期貨哩！

怎樣叫期貨呢？好比黃金買賣，目下現貨軋空，祇好做期貨。期貨就苗頭多了！過了一月，還有二月，過了二月，還有三月，於是就有一月攻勢，二月攻勢，三月攻勢，以至於十二月攻勢。過了春季，還有夏季，過了夏季，還有秋冬兩季，於是一年四季，又都有攻勢了！

有人說：這倒是應時應景的，我說：這好比時髦郎中開方子，好在兜得轉，引個例證：春天不是讀書天，夏日炎炎真好眠，過了秋來冬又到，還不是收收拾拾過了新年再說麼！又有人說：那應有不有第一年攻勢，第二年攻勢呢？我說：或者將來世界戰術史上，還有第一世紀攻勢，第二世紀攻勢哩！

話又說到時令上來了：現在是秋末冬初的時候了！世界風雲不去管他，西北風一起，就好比機械化部隊，開始冬季攻勢了！有吃有着的似乎等於躲在馬奇諾防線裏，不能感覺得什麼問題。可是馬奇諾防線，又何尚靠得住，怎樣去扶助弱小？使他們不挺而走險，作你們冬季反攻的前衛，倒是一個值得考慮的當前問題。

六一三七二

深秋譚蟹

錢一鳴

「楓紅蘆白秋漸深，橙黃橘綠蟹正肥。」吃蟹也有一定的時節，持螯把酒，最好要等到秋光老去的時候，才算及時。

像從前一般騷人墨客，趁着高爽的淸秋裏，持螯賞菊，逸興遄飛，都認爲是點綴在秋景裏的一件韻事，他們更感到悲秋老去，好景不常，人生幾何？正得及時行樂，所以往往趁着這一個秋高氣爽的季節，招致友好三五輩，或登高而吁嘯，或臨流而賦詩，持螯把酒，吟風弄月，欣賞這一段淸奇的秋光， 總是不肯把他輕易地辜負過去。

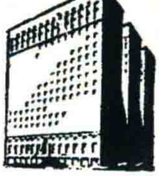
一年那麼容易，轉眼間又到了楓紅蘆白的深秋，處在洋場十里的孤島，雖然看不到什麼楓葉和蘆花，可是見到街頭巷尾許多店肆門前鐵絲籠裏滿栓着靑背白肚的湖蟹，景物和時令，好像已在暗暗地告訴人們，時序已入了深秋。尤其是一般受着時代遭遇，流浪在異鄉的人們，見鞍思馬，自然更免不了要睹物傷情啊！

江南產蟹的地方，素來要算洋澄湖最爲著名，其次就是嘉興的南湖，和杭州的西湖，在那幾處出產的蟹一般人都叫做「湖蟹」，這就是「湖蟹」得名的由來，市上所售的蟹，往往都叫「南湖大蟹」或者「洋澄湖大蟹」，其實都是冒名的居多，眞的在那裏出產的，恐怕還佔不到十分之三吧！其間如西湖的產蟹，實際上現在已沒有怎麼一回事，無非是歷史上的一頁陳迹而已，祗有洋澄湖和南湖二處蟹的產量是很豐富的，加之那兩處都是風光綺麗，景物宜人的所在，尤其是一到了深秋的季節裏，湖蟹登市的時候，平靜漪漣的湖面，和花柳空濛的長堤間，都不乏遊人的蹤跡，湖水淸澈可鑑，淸人心脾，所以出產的蟹，也是鮮美絕倫，一般老饕家，往往在深秋的時節，爲口食而不辭長途跋涉之勞，輒邀友特地到那裏去吃蟹，因爲當地的蟹價，的確要比平時在外埠銷售的，便宜得多，而且可以一舉兩得去遊湖，果然是值得的一回事。

蟹，性極好動，且喜撲火，一看見火光，都會成羣結隊相爭來撲，所以捕蟹的人，都是在晚上靠近水灘或河岸，近水裝置着竹籠，就是捕蟹的機關，叫做「蟹簖，」簖上燃着一盞竹籬做成的油燈，燈上還加上篾竹編成的小罩，一粒星星如豆的火光，散照在湖面，捕蟹的人躡足躡手似的潛伏在那燈光的後面，聲色也不能稍動，蟹看了火光，都會自動地集隊進簖，只是進去了以後不能復出，就可以任人捕捉了，捕來的蟹，須另用竹籠藏在黑暗的地方，同時也不需要給他水食，唯一是要使他不見光亮爲宜，因恐其一見光亮，在籠中掙扎爬動，減瘦他的肥量，所以一般老饕家，吃蟹必等到月的下絃，因爲在上絃，夜間有月色，蟹在湖底，爬動不息，肌肉都很空瘦，食亦減味，一到了下絃，是沉沉的黑夜，蟹在水底，潛伏不動，因而滿殼脂膏，極爲肥碩，就是俗所說的「月圓而缺，月缺而碩。」這的確是一經驗之談，與暗藏的意義是相同的。

講到蟹的用途，除掉供人們可作食品以外，他的殼，爲用也很廣泛，可以殺臭蟲，凡有臭蟲的地方，可把四面的窗戶緊閉起來，將乾燥的蟹殼，研碎成粉，和艾葉引火，向着臭蟲出沒的地方燃火以燻，就可以聽到細微稀疏的裂帛聲，就是臭蟲都自動爆炸而斃的聲息，這樣而且可以使臭蟲澈底地絕滅，這也是相生相尅的法則，據說靈效無比。

最後，還有一句緊要的話，謹告一般吃蟹者，蟹切忌和柿子同食，否則有危及生命之虞，不可不愼呢！



秋之雜憶

江旅

秋，是一年中最帶着傷感和憂鬱的一個季節。

這幾天，綿綿的秋雨，像牛毛似的間歇地灑落着，使人們的臉上和手上，感得一陣潮膩的不愉快的感覺。天，老是扯着愁苦的臉色，使我感得這個秋天，好像從來沒有過晴朗的天氣一樣。

窗外的秋雨，一陣密似一陣的灑着，雨點，灑到玻璃窗上，發出淅淅瀝瀝的聲音，可惜外面是一條潑着油似的柏油馬路，假使有幾叢芭蕉的話，倒也別有一種詩情畫意。妻，吃過了夜飯，靠在床上，一面結絨線，一面嘴裏哼着流行的電影歌曲，到九點鐘多些，就入睡了。我在乳白的電燈光下，寫完了一篇教育論文，已午夜了，那時，萬籟俱寂，脫衣上床，把電燈扭熄了，頭一着枕，窗外的雨聲，又煩亂起來，我緊閉的心扉，又給龐雜的思想叩開了！

在寂寞枕上，又翻開了一頁頁回憶的心頁：

是六年前的一個秋天，晨光偷偷地爬進窗欞，爲了儷的病，已達到了危險的最高峯，一夜，在憂懼不安的情緒中煎熬了過去，平且的光明，掃去了夜的殘餘的黑暗。在晨光中，我見她的神色安靜和潤了些，一直在緊張的情緒的鬆懈下來，陽光射在面上，好似千萬枝銀針，刺着我的眼，使我不得不閉上，那知一閉上眼，人就模模糊糊的睡去了。

在睡夢中，給一陣利害的嗆咳聲音驚醒了，我急忙睜開眼，見她頭側着，喉中似有大量的痰，吐不出來。媽正在用指頭撩她嘴裏的痰，揩在紙上，我的神經，立刻回到極度緊張的狀態，痛苦，嚙嚙着我的心，我以含淚的眼，望着她浮腫而蒼白的臉，安靜了一息，忽然她的面色變得紅潤起來，回復了她從前的美麗，一抹希望的紅彩，飄過我的心，我似乎從海中被拯救起來一樣。

忽然，房外飄來了一陣輕微的哭聲，斷斷續續，似乎要抑制，又抑制不住似的，從房門外飄進來，震破了我的脆弱的希望，我悄悄地出去，見爸和媽都在啜泣，我連忙把她面色紅潤的好消息，報告給他們聽，爸摸着他星白的頭髮，嗚咽地道：「孩子，對病人的觀察，你是毫無經驗的，媳婦的病，多半是沒望的了。面色紅潤，是廻光反照，大概離開世界的時期 更迫切了！」

我聽了這話，心頭一陣陣的絞痛，連忙進房門，和她作最後的決別。當我想到一年來朝夕相共的愛侶，從此要永別了的時候，我恨不得拖住時光老人，要求他老人家發發慈悲心，停留一會，讓我再多看她幾眼，和她多談幾句，但這畢竟是一種夢想，她的臉色，又開始從紅潤而變成慘白了，恍如一盞垂滅的燈，亮了一亮，又熄滅了下去。她竭盡了最後的生命力，吐出了兩句安慰我的話：「你不要哭，我不會死。」但殘酷的死神，畢竟沒有放鬆他的魔掌，把她帶走了。現在，時間雖已過去了六年，但六年的時間，却並未把我的印象冲淡。我雖又成了家，可是，我對亡妻最後留給我的印象，至今還鮮明地留在我的腦海。

是另一個秋天，砲火正在這濱海的一角亮着，我和爸媽，被砲火逼迫，離開了可愛的家鄉，在一個

偏僻的小鎮上避難。枯黃的樹葉，舖滿了石道和橋頭，正當日暮昏黃，原野，塗上了紅的，黃的顏色，那是丹楓和衰草，色彩雖多，但却並不觸目，我眞感得大自然的美麗，那時，我和爸，漫步在鎮的郊外，遙望灰色的幾架機影，從天空掠過，心頭是增加了一些憎惡，因爲一個月前，我們就遭受到過這怪物的轟炸。

「爸，我想明天動身到上海去，在那面，我或許找得到一些服務的機會！」

「現在到處轟炸，我想你還是暫緩幾時去吧！戰爭，大概不會十分長久的。」

「我的看法，却和爸一樣，我以爲這次的戰爭，時期一定長，生活，總是要求一個解決的。」

「那末，你自己作主吧！」

我的到上海，就這樣決定了下來。

在第二天早晨，搭上到蘇州去的船，爸送我到船上，囑我到蘇州搭小汽車到上海，比較得安全些。

這些情景，和爸的聲音笑貌，還深刻地留在我腦海，但爸却死已十月，暮草已一度榮枯了。人生朝露，眞使我興無限的風木之悲。

是我到上海的第二年，一個晨光熹微的秋晨，我佇立在黃浦江濱，畢竟是深秋了，風兒吹在臉上，有些涼意。

時鐘，已敲七下，我敬佩的友人鐵肩，到內地去。我想起「鐵肩担道義，辣手著文章」的一副聯語，覺得再適合贈他沒有了。

從不甚濤明的薄薄的晨霧裏，我瞧見鐵肩，挺起了腰板，提着一肩簡單的行李，趕來搭輪，我迎上前去，緊緊地握着他的手，想到多年相交的友人，在一小時後，就要分別，眞是又悲又喜，悲的是從此少却一個好友，能時常叙談了。喜的是他此行投向 自由的祖 國的懷抱。

他告訴我，他此行的動機，是因××前線的一個當營長的朋友來了一封信，盛讚後方民氣的怎樣激昂，前線士兵的多少英勇，夜戰場的如何美麗，悲壯，所以決心衝出孤島陰沉的氣氛，到前線去見見這偉大的場面，一面也得到了獻身國家的機會。

在晨光中，我望着他興奮的神色，不禁泛上一陣熱烈的感奮。接着，他又告訴我，他的計劃，原來他到了××後，想隨軍生活，一路戰場的實況，用他如椽之筆，寫戰地通訊，投寄特約的報紙。還想把他觀感所及，用報告文學的形式來描摹。以盡文化人的職責。

汽笛在怒吼了，離開船的時刻已不遠，我催他上船，因他買的是統艙票，遲了恐連立的地位也沒有了。他重又握着我的手道：「老江，再會了！」

「鐵肩，祝你一路風順，成功歸來！」說着，他已大踏步跨上扶梯，待船旣行，我猶見他在欄杆邊揚白巾，好似一隻白蝴蝶，漸漸地遠了，飛了！

我低頭，兩滴熱淚，滴在脚邊，是內怍呢？還是惜別？連我自己也辨不出來。

而今，已兩年多了，但鐵肩呢？音訊杳了，每臨黃浦，見滔滔的江水仍東流着！

六一三七五

破襪做書包的特寫

新影

宇宙間所有一切東西，都可利用，甚至在某一種人當做廢物而仕意拋棄的東西，也都可利用而複製他物。所謂「廢物利用，」光就上海這都市中說來，以利用廢物而起家的，也不知有多少了。在這裏，筆者想一說的便是利用破襪來做書包。

用破襪做書包，不知由誰發明的，恕我沒有確切的報導；但就我個人所知道的，大概「八一三」後，上海難民麕集，不久各收容所因爲給養困難，捐款不足，所以有一部分就開辦難民工業，使難民自力生產，藉以生活。而破襪做書包，也就是難民工業的一種。那時由收容所裏的職員拿了書包，向各學校兜售，每隻的代價是四角，很多學校因爲同情於難民的生活苦痛，都儘量的購買，尤其是女學生大有人手一隻之概的。

在短短的三年之中，由於收容所的發軔，這種破襪做的書包，竟一天風行一天。當初照書包的形式，雖針對着女學生用，但現在一般小學校裏的男生，也十九用這種書包，主要的原因，以前小學生都用皮包來做書包，但現在家長，爲經濟起見，就都買破襪做成的書包來代替皮包。祇是中等以上的男學生，格於形色，是不用這種書包的。

不光是買來當做書包，而且還有娘兒們買這種書包來當做上街買菜或購辦東西時放置物品的工具，唯一的原因，在米珠薪桂的今日，整個上海市場情形不大好，尤其是上小菜場去，不管是魚是肉，甚至糕餅果餌，放在籃子裏面，弄得不好，就有人來搶，如果放在這種書包裏，那就萬無一失，上街買別的東西也是如此，故而被娘兒們發現了這種書包，就買來當上街購物時放置物品的東西。果然一唱百和，每一個小菜場上，而今有很多人拿了這種書包買菜了。

在這種情形之下，破襪做的書包，銷路就一天天的擴大起來，同時上海的收容所又大半遣散，所以結果有人投了資，專門開設用破襪做成書包的工廠。據經營這種新工業的人說，南洋方面，這種書包也能運去推銷，所以前途是相當的廣大。這原因，這一種書包工廠，在最近的一年來，上海這都市裏，竟一連的出現了幾家。用破襪做成書包，本輕利厚，祇要有人要，當然可獲利的。

上面說過，做書包的原料是破襪，那麼這麼多的破襪，打那裏買來的呢？關於這局外人當然不會知道，就筆者訪問所得，大概破襪的來源，不外三處。(一) 打垃圾桶

六—三七六

裏拾來的。住在上海的人，也許每一個都知道這裏不知有着多少拾荒的人們，男的，女的，老的，小的，我們一早起來，走到弄堂裏面，準會看見垃圾桶的旁邊，立着幾個拾荒的人，背了破籃，拿着鉗子，打垃圾桶裏把所有的東西拾起來，祇要好變錢就拾在籃子裏，人家以爲沒有用處而去掉的破襪，當然也會拾在籃子裏的。這些拾荒的人，把各種廢棄的東西拾到了，就經過一次整理，廢銅廢鐵，賣到鉔錫店裏去，破襪賣到收破布的店裏去，再由收破布的店家賣給做書包的工廠裏。（二）換糖的擔子，破襪也收的，還有舊貨擔上，一雙破襪也可換幾分錢。這些人把破襪收下，再賣給糖坊或收破布的店家，而轉賣到書包廠裏。（三）有的人家，特別是女傭們，現在巳知道破襪可以做書包，積起來直接賣給書包廠裏，不再隨便棄去了。

照前一個月的市價，破襪大概每斤五角，一元可買兩斤。據書包廠裏的人們說，所收下來的破襪，以垃圾桶裏的最齷齪，其次是糖坊裏或舊貨擔上收來的，最乾淨是直接向人家買的。他們把破襪買了來，先要經過一次洗滌，然後再由女工把破襪照了統子橫剪下去，剪成一條條雞肚腸樣的帶條，中間並不斷練。再用漂粉把支條漂乾淨，用彩色染成各種不同的顏色，一切工作做完了，才可着手編成書包。除了用很少的紗線之外，在書包上完全用破襪條編成的，大小雖相仿，放樣可各別，看來一隻很清潔美觀的書包，拿在手裏的人，又有誰知道是用垃圾桶裏拾來的破襪做成功的呢？

今年的秋天，同居中有一位朋友集了二千元的資本，合夥開設一個書包工廠。就在我們寓所不遠的地方，因此，我就得到一個機會，時常到那工廠中去參觀。規模是很小的，祇有一個門面，走得進去，立刻可看到十幾個女工坐在矮櫈上面，一手拿了破襪，一手拿了剪刀，正在忙着把破襪剪成條子。一種異樣的臭味，立刻向我的鼻孔中直鑽，大概襪的臭味和女工身上的腥臭，是合成了另一種不大可嗅到的臭味。這些女工，看模樣是江北人居多來自貧民窟裏的，因爲本地的女工，再不會願意做這種工作。樓上是另一班女工，也有十幾個，有的在編織，有的縛帶，工作相當緊張。一個書包，在很短的時間之中，立刻可以編成，所謂熟能生巧，祇要懂得編法，編起來就很容易。

關於書包工廠裏女工的待遇，剪襪的每斤一角五分，要是熟手，一天也可剪七八斤，有一元多工資。編書包的點件給資，每隻祇有四分，但編起來也很快。另外打結縛帶的，每只工資二分。據廠裏的人說，一隻書包的成本，平均不到三角。照目前的市價批發，每只四角。至於那些經售襪製書包的商店，以百貨公司，文具店，與烟紙店居其多數。售價不等，四角半，五角，五角半，甚至六角一隻的都要賣。經過商人的一轉手，當然要賺些錢。總之，這一種也是本輕利重的小工業，如果銷路好，當然是不差的啊！

雙十牌一百號牙刷

此刷式樣玲瓏。一毛不拔。刷柄向上微灣。刷毛灣型。極適合牙齒灣度。男女合用。脫毛包換。各處均有發售。

總行上海廣東路三八五號
工廠上海法租界徐家匯路

梁新記兄弟牙刷公司

先施牙膏

原料……道道地地　宣傳……實實在在

定價……普普通通　銷路……大大宗宗

功能潔齒　不損牙磁

殺蟲滅菌　去垢生香

說林掌故錄

（鄭逸梅）

劉半農以吳儂軟語譯詩

劉半農曩年和程小青合譯小說，發表在小說大觀上，現在已成陳跡了，有一天，他讀詩經野有死麕章：「舒而脫脫兮，無感我悅兮！無使龐也吠，」他便用吳儂軟語翻譯出來道：「倷慢慢能嗐！嫑拉我的絹頭嗐！倷聽嗐！狗勒浪叫哉。」瞧見的無不認爲把古董詩化做了活龍活現的眼前語，可稱翻譯的聖手。

林屋山人開診行醫

林屋山人步章五，詩文小說，俱稱妙品，他初來海上，居於貝勒路天台山農寓，開診行醫，天台山農和吳昌碩袁寒雲王一亭伊峻齋輩爲之介紹，其介紹詞有云：「林屋山人，道德文章，當世景仰，山人於遜清丁酉拔貢，癸卯舉人，由直隸知縣擢知府，民國簡道尹，歷長魯巡署秘書，及公府秘書，軍書之暇，輒好治仲景思邈遺書，研思殫精，意與古會，戚友有疑難症，羣醫僉束手，得山人症，無不霍然，嘗治河間夫人疾，應手而愈，於是羣知山人雖不以醫名，三折肱者，亦無以過也，比年不樂仕宦，寓公海上，隱於詩酒，雅不欲以醫自鳴，然踵門求診者，戶限爲穿，數年以年，活人無算，同人等慫慂再三，始允於今春三月三日懸壺問世爲，以山人之譽重一時，學傳十世，原無藉於揄揚，因恐有疾者無從問津，爰敢一言爲介，」這篇介紹辭，便是天台山農的手筆，果然，開診後門庭若市，後來他移居西藏路育仁里，依然懸壺問世，可是他老人家很喜聽歌顧曲，足跡常至梨園，又常常在自辦的實爲小型而刲誇稱「大報」的刊物上，大大的捧場，於是一般嬰嬰宛宛的坤伶，紛紛的拜他爲乾爺，他却來者不拒，彙收並蓄，大有老子婆娑，此興不淺之概，結果義女達一百多名，義女生了病，乾爺當代爲診治，更屬義不容辭，從此他的診所，不是王蘭芬來看經期腹痛，便是張菊芳求治赤白帶下，他老人家雖很忙勞，但仍樂此不疲哩。

劉蟄叟允文能武

小說界中有個威震苗蠻的特殊人才，那就是劉豁公的長兄劉蟄叟了，他是前清的優貢，民國陸軍少將，在貴州當兵備道總辦，把無數頑悍不服從命令的苗子，征的馴順如羊，沒有個不說他是七擒七縱的武侯再世，有時高興玩着筆桿，做幾篇文言小說，古茂沉着，却又能和林琴南深伯仲，最有名的要算那篇「慧劫，」是商務印書館刊行的，他又擅寫北碑，曾見他爲某君作一楹聯：「清譚如晉人足矣，美酒以漢書下之，」筆姿彷彿清道人，署名劉澤沛，原來澤沛就是他的大名了。

鹹飯牛的小菜錢

鹹飯牛是餘姚人，蘇州却是他的第二故鄉，那時他爲地方小報担任特約撰稿，每天做一篇諧文，他因地方小報經濟信用不很可靠，就抱現錢現拿主義，每晨差遣女傭送稿去，向報館會計處領洋三角，女傭就把這三角錢買些小菜回去，好得這時物價很低，什麼魚咧，肉咧，青菜咧，蘿菔呀，三角錢已樣樣有得買了。

陳蛻盦之三生因

革命詩人陳蛻盦死了。他的朋友柳亞子汪蘭皋史釆崖傅屯艮輩，爲印蛻翁詩詞文刊存兩厚册，可是沒有說稿，讀者尙以爲收羅未盡，據在下所知，他老人家偶然也寫小說，記得有一篇「三生因」，稱爲言情實錄，用風華典麗的文言，寫悱惻纏緜的事實，載在心聲雜誌上，原來是他的至好金百書，檢得了交雜誌社發刊的，蛻盦其人很有眞

六—三七八

趣，能畫幾筆梅花和墨蘭，但不輕示，熟讀紅樓夢，有憶夢樓石頭記泛論，又慕紅拂之慧眼，識英雄於風塵之中，願瘞魂於醴陵西山紅拂墓側，他喜啖水麵餅，水麵餅爲常地的特殊點心，但不易製得勻薄，他有時想到了，未免饞涎欲滴，便向他的舅嫂乞取，且形諸吟詠，原來他的舅嫂是善製這種餅兒的。

林畏廬的兒童文學

林畏廬用桐城派古文小說，壁壘森嚴，旗幟鮮著，似乎和現今的所謂兒童文學，不能相提並論，豈知他老人家却也深悉兒童心理，當時呂近溪呂新吾父子倆合著小兒語，畏廬爲之詳加推闡，撰成「小兒語述義」一書，在民元時出版，小學校且有採之爲修身教材哩。

孫漱石晚上寫稿的樂趣

孫漱石年七十餘，沒有蓄鬚，自號無鬚老人，他是黃磋玖的秘書，又兼大世界報編輯，這時有位徐行素做他的助手，兩人相得益彰，那張大世界報確乎編的精彩異常，如天台山農陸澹庵徐枕亞王梅癯陸律西穎川秋水等，都爲該報執筆，眞可謂盛極一時，他日間担任職務，並朋好酬應，到了晚上，便運筆如飛的寫小說，他的退醒廬箸書譚中，曾述及晚上寫稿的情形，現在把它摘錄一段如下：「余作小說，必在晚間，自八九時起，至十二時後止，遇興酣則或至夜半二三時，寒暑皆然，寒則室中置小火爐，夜分自添獸炭，並置熱茶潤渴，今易以電火爐，而另備熱水瓶貯水矣，暑時玻璃窗四闢，夜深習習生涼，今更有電風扇，益無酷熱之慮，家人則皆早入睡鄉，惟留一狸奴作伴，以余性愛貓，行文時恒撫摩以爲樂，幾不可一夕無也，案頭置小食品，並茗殘香烟，飢則食，渴則飲：又徐吸芬芳之烟味，殊怡然自得，有時更於几上列盆梅盆菊盆蘭月季諸花，或於胆瓶插丁香梔子薔薇木樨蠟梅之類，入晚花香滿室，尤足助我文思，以是數十年如一日，未嘗以終歲埋頭爲苦。」

陸澹盦的說部危言

陸澹盦在小說界資格是很老的，早年很喜寫偵探一類的小說，所以他的李飛探案，在當時也是家喻戶曉的，又仿龍門史筆，寫百奇人傳，由名畫家謝閑鷗繪圖，擬出版行世，他目光銳利，任何什麼書，一經閱覽，他便能抉出這書的精義和謬訛的所在，人家所絕不注意的，他必須加以透澈的研究，說部危言，便是幾部舊小說的詳細批評，如三國演義咧，紅樓夢咧，水滸傳咧，儒林外史咧，直把著書的破綻漏洞，完全揭發出來，道人所未道，言人所未言，雖起著書者於地下，也當爲之折服，他在十年前即到過昆明，曾寫一部長篇小說「落花流水」，登載某刊物上，這部小說把滇南做背景，很是有聲有色，惜乎他担任學校教務很忙，沒有撰寫完全，讀者未免引爲遺憾哩。

劉豁公拒絕贈妾

人家都知道劉豁公是位評劇家，因爲他的哀梨室劇評，是很膾炙人口的，其實他對於小說，也很有淵源，曩年曾輯過心聲半月刊，春之花，夏之花季刊，甲子花乙丑花丙寅花年刊，長篇有「滄桑記」「拆白偉人傳」等幾種，都是他精心傑作，他的老兄蟄叟，做貴州兵備道總辦時，某甲要想謀一個差缺，託豁公設法，願把自已的妹子嫁給豁公，後來探知豁公使君有婦，某甲竟願把妹子贈給豁公做妾，當時豁公復信回絕他，略云：「原贈可感，尊事弟爲代謀，薪數亦微，足下得不償失，未免太不合算，弟意足下既有此現成贈品，盍贈彭帥，（彭係貴撫）則家兄之職，足下可取而代也，厚贈愧不敢當，專此申謝。」

＊　＊　＊

六—三七九

上海城隍廟

火雪明

霍光殿堂的棟樑之間，滿掛着紅底金字的．黑底金字的種種大小不同的匾額，額上髹漆出「有求必應」「威靈顯赫」等斷句，這自然把生前霍光的人格身份估計得太低，所謂威靈，也是認錯了城隍神而言；其實任何那一尊神像，豈待你賄賂了香烟冥錢，虔誠叩首，便肯馬馬虎虎的賜給你滿意的慾求嗎？殿中香烟繚繞，燈燭輝煌，自是普遍現象，即使你走進中殿或寢宮，或財神殿十王殿，只要不是風雪大雨的日子；總是這樣熱鬧地演出着的。這演出者的主角，當然是吃素唸佛之輩，其餘只是觀衆，但如果你躲在遠處，用一雙冷眼，透視那熙來攘往的影子時，那些觀衆，又立刻變成了演出者的配角了。

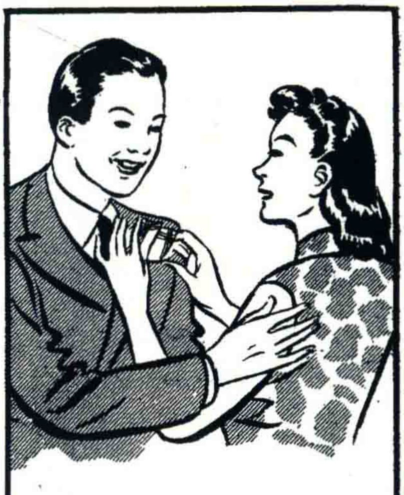
至於神，巍巍地端坐在暖閣裏，閣上張着人字形的繡花珍珠錦幔，借玻璃燈內焰出的淡黃的燈光，可以瞻仰得他的盛紅的寶相，美麗的蟒袍，像在聊齋志異．新齊諧等書的插圖中，所昇的沒有什麼不同。於是芥川龍之介的諷刺口吻又來了：「親眼看見了城隍廟，覺得中國小說雖出於荒唐無稽，但其想像的因緣，一一可以點了頭叫原來如此的。」這就叫你足够明白印象之於各種教育，多少發生了力量！

掠過霍光神龕，打一條曲衖裏轉折進去，眼前突地一亮，便到了很寬大長方形的廳堂。這裏雖然很少菩薩，却在兩面水門汀牆上掛了布畫的各種神像，（包括三班二班中軍使吏門房等像）也有不少烟霧，凝結得濃厚，飄向廳壁上端洞開着的玻璃汽窗流去，一縷又一縷。廳腰東西，各開了兩扇大黑漆門，要走向東去，便是財神殿的所在，這裏可通玉淸宮；要是向西行，便是許眞君殿，可以穿出天井，一直走去，在宣鏞記香燭攤邊的石扶梯走上，便是十王殿與星宿殿。要是你不打算由此分道，則一直向內，瞧見蓋着鴛瓦風廊的，叫做「牡丹亭」。亭子兩邊，做着攔機，誰都可以摘下帽子，向那兒坐地，抽一枝捲菸，無所謂地看天聽風！

你休息了片刻，站起來向後面一望，嚇！兀的不就是城隍正殿？神是睜出了雙瞳，一年到頭，嚴肅地看着來來往往的人，像要看透他們的內心似的！一般無神論者白天高唱了超然的主張，而不知他在黃昏細雨之夜，敢不敢一個人伴坐在神殿的旁邊，寧靜了一顆學者的心，從從容容地寫他的著作嗎？——然而我這樣說，不是叫人一定要信神。我的意思，坦白的人，坦白的心，可以無神。否則，惟有神，纔直線地教化着無智識的歹人。因爲自省內訟的時候，善良的意識那麼沉重地譴責着在，這便是神的力。不過你也許聽得厭了那末再給你嚮導吧。

如果向西花廳去，那便是城隍神父母的塑像，通俗喚做「老太爺老太太殿。」大概進香的人，都會上那兒去叩頭。誰都有爺娘，尊敬敬他本身，自然應該上溯祖宗，恰像歷朝官制，子榮父貴一般。東花廳是管理員的賬房，有不少人去那裏接洽，但並不是個玩耍的地方。由此再進，從一條衖衕似的狹弄經過，裏面就到「寢宮」了。正殿供着城隍太太，封稱懿德夫人。東面一開，一年三百六十日，便有三百五十七天是緊閉着的，這便城隍太太的臥房。你一定要問，那末這似乎神秘的臥房，在什麼日子纔能開啓，任人參觀呢？是的，我應該詳盡地告訴你：

城隍太太的生日，相傳爲陰曆三月廿八。自有一班會首，由「喜娘」們組織而成，把此臥室內的床舖被褥，收拾得非常潔淨，摺疊整齊。並雇鼓吹手打唱，道士誦經，



如意

認明商標
庶不致誤

如意手帕

國貨蔴紗手帕首推如意老牌質地光潔耐
用顏色鮮艷不褪花樣推陳出新男女老幼
咸宜人人一致樂用個個稱心如意
（各大公司及百貨商店均有經售）

Merriness
HANDKERCHIEFS

上海凱利織造廠出品
廠址
赫德路一二六弄二五一號至二五五號

六一三八〇

更以茶點酒膳，供奉神桌上，爲之稱觴祝壽煞是熱鬧！廟裏的商家，也自廿七日起，至廿九日止，總是門懸燈綵，藉伸慶賀。一到晚間，燈燭輝煌，遠近居民，大家來瞧燈市，眞有像墨餘錄的描寫：

「……高搭綵棚，燈懸不斷。店舖爭奇賭勝，陳設商彝周鼎，秦鏡漢匜，內外通明，遙望如銀山火樹。蘭麝伽楠，氤氳馥郁，金吾不禁，徹夜遊行……。」不過自從國民革命軍開府金陵後，就沒有如此豪華的鋪張，而燈市也無形消滅。只有在三月廿八左右，歸「奶奶會」點綴一下罷了。

寢宮之西，現設牛痘局，由董事會暫借與黃姓施診。突然在烟霧迷湯的一角，設此醫藥注射，定感奇怪。孰知致此之由，其間的曲折，正不能一言道破。戰爭以前，主持牛痘局的負責人，曾脚踏實地的去貫徹他救人的主張；不幸戰後，不知如何原因，聽說內中橈桌，已被人盜賣一空了。

要是你徘徊在寢宮前的天井裏，時已黃昏，你就得瞧見左右兩個大大的鐵爐子，如銀行內最巨的鐵箱般；正打開着鐵門，把一籮一籮的殘香破錠，大量地送進去，由融融的赤焰，迅速地焚化，一會兒便烟消燼滅，連半點聲音都沒有。如果你懂得藝術，見此光景，該會浮起北歐莽原的農村裏，如何燃燒着積薪的憧憬。

就從寢宮的西邊門穿出，對面一座紅樓，飄着一竿風旆，那便是綠波廊（亦稱樂圃閬）茶館，走上那兒去啜茗，看看落日，聽聽對話，都很不錯。茶能出來，肚子餓了，吃素的上樂意樓去，吃葷的上松運樓去，那地方都靠湖邊，都可眺望，湖中央的一笠亭子，會像畫似的移上你的眼簾來，那裏遠送來了一兩聲雜鳥的幽啼。

這一章，規定「邑廟搆圖，」豫園部份不想牽涉，所以不向桂花廳那邊行進。而要你打容光照相館的通道上折回來。向左文昌殿，原沒有什麼瀏覽可言，一直登大石梯子，準向上走，有一個錢業義務小學，又有一個警察派出所，這兩個機關，都算得一文一武，但却拆不來字！實不來拳！

順便告訴你關於文武機關的故事：

A、民國二年六月十九晚，鈕永建劉福彪，聚衆攻擊製造局，不破。北洋軍閥改委吳畹九爲上海縣知事，急令沒收公產。這時文昌殿亦將波及。故由已故律師薛麗生，想出一個辦法來：開設錢業小學，當夜趕製招牌，置備用品，在極短促的三十小時中，佈置成了一個學校。只是一時找不到學生，乃向館驛街歐陽先生的私塾裏，商借了二十多名學生，於明天就開學教讀。等得縣署派人來封，見是學校，縱然識其爲護身符，却也不便摧殘教育而任意沒收了。過幾天，學生漸來漸多，把剛借來的如數奉璧。這

十人懷胎七人吐

姙娠嘔吐，苦痛萬狀，因嘔吐而食不下嚥乃至虧弱病倒者，尤其危險堪虞。今有我國藥學家吳海萍君研究創製對孕婦嘔吐特效之「愛美西施」AEMESIS一藥患者服之無不藥到病除，迅速恢復健康，持續服之並可防止小產，保證母子康寧。「愛美西施」兼治老幼婦女一切虛弱症，不姙症，助長少女發育，促進全身健美，調經養血，防止早老，種種奇效，均經專門醫師實驗證明，絕無絲毫副作用。謂予不信，曷試服之！「愛美西施」爲小巧片劑，服用便利，各大公司各大藥房均有出售，係天平化學製藥廠榮譽出品之一。

最先發明　唯一補品

強身百補膏滋藥

老價每罐三元，十一月十六日起每罐新價售四元

補力　功效　信譽　售價

面面俱到　無微不至　有虛皆補　無病不治　藥效偉大　信譽久著　較膏滋藥　效大價廉

認明商標　同春堂國藥號

總號　南京路虹廟對過直隸路

北號　福建路老閘橋北堍

電話購貨　九四七八七　隨接隨送

六—三八一

雀斑面皰

請採用

面麗

時代化的高貴化粧品！

科學化的美容醫療劑！

國民政府化驗藥劑師監製

成藥登記證第一二九八號

能使雀斑者消除！

能使面皰者速愈！

能使粗黑者白嫩！

能使蒼老者嬌艷！

各大藥房各大公司

百貨商店均有經售

上海同仁西藥社總發行

面麗已經有了相當的歷史和聲譽。我們絡續收到治愈者的謝函。很多很多。曾經在報上披露過。這鐵一般的事實。放在你們面前。還要猶豫嗎。還要遲疑嗎。趕快去買一瓶吧。

事不太滑稽而有傷大雅嗎？但這是事實！

B邑廟廟場，陳列着殘廢的男女乞丐，原不足奇；尾隨在行人背後，打芭蕉扇兒索錢，也屬理所當然。官廳尚且視若無睹，力不能禁，倒會使地方機關加以整頓嗎？是的，地方機關的辦公效率，原不會高於官廳，而有時呈現特殊狀態時，也不是絕無僅有。此無他，一半也基於官廳的合作所致也。民國十三年九月，改築豫園，成立豫園委員會，該會鑒於全廟乞丐之必須肅清，扒兒手之必須驅逐，既能確保治安，又壯中外觀瞻，纔具呈文向前警察廳請求，自費組織豫園團丁，初定二十人。呈去之後，立得批准，於是購買槍械，攷錄團丁，而任王少泉爲團長，隸屬委員會調度。自此以後，四面站崗，日夜巡邏，三隻手不再光顧，娘娘太太的聲音，也成廣陵散了。這一時期，凡是游客，誰都稱贊。不料北伐成功，百政變態，豫園部份的建築事業，恰告完成，委員會便被市財政局接收，而團丁又由市公安局以警政劃一爲口實，很輕易地被接管了，以後又漸漸出現了搶皮包的伙件，白晝橫行；自然乞丐也不能不謀恢復，與之相映成輝。

以上故事聽畢了，你又得去星宿殿或十王殿溜一下子，轉轉環環，上上下下，從東端另一條石梯走出，那便是剛纔告訴過你的宜鏞記香燭攤口。由此南行，在藝香居刻字店前凝望。大殿的屋瓦，瓦下的全部三國誌圖案，你得佩服中國工人的匠心巧技！或者，你可以向品芳照相館攝影，可以向褚元興選辦梳篦，也可以向蔡得興購買雀脯；這都是刻實的店家。由此東去，重過大殿門前，在東樓茶館的左邊，又有一個側門，得向財神殿去瞧趙玄壇的黑老虎，究竟會給你以黃金的朕兆沒有。而所謂東樓茶館，倒也不是普通地方，每月初十二十三十，及星期那天，凡屬吃鳥屎飯的人，全攜着鴿籠，紛紛自四方蒞止。買進賣出，討論價格，都在這東樓下面交易。平日每壺茶賣八十文的，一變而爲兩百文，却因同道雲集，兀自容不下脚。假使你愛吃鴿蛋，這裏可買，鴿籠鴿鈴之類，亦有出售。不過鴿的種類很多，以色彩分，有白鴿，紮金，醬鴿，兩點白殼等，亦有以中國產外國產分類的。假如你不懂得「鼻大嘴短眼銳色純」的門檻，還是少上當爲妙。怕你也聽見過「放白鴿」這名稱罷？然而你買了一對鴿子，回家去剪掉了翼毛，關上個巴月，牠的毛漸漸又生長出來。你滿以爲牠再也不會逃回去了，讓牠上屋，誰知「一去不復返？」即使間隔了四五年之久，也要飛回舊主那裏去呢。所以你經過東樓，瞧瞧鬧猛，原不要緊，却不必心血來潮地打算做養鴿專家。即使要養，也得從小養起，纔不上「吃鳥屎飯」人的圈套。

好了，剛纔叫你去瞧財神老爺，橫陡裏却說出些掃興話；其實不破財也如發財，那你巳經得救了。

請罷，再上玉清宮去，東嶽大帝端坐殿中央，正候着每一個香客去呀。他如左面的朱天君，右面的財帛司，東西兩廳的各式菩薩，樓上的雷祖殿，關帝殿；你順便看看也好。看了出來，打安仁街北行，由東轆門走進，若不向青蓮室筆花樓一帶去鑒賞書畫，購畫牋扇；就進內園去玩一下子。這小小的近市匯林，山石崢嶸，花木盱瑟，足够你清一清頭腦，把剛纔的神怪印象，洗刷個乾淨。內園裏怎樣安排，其特點又在何處，雖則寓情的趣味，各不相同，批判的眼光，又必栝異；但我還想告訴你一鱗半爪，作爲遊助之資。

（待續）

鐘牌

鐘牌出品　柔軟堅牢

純粹國貨　到零風行

鐘牌毛巾　鐘牌被單

文質華貴　拔萃超家

中國萃衆製造公司出品

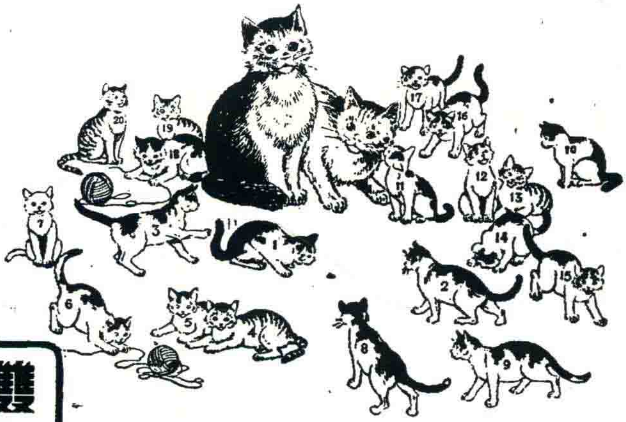
各大百貨公司綢布商店均有出售

發行所　上海北京路貴州路永平里六號　電話　九零八一零

製造廠　上海膠州路二七三弄一一零號　電話　三八七一二

雙貓牌絨線

尋貓競賽



雙貓牌絨線

柔軟如小貓

尋貓競賽事由：

一對恩愛的雙貓，在今年生了五隻小貓，每隻都是溫柔可愛品性優良，正如雙貓牌絨線，人人見了，喜歡異常。有一天，這五隻小貓，出門遊玩，忽然別家的小貓，因爲這五隻小貓，美麗可愛，於是都聚集起來，可是一對父母，却認不清那五隻小貓，是他們的子女。

上海毛羢紡織廠對於小貓的品性，研究有素，不費一點功夫，替他們尋到了他們的親生子女，現在爲提起各界興趣起見，請代他們找尋一下，看看尋得對不對。

尋貓競賽辦法：

參加者可以選定五隻小貓，在下列的參加劵上（或另紙抄寫亦可）塡明所選小貓的名字，寫明姓名住址，附印鑑，並附雙貓牌絨線雙貓小商標一個，否則無效（細羢線每兩有一個雙貓小商標，粗絨線每二兩有一個雙貓小商標，購細絨線一兩可猜一次，購一磅可猜十六次，購粗絨線二兩可猜一次，購一磅可猜八次）在廿九年十二月廿五日之前，寄交上海博物院路八八號上海毛絨紡織廠競賽部，過期無效，郵寄以郵局蓋戳爲憑，原來尋到五隻的小貓已經由本廠董事長固封（封存之時。由本廠董事長任意選出五隻。並不以貓名意義爲標準。）保存在中國銀行保管箱內，定十二月三十日請袁履登許曉初陸以銘三位先生在大新公司啓封，在三十年一月五日本報揭曉，自一月六日起開始給獎，至十五日爲止。

尋貓競賽獎金：

選中五隻者　贈本廠出品純毛西裝疋頭或女式衣料價值五百元或現金五百元（若有數人選中獎品或獎金平均分配）

選中四隻者　贈本廠出品金狗牌絨線二十磅或現金三百元（若有數人選中獎品或獎金平均分配）

選中三隻者　贈本廠出品小囝牌絨線二十磅或現金二百元（若有數人選中獎品或獎金平均分配）

上海毛絨紡織廠啓

上海博物院路八八號

電話　一九一一二

在上圖二十隻小貓中有五隻是雙貓的子女這二十隻小貓的名字如下請選定五隻塡表參加競賽

（一）柔軟　（二）美麗　（三）耐久　（四）經濟　（五）輕鬆　（六）活潑　（七）華貴　（八）可愛　（九）玲瓏　（十）溫暖

（十一）經洗　（十二）光潔　（十三）鮮豔　（十四）大方　（十五）輕便　（十六）服貼　（十七）滿意　（十八）富麗　（十九）柔順　（二十）舒適

茲代雙貓選出下列五隻小貓（號碼僅供參攷，以貓名爲標準）

號數					
名字					

姓名

住址

印鑑

常服三友補丸
家庭從此美滿

家主常服可使
婦女常服可使
兒童常服可使

體格健全，思想敏捷
精神煥發，事業順利
氣血充足，面容豐美
皮膚細膩，心境柔和
發育迅速，筋肉結實
智慧早開，活潑可愛

三友補丸，每瓶二元五角，三天見效，三瓶見功，三瓶可服一月

三友實業社啓

球國錦碎

子夜

西聯足球的第一個月
東華會時來運轉

上期筆者對於東華的探討，記得這樣說：或許有使人滿意的演出，奪標却無絕對把握。不料開賽以來，該隊所向無敵，雄踞首席，竟是十足的盟主姿態。這倒並非筆者的預測，拒絕兌現，原說：但求離事實不遠，何况東華的復興，自有變動，非事前所能推測的呢。

看他第一戰：四比三勝猶太隊。參戰者，去年原班隊員外；有吳祺祥的客串，有黃克厚的投効，有李寧，梁樹棠的東山再起，有初露頭角的韓龍海，還有阿戴的打消退隱。有了這種種有利條件，只是成績並不够驚人，却從苦戰中以極近的比數反敗為勝而已。因此一般球迷，對於他的戰鬥力起了懷疑。

第二戰；二比一勝法商會。兩隊相互間存有深仇宿怨，兩年前東華不常受其荼毒。這一場東華得許文奎出場拔刀助，賈幼良病愈銷假。殺來勢均力敵，難解難分，以致上半時同餐鴨蛋。結果勝利終歸東華，是差强人意之作。實際無關宏旨，因為兩年來法商已成强弩之末，筆者上期斷定他盛名之下，難乎為繼的命運。比數又很相近，所以這一場仍不够引起多大興趣。

第三戰；三比二勝聖芳濟，才感覺意義重大些。賽前觀衆，最替李寧擔憂；因為他的速度，脚頭，都已不似過去的銳利，現在恰巧輪值看管敏捷絕倫的福恩。文奎祺祥去港，雖有李義臣重歸母隊，仍感得不償失之慨。果然開賽後，東華陣勢散漫，只有招架的局面。進攻力異常薄弱，兩翼鋒形同虛設，雖然負球是一只十二碼，聖隊控制整個上半時，是無可否認的事實。直待後場開始，東華方始漸入佳境。除了左翼仍是不振外，其餘諸將一反過去的衰頹氣象。麟經更為活躍，全是黃金時代的作風。所蹴進之第一球，固然清晰美觀。在前少許時，曾在二十碼處閃電式的攻門，球勢峻急，直竄右門角，惜被橫木彈落。此球雖未建功，從欣賞球藝立場，美妙之至，頗足迴場盪氣。阿再度出山，並且今年勝似去年，眞是可喜可賀。義臣為對方看管的目標，雖無特殊建樹，但施展烟幕戰術，輔助阿戴立下頭功，明眼人決不會抹殺他的好處。他同樣一下驚心動魄的射門，被左門角彈出。幼良抱病新愈，前場殊不稱職。後場和李戴作V字形攻勢，很能默契。供給不少落點奇佳的傳中之外，功勞簿又添上一點，難得難得。願幼良善自珍攝，毋讓麟經專美於前。第四戰；二比一勝北西童。賽前一搬推測，是一面倒的局勢，各日報上都是這麼說，惟獨筆者料到必有一場酣鬥。因為一般人將北西童的戰績來衡量他的實力，却是失之毫厘，謬以千里了。若要明白其中奧妙，賣一個關子，且待下回分解。

東華是四戰四勝了！其中三次是先敗後勝，並且每次是極近比數的紀錄。這不能說不無僥倖，也不是一個長久之計。說句老實話，是戰略上的缺點和合作未臻純熟的明證。願該隊當局，多多加以注意。有時先發制人，控制前場，是造成優勢，最妥善的策略。

警老爺勢焰熏天

西捕隊去年一敗塗地，第一循環獨嘗鴨蛋滋味。後稍翹，勝了三場，掙得寶貴的六個積分。寃哉枉也！第二循環不計分數，黃包裹還是要他背定。今年一登場便以五比四，佔領葡萄牙，聲勢煊赫。日報體育欄的記載；說是突出冷門。又說；「……得新蒙虎皮之聖芳濟舊人史登茄，演出帽子戲法。」「且得聖芳濟名將史登茄及短跑名將芳塞加之助……」其實史登茄不必等待本季才值得大書特書的介紹！上季西捕隊裏，史氏是最熱心的參戰者，幾乎每場出席。至於芳塞加之加入，也是遠在去年的事。不過出

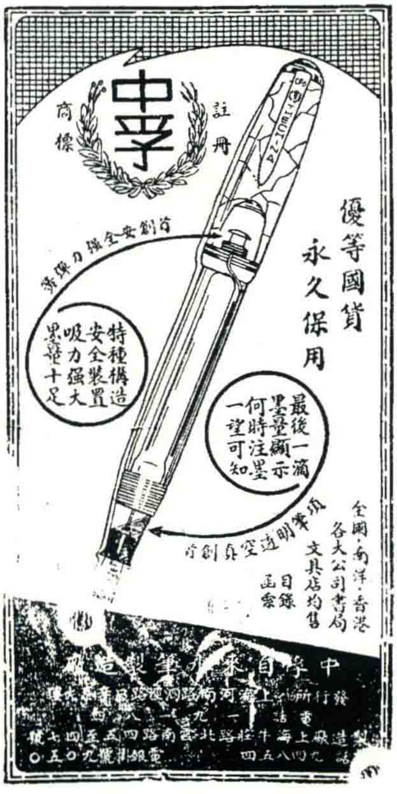
六—三八四

場的次數，以預備組為多，不常和卓倫茲夫配搭。撇開費話，且說西捕本季的第一月；三戰三勝的戰績，與東華分庭抗禮，確是值得探討一下。呢

三場克敵的陣容，自然第一戰克葡商時，最為完整。那天本埠最佳的門將華特，將原職交付鮑爾平，鮑氏倒也勝任愉快。他自己出任中鋒，增加前鋒線的實力不少。左輔芳塞加本季球藝進步顯著，他擅長短跑外，更是曲棍球的名將。左翼卓倫茲夫和華特曾同隸法商會。三人同事西牢，默契勝人一籌。加以右輔勃達，右翼史登茄，都非弱者。中衛線穩健可靠，後衛有八面玲瓏的維克泰，硬派作風的胡特蘭，勝來並非偶然。第二戰二比一克北西童，勝來險極。那天華特，卓倫茲夫缺席，陣綫散漫異常。若不是門將鮑爾平身手敏捷，表演出色，上半時何止單負一球，勢必造成不可挽救的局面。反看北西童個個生龍活虎，不但控制整個上半時，連後場三十餘分間，還是小弟弟的天下。到祇剩十分鐘時，勝利在望，誰知被警爺連破二城。贏的出乎意外，輸的不無那個。第三戰四比二克臘克斯，倒是真薪實貨的傑作。除華特脚傷未愈缺席外，全體登場，臘克斯老將馬達，禿頂西蒙斯未見臨陣，便覺相形見拙。雙方志在必勝，空氣緊張，何如警爺前鋒活躍，卓倫茲夫更是銳利，臘隊便不得不作城下之盟。縱觀西捕最近的氣象，很有復興的可能，但是難以保證他有染指錦標的把握。唯一的難關，是對東華，何況還有勢均力敵的聖芳濟呢？雖然現在他站在和東華分庭抗禮的地位。

聖芳濟虎頭蛇尾

在上一個月頭裏，最得意的球隊，是一對，當然是東華和西捕了。他們都抱着全勝的紀錄。其次希望未絕，三場兩勝而雄心未死者，也是一對，就是臘克斯和聖芳濟了。聖隊筆者原期望他有脫穎而出的機會，不料本期他犯了先盛後衰的弊病。敗於東華一役，尤為顯著。上半時隊長福恩滿場奔跑，球到人到，是個絕對危險人物。其他諸將，都能給予東華嚴重威脅。後場疲態畢露，禁區常遭敵騎蹂躪，無法制止，福恩更無所作為。縱計所得，十二碼一球，和對方倒戈一球，等於毫無建樹。他勝法商為當然的結果，略去不談。出戰葡萄牙，卻很重要。因為兩隊都是一勝一負，勝者還有逐鹿錦標希望，敗者在聯賽中或將一蹶不振。那回的戰況，聖隊雖操勝利，顯見又犯了上述的缺陷。葡隊單由法凡却率領一班新將出陣，考斯泰，柯拉沙，均未臨場。在開賽五分鐘間，連失兩球。第二球是籬笆式的罰球，葡隊未用密堵法，失得可惜。葡隊勝一罰球後，福恩再度立功，踢來殊見功夫。上半時結束，聖隊三——一佔先。後半場葡隊攻勢極盛，法凡笑兩



中紅心。惜乎聖隊在亂軍中攻入一球，此球不無得之意外。假使那場葡隊有考，柯，登場的話，上半場不會輕易失去三球。那麼誰勝誰負，倒是值得研究的問題哩。這裏我們可以見到，聖芳濟和東華會的作風，恰巧完全相反。

臘克斯拉夫失節

本來筆者預測臘克斯，有問鼎錦標的可能。但是該隊發生了嚴重的變動，預測又要停止兌演了。中鋒英格蘭重返北西童，法凡却投効祖國——葡萄牙，前鋒線失去了兩員猛將。這一下打擊，還能不影響實力麼？因此該隊不得起用夫宇輩的俄將，如中鋒沙納谷夫，門將莫索谷夫等。一面將善於守衛的西蒙斯調上前線，補充進攻的力量。開賽以來，居然兩戰兩勝，先克北西童，結果三比二。該賽臘隊先發制人，取得優勢。北西童前場，用柯克倫充後衛，使英格倫孤掌難鳴，實爲先策。直待後場將柯氏調上前線，已經嫌得太遲了。北西童之敗完全是戰略的錯誤，似乎隊長應當負責。第二戰四比二克法商，並非精彩之作。法商到處碰壁，成爲甲組最失勢的球隊，眞有不堪回首之慨呢。第三戰敗於西捕，是臘隊的致命傷。或許從此失掉自信心，影響逐鹿錦標的意志。只是在賽前，確有許多人料想，他能克西捕哩。

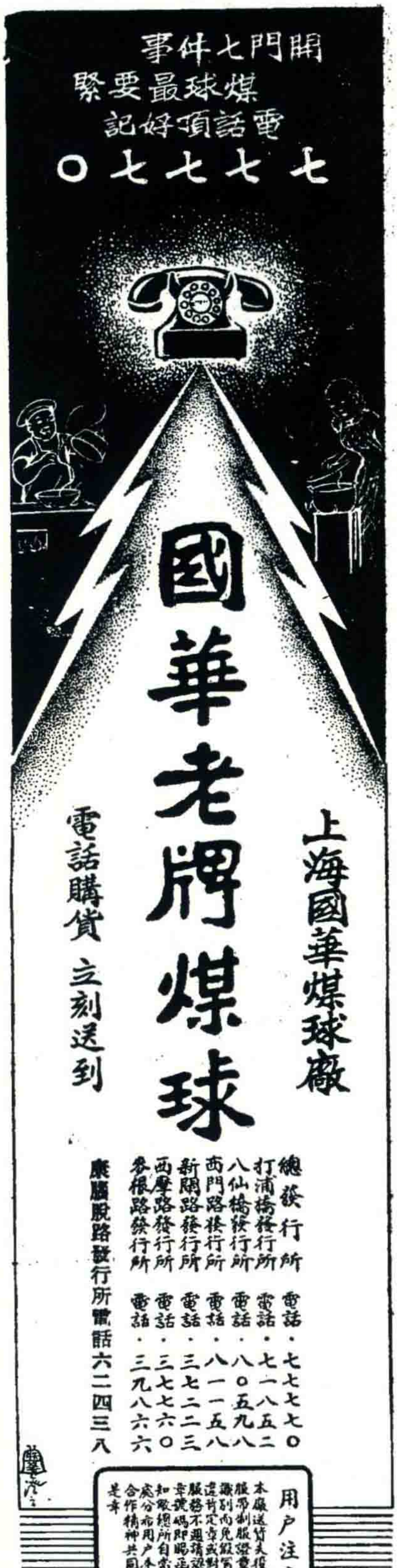
一羣失勢的球隊

上屆西捕承乏殿軍，今年奮發有爲，居然與東華駢肩作戰，自然要交卸掉黃包裏了。據多數人的推測，呼聲最高者，惟有前會顯赫一時，奪得聯賽錦標的法商，倒有舍我其誰的資格。看他初次出馬，遭到聖芳濟的襲擊，再度興兵，又被東華打倒。三次臨陣，受臘克斯的毒手。最後給高鼻子猶太會吃癟，眞是每況愈下哩。

北西童尙未得分，也有候補希望。但是論球藝，確有可取之處。況且這一班小弟弟一股朝氣，輸贏勿要放拉心浪的樣子，很是可取。如果他能奮鬥不懈下去，可以和葡商配對，不過暫時他和法商，是一對鴨蛋同志。

猶太隊最近勝了法商，才算鑽出鴨蛋範圍。論球藝不無可取，缺點在無充分默契，喜歡各自爲戰。還有動作粗野，也有改正之必要。第一場戰東華時，在十分鐘內連得二球，球迷爲之失色。但是戰葡商時，竟無法阻止法凡却的閃電式攻勢，被他演出「帽子戲法。」從這一點看來，該隊的短處，是能攻不能守。

葡商的過去，是著名的黑馬，本屆似乎仍未失却本色，很有造成奇蹟的可能。有些人以爲在杯賽裏，準可以得到決賽權，這個預測也未必一定可靠。最近他見西捕起用新將得手，在戰聖芳濟時，如法泡製，但是不能說失敗，不可算成功。至於總成績，和猶太同樣的三賽一勝，這裏又是一對！西聯經過一個月的鏖戰，八隊人馬，可以配成四對，他們的命運，戰績，一式無二，却是耐人尋味的趣事。



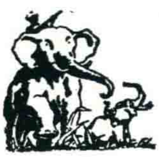
六一三八六

金鼠

華成煙公司出品

摩登仕女，口頭手裡，都是金鼠牌，想見風行之盛，品質之佳矣。

煙味好　價錢巧



初冬

周雞晨

初冬，國曆是十一月，農曆還是十月。

為着寫文章找典故便利起見，暫把這已經廢掉的十月兩字借來用一用，決不陽奉陰違，所以我的題目是用初冬，不用十月，雖然十月，就是初冬，初冬就是十月，為名正言順起見，決不可用十月。

「十月為良」。良，就是良好；良好的事，一幕幕都從十月開始，這幾天報紙翻開來，時常可以看見「人心活躍」「人心興奮」等的標題，這活躍，這興奮，都是十月為良好的證例。又因為十月為良的關係，十月又稱「良月」，良月兩字合併起來，便是一個「朗」字，朗就是明朗，近來明朗的事真多，有好幾處地方，本來受到黑暗的籠罩，現在也重見明朗了。說不定青天白日更偉大的全部明朗，也就是從這良月開始咧。

「十月先開嶺上梅」。梅花本來要在初春的時候纔着花，怎麼竟會在這初冬時候開花呢？有人說，因為嶺上天氣暖，所以梅花會先開。今年在初冬將臨的時候，天氣特別的暖和，大有行着春令的情況，而且梅花是咱們的國花，一件件事情的良好，一處處重見着明朗，花如有知，也應該提前開放，現出那無限的笑容，安慰那有萬分信心的人民。

「十月小陽春」。春意盎然，我們應該多努力做一些工作，不要辜負這暖和天氣的小陽春！

多努力做一些工作，做些什麼工作呢？怎樣的努力呢？是不是添幾身冬季衣裝，是不是做一件皮大衣，是不是及時進些補品，是不是早一些預備房屋裏面裝火爐，是不是……一切一切的從享受方面設想？

不，決不！雖然小陽春的春，還須度過了一個酷寒的頑冬，纔得會有真正的長春；好像燈光雖然明朗，須得度過了黑夜，纔會有真真青天白日的明朗一樣。假使有了一點燈光，就可以永夜歡娛，那說不定這盞燈的光明等於是黑暗；真好像有了一些的暖和，就可以糊糊塗塗九九消寒，那也當然的，說不定這個和暖，也等於嚴寒一樣呢。所以要努力工作，就應該積極的前進，衝破黑暗的夜色，達到真真青天白日的明朗，衝破頑冬得的酷寒，到真真鳥語花香的長春。

我們可做的事多呢：寒衣徵集，冬賑運動，節約儲蓄，……。有錢者出錢，有力者出力！

長春不遠，明朗在望，這初冬的季節，真是我們應該及時努力！

◆◆◆

診所

每日下午一至四時在靜安寺路成都路西五八七號大陸游泳池對面阿斯考脫大樓二樓二〇一號房間應診星期照常

電話 診所 三二一七九 住宅 三四〇五五

停經不育白帶

以專家手術＊經驗＊根治婦女

每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。

德醫 婦女專科 陳愈衷醫師

兒童吃泰康梳打餅乾體魄強健活潑伶俐
老人吃泰康梳打餅乾培元益氣老而邁健
女人吃泰康梳打餅乾青春常駐保持美麗
男人吃泰康梳打餅乾開胃健脾百食不厭

因為泰康梳打餅乾富於太陽紫光線維太命B而且鬆酥清香美味鮮潔不黏齒腭易於消化誠家常典型名點也

中國泰康食品公司出品

六—三八八

漫談我國茶葉運銷概況

松[illegible]

我國出口貨中，以茶葉爲大宗。每年輸出額，何止數千萬元，早年國際市場中，亦曾獨霸一時；惟近年來已漸衰落，至本年度因受種種之關係，銷數尤趨銳減，幾乎一蹶不振，考其原因，不外下列諸端，試述於后：

（一）歐戰關係　自第二次歐洲大戰爆發以來，我國茶葉外銷，頓受迎頭打擊；蓋茶葉國外之銷路，向以歐洲各國佔首席，如：英德法俄以及非洲美國等處。去冬以來，正在戰事方殷，當然對於消耗品，厲行節約，勢必停止採辦；況運銷方面，亦感阻滯，此對外銷路呆滯之近因也。

（二）國內戰事關係　查我國產茶區域，如：安徽浙江福建廣東諸省，皆受戰事影響，交通阻隔，茶商採辦原料，發生困難；即使對外銷路恢復，如國內局勢不靖，亦難發展，故茶葉內銷狀況亦顯呈呆滯之姿態，而原料市價，反趨高昂，其銷路則非常黯淡，造成日暮途窮之趨勢！

（三）金融關係　茶葉既爲大量之出口貨物，自需龐大資金始能經營之。我國在此時局不靖之際，金融界抱定只收不放之宗旨，豈能放貸鉅欵，以供茶商之經營哉？此亦難謀發展之一因也。

（四）茶商茶農不知改進　我國茶農大都遠處窮鄉僻壤，素少農事智識，祇知墨守舊規，不思改良種植方法，而都市之茶商亦惟知將本圖利，根本不肯悉心研究製茶方法，更遑論科學製造，精益求精等問題。故對於歷來出品不免粗製濫造，品質日劣，有退無進，致國外顧客信仰日低，銷路大受打擊！况歷年來，日本印度等產茶新興諸國，竭力仿製我國茶葉，悉心研究，大事改良，進步之速，實堪驚人！與我國競爭甚烈，以退敵進，何能取勝？日後恐不得與之爭短長矣。此亦失敗之一因也。

（五）標準未能劃一　尙有一因，即我國出口之茶葉，向無劃一之標準，致品質摻雜影響於國際市場之信譽甚大。政府於前年五月間曾公佈，出口茶最低標準；在品質方面，綠茶以平水二茶七號珠茶爲標準；紅茶分爲祁紅寧紅湖紅宜紅四種，溫紅依據湖紅不及標準者不

得出口。水分方面，以百分之八、五為標準。紅茶及紅磚茶暫以百分之一〇為合格；綠磚茶及其他茶葉以百分之十一為合格；灰分方面，紅茶綠茶及紅磚茶以不得超過百分之七為標準；但着色茶綠磚茶及其他茶葉以百分之九為合格。同時又公佈取締着色茶辦法等等規定；但戰後各茶商對於製造方面，已無以前之限制嚴格，此亦衰落之一因也。

基上種種原因，目前我國茶葉外銷，在勢實難發展，現滬上所輸出者，僅屬極少數耳。茲將戰後四年來輸出茶之數值，列表於後，以供關心者之參考焉。

元下新鮮 童雞汁
每三十瓶洋十八元
華商元下公司
電話九五二二五九

國別	民廿五年	民廿六年	民廿七年	民廿八年
香港	二九、四九三公担	四一、〇七五公担	二三九、〇九九公担	二八、二四一公担
	一、六六九、〇〇〇元	二、七七七、〇〇〇元	一七、一六三、〇〇〇元	一八、一九一、〇〇〇元
美國	二八、四〇七公担	三二、九七二公担	二一、六六〇公担	一〇、三三六公担
	二、六九一、〇〇〇元	二、八七四、〇〇〇元	一、九〇五、〇〇〇元	一、五三六、〇〇〇元
英國	三五、〇九四公担	五六、九六九公担	九、〇二三公担	二、九八八公担
	三、一六九、〇〇〇元	五、一八八、〇〇〇元	八〇九、〇〇〇元	二六六、〇〇〇元
蘇聯	九六、二六一公担	九八、六六一公担	二、四〇九公担	無
	二、八二九、〇〇〇元	二、八六九、〇〇〇元	三四三、〇〇〇元	無
摩洛哥	八五、四二一公担	七四、九五二公担	七七、五三七公担	四七、八八八公担
	一一、〇四九、〇〇〇元	八、一七三、〇〇〇元	七、四〇四、〇〇〇元	六、七二六、〇〇〇元
阿爾及耳	一八、一三四公担	一五、五三〇公担	一四、〇四一公担	七、九六九公担
	二、五一五、〇〇〇元	一、八三四、〇〇〇元	一、三四七、〇〇〇元	一、二二一、〇〇〇元
印度	一五、〇三〇公担	一四、八〇六公担	九、四六七公担	一四、九二三公担
	七七八、〇〇〇元	八四〇、〇〇〇元	三八七、〇〇〇元	五五二、〇〇〇元
法國	七、二一一公担	八、〇二八公担	三、二八四公担	一、七三七公担
	八四三、〇〇〇元	九二七、〇〇〇元	三一一、〇〇〇元	一六九、〇〇〇元
荷蘭	六、八七七公担	八、六一〇公担	三七五公担	二六公担
	七一九、〇〇〇元	九五五、〇〇〇元	二六、〇〇〇元	三、〇〇〇元
新加坡	五、三七七公担	五、八五九公担	三、五八九公担	二、〇九九公担
	四五六、〇〇〇元	五三二、〇〇〇元	二九二、〇〇〇元	一七六、〇〇〇元

金門
金門牌香煙有豐富贈品清醇而美妙是交際上品
中國元華煙廠出品
上海元泰煙公司總經理
GOLDEN GATE CIGARETTES
BEST QUALITY
YUEN HWA TOBACCO CO.
10 CIGARETTES
GOLDEN GATE CIGARETTES
BEST QUALITY
YUEN HWA TOBACCO CO
20 CIGARETTES

六—三九二

上海特殊階級之五：

勞苦功高的女教師

——待遇輕．責任重．……經濟常帶三分憂！——

心期

▲惹人「尊敬」的職業

不論你在電車裏，公共汽車中，或者馬路上，有人指着一個女子，悄悄地對你說：「她是一個女教師！」於是，你立刻，對她會發生一種近乎「尊敬」的印象！——豈但你是如此，我們可以這樣說：任何人對於「女教師，」都是願意加以「尊敬」的！

的確，做一個「女教師」是不十分容易的。

「資格」和「閱歷，」並且要有教管兒童的「經驗」和「耐心；」——祖國新生的一代，開始從她們「訓練，」她們從早到晚，整整忙碌八小時，假使兼教夜課的話，還得加上兩小時；勞苦功高，責任重大，難怪乎一提起她們，人人都要加以「尊敬」的了，

女教師，和明星，舞女，女職員——一比，那不是格外可以顯得淸高嗎？

▲「待遇」却低得可驚

論理，女教師的「待遇，」應該是十分「豐富」才對！就是一般人的憶測，也以為「即使不大，總不致過小」吧？或者有些人已知道，女教師的待遇是很「菲薄」的，

可是，「菲薄」到什麼程度，除了女教師自已肚中知道以外，誰也不、會猜中的啦！

筆者的妻姨，曾經榮任過三個月的「女教師，」三個月以後，因為她缺少「耐心」，終於一走了事。她所任職過的學校，是一家屬於「難民救濟協會」的「難民小學，」名義上是供膳，實際上喫的是粗米飯，——不，是汚黑的碎米飯吧？飯菜是只有青菜與豆腐，如果要吃肉吃魚，每月造得津貼三塊錢，那末每星期可以嘗到兩次葷味！這也難怪，因為這是「難民小學，」性質是和其他學校不同，那是張校長口口聲聲掛在嘴邊的一句話。所以，教薪喚做車馬費，因為到「難民小學」來任教的人，都是熱心份子，抱定服務宗旨；——車馬費自然聽憑校長致送，我妻姨每月收到十五元，扣除津貼飯菜費三元，淨收只有十二隻老洋了，但那時的米價，已經漲到了五十六元呢！

至於工作，却是相當繁重，七點鐘必須到校，因為八點鐘有早會，十二點後休息一小時，就要忙到五點鐘，但晚上還有夜課呢，等到回到家中總是敲過十點了。

自然，名義上說車馬費，確是對的；那時我住在勞勃生路，學校却在延平路，每天電車費一角四分，一個月就要四元二角，有時為了飯菜過劣沒有下咽，到下午三點鐘模樣吃一點點心，那結果定是弄得入不敷出，這原只有怪你自已的不是，車馬費是給你買點心的嗎？在米珠薪貴的現在三餐飯已是難得，誰教你再進點心呢？

據說：這是我的「少見多怪，」

」也是我妻姨的吃不起苦！難民小學的待遇，並不見得是如何菲薄的！上海灘上有許多弄堂小學的女教師，膳宿自理，月支大洋八元，却也要担任一整天的課！——你以爲沒有人去嗎？我告訴你，對着這幾隻飯碗喝涎的人，眞多哩！

雖然上海有幾家中學所小，對於女教師的待遇已是儘量提高了，我的一個表妹，現在××中學的幼稚園任教，每月供膳以外，還可拿到二十六元，不過，在中學裏走進走出的她，不得不蓬其髮，皮其鞋，衣飾也整齊一點，所以還是入天縐着眉頭，嘆息着入不敷出！

▲「公務」外還得幫忙「私事」

因爲女教師的前途是沒有保障的，所以，做校長的人，也就格外盡其苛待；做女教師的人，也只好忍受；我有一位女朋友，她在××小學當教師，恰巧那位校長也是一位文化人，在出版界很有一點小活動，於是，他把大批的出版計劃接受下來，自己費了點功夫擬就了大綱，就分配給每一位雇用的女教師，要她們在休閒時間，代爲效勞，按照他指定的題材，一段一段抄寫下去，報酬是談不到的，書籍出版後，編著者的名字，也是他自己！就是稿費拿到，也是塞進他自己的口袋！他依然可以在外自由自在的跑動，儘管他接受了多少出版計劃，倒楣的另不過是這批女教師而已！

當然，做校長的人，不一定個個是文化人；但是，校長會利用女教師們的休閒時間，那是個個相同的！我妻姨當三個月女教師，每晚回來還要代替校長抄寫許多公文信件，非至十二點不能安睡，這當然是明天必須交去，並且明天還有別的工作！我表妹會替校長義務代結絨線衫，手套，睡帽……——這些都是很好的例子。

做一個女教師的人，公務已是如此繁重了，還得再忙着這些私事，女教師也難爲其女教師了！

▲精神憔悴得多

好像是有人這麼說過：「在工廠中，有數千的男工女工，但精神是沒有一個不憔悴的！」現在，我以爲這句話，也可以適用於做教師的人們，尤其是女教師們，她們的精神，已被繁重的工作，和經濟的憂煩，雙重夾攻下，銷磨得個個憔悴了！那是事實，是誰也不能否認的事實！

我看到許多女教師，當她們把抹上胭脂在粉洗去後，蒼老得好像三十多歲的人，但問問她們的年齡，至多還不過二十五六歲！這個「秘密」的發現，使我暗自心驚，滿腔充塞了難言的感慨！我也聽到過許多醫師們的報告，以爲當教師的人，天天與粉筆灰接近，又整天坐在屋子中，所以患肺病的極多！尤其是女教師，因爲不能比男教師耐勞，負重，却偏會比男教師交遊多，消費大，弄得終日常帶三分憂，每天心上總是鬱結着，怎會不生肺病呢？

然而，我們說什麼話呢？我們且莫談這種種關於肺病的救濟方法，因爲肺病究竟還不是每一個女教師所感受的威脅！至於像生產，差不多是婚後女教師必經的階段，到現在也還只有徒鬧救濟辦法，而沒有眞正見到實行啦！

可見得，在女教師的待遇尚未改善以前，要想談到女教師的康健問題，那不是太早了一步嗎？

▲家庭只好撤在一邊

明白了女教師們的自顧不暇，當然可以想象得到，她們對於家庭，只好撤在一邊，不去顧管的了！我的姑母，因爲表妹在上海做了兩年女教師，分文沒有寄還家中，親自跑到上海來責問表妹，誰知表妹竟反屈指算與她老人家聽收入多少，支出多少，那裏來的錢寄回家中，在上海能够不欠債已是好得多了！姑母氣憤地說：

張裕
葡萄酒・白蘭地
四十年金獎 白蘭地
紅・白・乾・甜 葡萄酒
國產美酒 宴客送禮 皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品
上海發行所：新世界西首
・電話九二一二三・
各大公司各洋酒號均有發售

六—三九三

——據你說來，我每月還應該寄你一點才是？表妹也氣憤地說：

——我即使沒有分文寄回家中，總也是少了我一人吃飯，省了我一人的開支！

我恐怕她倆當眞鬧翻了，連忙勸住，我的結論是：『你倆都不必爭論了，實在大家都是對的，姑母是老人家，用舊式眼光看來，即使家中不等待錢用，子女在外賺了錢，也應該寄回家中，那才算是孝順！但是，現在的上海，生活程度的確不能和從前相比，不過做教員的人，薪水並沒有增加多少，所以，在上海做一個女教員，原只好把家庭暫時撇在一邊，獨個兒先顧了自己再說，這也並不是表妹的不是，只怪上海的物價一天一天在高漲的緣故！』

這麼一說，她倆的氣憤都平了下來！可是，我却非凡同情表妹，她何嘗是眞想撇開家庭不顧嗎？還不是她的「力不從心，」以致「愛莫能助」嗎？

▲不得不兼營副業

不過，上海究竟是「黃金遍地」的都市，只要你肯努力，那一處地方不好賺錢呢？女教師們雖然待遇太菲薄，但她們也決不會聽任自斃，她們還得在這生活線上掙扎，去找尋一個副業，以便收入一點「外快，」來彌補生活費的缺少！

在女教師們的心目中，「家庭教師」是最上等的副業，她們還有附帶條件，能够供給夜膳早點及住宿的，可以義務教授！——這打算確是非凡實惠的！只要膳宿兩大問題一安心，再以正式月薪來支配其餘，就是不見寬裕，也未見得如何的短少了！因此，只要翻開報紙的社會服務欄，家庭教師待聘的啓事，眞是連篇累牘，這裏面當然也有男性，但總以女性居多數，並且，就一般家庭說起來，也是請一個女教師，比請一個男教師來得方便些！所以家庭教師差不多全被「女教師」們所包辦了！舉止闊綽一點的女教師，不惜掏腰包拿出「廣告費」來，將待聘啓事」刊在分欄廣告中，這也是我們時常可以看到的！聽說刊廣告的效力，確是比發刊一條「免費」啓事要宏大一點！

此外，做校對員，抄寫員，文牘員，會計員，打字員……也是女教師們樂意担任的副業，不過沒有像家庭教師那麼的普遍吧了！

▲電影是普遍的嗜好

値得一提的，是女教師們的嗜好問題，就我所知的，上海女教師進入舞場，回力球場，咖啡館……確是絕無僅有！「跑狗」與「跑馬」也似乎不十分感到興趣；京戲更是不表同情，比較最普遍最合乎她們胃口的，要算是電影，其次是話劇。其他像參觀足球比賽，游泳比賽……她們的興趣，總沒有像男教師那麼的高！

說到電影，我又不得不重說到表妹，她幾乎每張片子有點印象，由於同事間彼此的請客，她平均一星期可以看到兩三次電影！記得有一次，我請她到國泰看電影，她搖着頭說：

——何必到國泰去看？到麗都不是路近一點嗎？反正頭輪與二輪有什麼分別呢？其實，我們只要耐心一點，到西海明星去看，還不是一樣嗎？可是，看國泰一張片子的錢，我可以看四五張了！

表妹的話，可以代表一般女教師們的意見，她們雖然歡喜享受，却確是到處比我們精明一點！

▲要重視她們的「功蹟」

我自覺寫得太多了，關於女教師，我們只有萬分同情她們，我們希望向社會呼求，極力改善她們的待遇！同時，我們也得校正自己的錯誤觀念，以爲她們僅賺到十多元一月，而輕視她們；須知她們的待遇雖小，責任却重大，我們要重視她們的「功蹟，」因爲祖國新生的一代，正是從她們手中開始訓練啊！

保濟丸
獲致愉快家庭之第一要義，曰：家人無恙。然則何以致之？聰明之主婦必能完滿解决此問題，其道無他，常備保濟丸耳。保濟丸具有偉大之治病防病能力凡吐瀉肚痛時疫霍亂痢疾痧症傷風咳嗽腸胃失調一切毛病服之均立奏實效
廣東 李衆勝堂 創製
滬行：河南路二九九號

六—三九四

著名
鹿頭牌
新花絨毯
各式檯布
汽車套布
窗簾羅緞
窗簾花布
國貨
永不退色
鹿頭牌
DEER HEAD BRAND
大樂工業社出品
DAH LOH COTTON & WOOLLEN WEAVING FACTORY
SHANGHAI, CHINA.
完全
經洗耐用
各大公司洋貨號均有出售
上海大樂工業社出品
DAH LOH COTTON & WOOLLEN WEAVING FACTORY
Shanghai, China.
發行所·廈門路衍慶里七號 廠址·愚園路一四二三弄姚家角一〇二號
電話·九二七〇二 電話·二三九八七

股票市場

朱庭筠

在投機充滿着整個孤島的今日，所謂「應機投資」的股票賣買，也正有大量投機者在這上面努力追求他們黃金般的迷夢，更因為歐戰爆發以後，在德國的許多猶太人，都紛紛避難來滬，我們知道猶太人的特性，最著名的是賺錢和守財的本領，他們一到上海，便利用他們的餘資，施展本領，在投機事業上顯神通；尤其是在股票這一方面，常常因了他們的興風作浪，價格忽然昂騰，忽又暴跌。當然，在這一騰一跌之間，他們獲得了很多的盈餘，這也就是「猶太富翁」操縱的特殊技巧！

至於股票市場的種類，也有三個之多，其中範圍最大，歷史最久的，就是全世界人士所經營的美國股票，市場設在美京紐約，經營的也是以美國各大工廠的股票，證券，以至於他們的生產品為主。範圍非常廣大，經營這類交易的，世界各地都有，每天行情的上落，都用電報來傳遞，再由各地經營代客賣買的洋行把電報上的價格等印就，分送各主顧，對於股市的動態，預測，各工廠出產統計，各季盈餘報告，開盤收盤的漲落，都應有盡有。像最近(十月三十一日)「政治的樂觀，仍為使市面堅俏之主要理由，成交數額亦增加，鋼鐵股為衆所歡近，美國鋼鐵公司之工作率幾達百分之九十九，惠林鋼鐵公司第三開盈利合一元九角九分一股，恒信顏料公司同期盈利合一元七角四分一股，吉屋鐵股之堅，外腓預料該公司於十一月十九日會議將通告發特別股息，突格勒斯飛機公司之股息雖在意料之中，故該股之續堅，或因九個月盈利遠在預料之上，訪問八經紀人意見，二人看漲，一人看跌，五人中立……」等等，此外，每季還有小冊子發行，裏面詳細記載着在這一季中股市的動態，價格的記錄，各公司工作情形，出品的銷路狀況等，要是更需進一步研究的話，那麼還另有每年的記錄書可以參考，這可以說是美股投機的寶藏。股票的種類：計有實業，鐵道，公用，債券，物品等，除了賣買股票之外，還可以定買他們的出產品，像小麥，砂糖，棉紗等，價格都是以美元作單位，所以盈虧還得以美匯折合。上海經營這一類交易的人，在以前祇是英美各國僑民，可是到了目前，國人做的也非常多，大都是出過洋的留學生，和一般洋行裏的高級職員；因為是以美金結算，故而決不是普通人所能夠賣買的。他們交易方法，就是委託一班專營美市股票的洋行公司，做多頭需付股價總值的三分之一為保金，空頭祇需付總值的二成半，再由洋行打電報給在美國的特約經紀人，給以一定的限價，美國的經紀人便在市場上代為賣買，做好了以後，再拍電報回來報告賣買的價格，因為美國的白天正是上海的午夜，做這種交易的人，往往一瞌睡來，已經盈餘若干萬，同樣的也在一瞌之中竟能虧蝕若干萬元，這倒的確是名符其實的「黃金美夢」。至於這種代客賣買的洋行的收入，就是靠抽取佣金，多少以股票的種類為定，也是照美金計算，而且還需担負美國經紀人的佣金，所以費用很大，像以定購砂糖期貨一項而論，不管所做多寡，每一交易就需三十美元的手續費，是否盈虧，尚

參苓益壽酒

具藥酒的補力　有洋酒的風味

參苓益壽酒，為益元參號特造之佳釀，益元參號，飲譽參業，百載於茲，所備參茸等補品，莫不精剔上選，今取參苓之上品，造為佳釀，自有特殊補力與清醇芬冽之風味也。

▲精裝一大瓶 定價四元▼

購時聲明上海生活
定戶優待九折

益元參號出品

上海南京路三六一號

電話購貨　九四五一一

六—三九六

在不可知之數，而這一筆損失，也就很爲可觀，所以近來這種洋行新設立的也很多，其中範圍較大，歷史悠久的有合盛，中庸，和美國股票公司上海分公司等幾家，營業都非常發達。

其次是上海洋商股市了，股票均屬開設在本市的幾家洋商公司，計有匯衆，揚子，上海銀公司，國際，企業，業廣，地產，英聯，船塢，怡和紗廠，電車，公共汽車，電話，自來火，鋼業，橡皮，會德豐，祥泰木行，英格華，蘭格志，和新近創立的怡和啤酒等二十餘家。賣買交易均由中央路十六號衆業公所供給，因爲是近水樓臺的關係，對於他們幾家公司又因爲是洋商的緣故，投機者大都趨之若狂，人數着實比做美國股市要普及得多，也是一班猶太難民最活躍的區域。即以會德豐拖駁公司而論，票面每股祇有十兩銀子，合國幣拾四元餘，可是在最近時期竟一度被他們拉漲到每股二百八十餘元，在當時騰高的一個時期，大家爭先恐後的競買，連一班匯德豐經錯爲德律豐的女太太們，也託人拚命購進，都以爲可以出三百元關，那知霹靂一聲，霎時一瀉千里，竟跌至三四十元，相去有二百餘元之巨，這一下不知有多少人吃了它的大虧，而所謂猶太難民，大部份在這波浪裏搖盤一變，竟變作猶太富翁了。講到交易的方法，這公所裏決不是任何人都跑得進去交易的，必須要委託他們衆業公所的「會員」代爲賣買。所謂「會員」也就是經紀人的別名，大概有五六十個之多，由於股票事業的蒸蒸日上，「會員」的佣金收入，也就豐富起來，據說假使目前要挖這一個「會員」的位置，就是出十萬元的代價恐怕還不能挖得到，這可以知道「會員」收入的一般，他方面也就是表示出洋商股票的振興了。

華商股票有市面，做賣買，還是最近的事，是由新創立的中國股票公司供給，或許新設的關係，營業也並不十分發達，參加賣買的股票也祇寥寥數家而已，賣出買進都委託該公司登記，遇有巧合，即便成交，茲把該公司十一月一日所公佈的行市摘錄於後。

類別	買進	賣出	前市成交
大陸銀行	八〇〇·〇〇		八三〇·〇〇
三友實業	二一·五〇		二一·五〇
中國內衣	九·〇〇		八·九〇
甯紹商輪	一三·〇〇	一三·五〇	一三·〇〇
永安公司	一五·二五	一五·五〇	一五·二〇
永安紗廠	一五三·〇〇	一五六·〇〇	一五三·〇〇
大生第一	一七·二五	一七·七五	一七·五〇
先施公司		七·〇〇	七·〇〇
南洋烟草	一五·四〇	一五·七五	一五·三〇
新亞藥廠	二五·〇〇		二五·〇〇
富華織造	八五·〇〇		
聯保保險		一〇·〇〇	九·〇〇

末了，筆者對於醉心外商美市的投資家（？）表示無限慨感，爲什麼不好好的利用游資去正正式式的創辦實業，開發內地，做有益國家社會的正當事業，而竟去做賭博樣的投機，醒醒吧，投機的人們呵！

華昌照相材料行攝影部

特請歐籍攝影師

卜克門君

担任主拍

卜君技術高超拍攝人像尤有心得作品角度準確配光柔和富有藝術色彩

南京路四七一號虹廟斜對面

電話 九三二二五 九三二二六

新鮮 牛肉汁

元下 分九元及六元兩種

華商元下公司

電話九五二五九

花，我愛花

它會提起家庭的樂趣
它會增加夫婦的愛情

周洪愼工

『已過重陽秋事了，今年猶未見黃花。』這話前天早上，我和外子說起的；可是今天，竟有人送來黃菊兩本，我倆見了，愛如拱璧，拂去了盆外的汙泥，把它一盆放在几上。一盆放在妝檯上。兩盆菊花，雖然一長一矮，但均別饒趣味，長的花名「嬾梳妝，」亭亭玉立，瓣細而鬈，很像摩登少女之捲髮，長曳墜下。原來「嬾梳妝」的名字，還是舊花譜上的名字，假使現在有人做新菊譜，一定要用什麼波浪式航空式等理髮名稱了；說不定影迷們還會題出嘉寶式蓋諸式的妙名咧。矮的雖非名種，色較深黃，肸較豐碩，一如少女之具有健康美者，風姿橫生。外子賞鑒之下，戲謂我曰：「前晨你說的話，都被人竊聽去了。所以今天有人把這東西送來，輝吾蓬蓽。」我聽了這話，使善感的我，又想起以往的事了！

筆者平生自以爲絕少嗜好，祇有養花一項還可說是嗜好。雖然對於園藝並沒有什麼深造，但回憶小姑時代，在課餘的當兒，和三五學友，在校園內，耘草，除蟲，灌木，栽花，習以爲常；所以花是從小就歡喜的。慈母見我弄泥弄水，常常要說我，「將來大了，又不要去嫁作農家婦，誰要你練習這些？」時光易過，幼年的嬉戲，眞是猶在眼前；曾幾何時，我眞嫁了；嫁的果然不是農夫，是一個自由職業的新聞記者。

那時我倆的居所，和花市很近，又因他的工作時間是在深夜的，公畢歸家，天剛剛發着魚白色，正是賣花人上市的時候，他知道我愛花，隔了數天，就一束一束的買回來送給我。我見了美麗的鮮花，和他一番的熱忱，總不管精神怎樣的疲倦，天氣怎樣的寒冷，從熱被窩裏爬了起來，修梗摘葉，一枝一枝的插在瓶裏；有時因了花多瓶少，無法供養，就拿了玻璃杯來代替花瓶，包上了彩色的皺紙，把紙的上端輕輕拉寬些，形如喇叭，在遠遠的望去，誰也要當它是眞的花瓶呢；這樣：鏡前，案頭，壁間，架上，紅紅紫紫的鮮花，滿色生香，自以爲在花花世界中，也覺不得室小如斗了。

遷居南市之後，不得不和這可愛的花市離別；他的工作時間，也從黑夜換到白天來了；所以我和花隔膜了一時。但一聽見弄裏的賣花聲，任他索價巨大，必要購它三五枝來，娛我所好。不多時，他向某花園講定盆景四種，每星期來掉換一次；我又對送花人每月另給一元錢，叫他帶些瓶花來。從此客堂中，書房裏，臥室內，到處可以看見花枝，眞是琳琅滿目，美不勝收，日處其中，身心泰然。又在庭院的一隅，喚了工匠，特僻一個花圃，裏面可以種植花卉，邊緣可以安置盆景。此後的我，每于淸晨初起夕陽未下之時，又恢復了小姑時代的工作；他見了我這個樣子，總說着：「這小小的花圃，你竟當一個園藝場辦了。」有時他也會捲起西裝袖子，一同工作。欣兒更在花圃那邊的牆上，貼着一張紅紙，紙上寫着『欣欣向榮』四個大字。外子說：「這個女孩子，也會使小聰明，這是像她的媽媽。」我說：「洋洋灑灑，報章雜誌，隨處發表，這是像她的爸爸。」大家格格地笑起來了。這個欣欣向榮的花圃，不料被那頑皮的狸貓，看見了這乾鬆的泥土，以爲是它們藏垢納穢之所，而當作是茅廁了，把裏面的花草蹂躪得

南京理髮公司

靜安寺路七八四號至七八六號

本公司不惜巨資新由美辦到PARK AVENUE牌氣燙此種氣燙爲美國最名貴及流行之一種用固封鐵干裝製遠勝於電燙開海上燙髮之獨特先聲至所聘之理髮師均嫻熟有禮定能使惠顧諸君之滿意也

六一三九八

不成樣兒；把它驅逐是無效，向它示威也是無效，無知的禽獸，竟實行鵲巢鳩佔了；我們在無可奈何之下，不得不做起防禦工程來，把小小的竹竿，一根根的扦在泥土裏，再用鉛絲紐住，編成了一個網籬。從此頑皮的東西，無可乘了，祇得望籬興嘆，而籬內的羣花笑向東風，搖搖擺擺，好像在唱着得勝歌。

花圃的邊緣上，滿佈着盆景；這裏的花籽，是由鄉間園藝場所送的，在春夏的季節裏，我總是忙裏偷閑着翻土，下種，灌溉，除蟲；等到苗兒長大了，一一的分盆播種。某一次，我接連操勞了幾個鐘頭，把苗兒播種了十幾盆，身子覺得困頓了，就上樓略事休息；那知好事的女傭，把極濃的肥料，一一的佈施在苗兒上，因此不上三天，苗兒完全都爛掉，這是被女傭早施肥料和施得太多的緣故。我一方面深恨這女傭缺乏常識，一方面很惋惜這許多青翠的苗兒白白地牲犧掉，自己覺得有好兩天不快樂，他見了我這樣，在公畢的時候，到鄉間去又溜了一次，再帶了一小包的種籽出來給我，我就重新開始工作了，天天很小心地培植它，可是辛苦的培植着，仍舊沒有眼見它開花，眼見它結子。因爲正在枝繁葉茂含苞欲放的時期裏，我們因戰事而避居到租界上來，祇帶了些日用的東西，那裏有餘暇帶這閒情逸緻的花草出來呢？所以是否它放出艷麗的花朵，和結成豐盛的種籽，讓花無人，也只好任它在狂風暴雨下被摧殘咧！前幾天，故居有人出來說：「花圃裏野草叢生，荒蕪迨盡，祇有一棵如手臂般粗大，高與簷齊的樹，葱鬱地矗立着。」我聽了不禁一呆，怎麼有這樣高大的樹來呢？外子在旁邊說道：「你自己親植的樹木，怎麼會忘掉了？」被他一提，倒想起來了：這的確是我以前從鄉間移來的香椿樹；因着他很喜食椿芽的緣故，光陰荏苒，一忽兒已三載了，怪不得尺許的枝幹，有這樣高大了。可是這椿樹是刼後餘生的東西了，因爲花圃中一切一切的都完了，祇有那棵椿樹存着，椿樹不知它知道嗎？它本來也是從鄉間移植出來的；在戰前，鄉間的故園，遍植着椿樹，多至二三百棵，現在被人伐的伐，掘的掘，一無所存，這棵椿樹，正是強種獨留，待到將來回去的日子，一定要慶祝它一下呢；花木有知，或者也期待着光明早臨呢！

不論瓶花或盆花，我很喜歡放它在鏡前，他常常笑我癡；我說：「這是我貪小便宜，鏡中會反映出花影來，那就可以一朵當作兩朵看。」某次，他同到公園裏去，他和我坐在河邊，他說：「這也我貪小便宜，水中倩影彷彿，不是一人可作兩人嗎？」外子雖然處處以花比我，可是我很愧恧，我無花嬌，人比花瘦。不過，花卻是一種好東西，它會提起家庭的樂趣，它會增加夫婦的愛情！所以我的結論是：「花，我愛花！」（廿九年十月杪作）

六一三九九

胃病專藥

五分鐘

立止胃痛粉

任何胃病

保證斷根

五分鐘主治

急慢性胃炎 胃酸過多 胃潰瘍 胃痿 胃痛 胃呆 消化不良 嘔吐 便秘 口臭

藥性溫和王道 藥味柔順可口 藥力宏偉澈透

各大公司藥房烟店均有出售

一服入口 立刻止痛

南洋華德普藥廠出品
遠東總經理上海明華商行
上海南京路哈同大樓三二一號
電話一二二九八

上海掌故

（鉞滄輯）

上海道台考略

范戈

清初，各省設布政使左右參政參議為守道，按察使僉事為巡道，參政道從三品；副使道正四品；參議道從四品；僉事道正五品。有兼轄全省；有分轄三四府州。或典兵備；或兼河務；或兼水利；或兼提學；或兼茶馬屯田；或兼糧儲鹽法；各以其職事設立，無定員。至一七五三年（清乾隆十八年），撤廢各省守道兼布政司參政參議銜；巡道兼按察司副使僉事銜；定為巡守各道，秩正四品。道員援藩臬之例，可單獨奏議，不須轉詳督撫。其屬員，除佐雜及候補官外，有幕友和吏胥。迄光緒時，有改革官制之議，定為海關道，鹽法道，勸業道，巡警道等。其下設佐治員，分科辦事。

至於上海道台的名稱，起初原不叫分巡蘇松太兵備道，也並不駐在上海。當順治年間，為分巡蘇松兵備道，駐太倉州，巡察蘇松各地。到了一六六三年，將常鎮道歸併，另將鎮江歸併江寧道，即改稱分守蘇松常道，移駐蘇州。一六六七年裁撤；迄一六七〇年復設。一六八三年以督糧道兼領，分守蘇松常道復行裁撤。一七二四年，因江蘇巡撫何天培建議，恢復分巡蘇松道，如舊制。次年，有巡撫張楷的奏請，乃奉命兼理海關。一七三〇年又經巡撫尹繼善上言，移駐上海，加兵備銜，遂稱分巡蘇松兵備道。一七三六年將太倉州併入管轄。至是，分巡蘇松太兵備道的名稱，乃經實現。一七六六年將蘇州一府改歸糧道，成為分巡松太兵備道。一八〇八年因糧道缺懸，和考成有礙，仍將蘇州府歸併，恢復舊稱。自是以後，沿用好久，但自上海開埠以後，交涉事宜，清廷授權與該分巡蘇松太兵備道掌理，事實上又為外交長官。同光年間，職務日繁，兼銜至三四項以上。同時，因有巡警道一度駐治，分巡蘇松太兵備道稱為江海關道，或海關道，以資識別。但其職稱並未廢止，職權也未變更。

× × ×

外交史話 招商局與金利源碼頭

德麟

招商局之創設，實始於一八七三年一月十四日，而於法租界外灘設置碼頭，則始於一八八〇年。

考法租界之設立，乃依據一八四九年麟道台的諭示，原是供法國人及其他外國人作為居留地的，而中國人在租界內，當初並無「所有權」的權利。

但是一八八〇年招商局購得法外灘地冊第五十五號地產時，法國駐滬總領事署竟於是年的三月十六日命令核准之，其所持的理由，則謂：

「……照得就中國輪船招商局所經營的事業而論，可以與其他外商公司，一視同仁，自可准其設在法租界內。……」

因此之故，招商局繼於一八八一年及一八八二年間陸續購買法外灘地皮於一八八一年五月廿八日及一八八二年一月七日經法國駐滬總領事署先後核准。

然而法國外交當局，對於法領容忍我國人在租界取得土地所有權，竭力反對，當時由外交部訓令法國駐滬總領事費列處（Flesh）嚴密婉拒招商局在法租界外灘，擴張其土地所有權。

招商局方面，雖因法國政府的固拒，不能發展其土地所有權；但卻與法郵船公司，法租界不動產公司，天主教三德堂等，租賃法灘一帶，以起造碼頭，棧房等

等。

在另一方面，我國政府因握有黃浦灘沿岸漲灘的升科權，便給予招商局伸張地盤的機會。

中法二國政府往返的交涉，在事實上，招商局已握有地產的關係，所以極占上風，爲此一事，雙方的交涉，竟拖延至七年之久；而當時中國所提的理由，據龔照瑗道台致法領德查琳（Dejarain）的照會中，有云：

『金利源碼頭新漲灘，乃在法租界範圍以外；而且依據中國法律，漲灘所有權，不一定必屬於原與該灘連續的土地地主，而是應將該漲灘，收爲國有，再由國家，發賣與第一個前來承領此灘的人……』

中法二國對於金利源碼頭所有權的交涉，終於一八八九年末了結了。當時由法領事華格臬和滬道龔照瑗，雙方條文如下：

法領華格臬致滬道龔照瑗函——一八八九年十一月二十七日。

『我於十月二十九日向你要求的圖樣，現在已由你代交到了；核得該項圖樣，和公董局工程師所製的地圖，確是完全適合的。所以，現在沒有別的理由，再來挨延解決這段法租界外灘金利源碼頭的懸案；而解決的方法，我在今年五月二十三日的信中，已詳細述及我們所同意的各節了。

『五月二十三日信中所定辦法，我已呈報法國駐華公使備案，想法公使也諒即通知貴國直隸總督查照罷。

『爲着更明白起見，我再將我們所規定的辦法，在這兒重述一遍：

『……中國當局，在將這灘地測定面積之後，就發出道契，給與我所指定的法外灘沿岸的地主，而這道契即在法領署登記。

『這項手續完備之後，我就可將所該中國政府的地價，送與貴道……

『嗣後法外灘地主，對於這灘的地稅，仍是以每畝一千五百文照繳；且在法國領事署方面，更當下令：着由該漲灘的地主，直接將地售與招商局；其賣買條件，自應雙方自由商洽之。

『因此收買手續，招商局乃得成爲金利源碼頭的地主，其情形當如一八八一年購買法外灘地冊第五十一號的地皮一樣。

『我特請注意，在今年年底以前，乞將此案了結；因爲我想：實無其他理由，再使這個懸案拖延下去的……。』

滬道 照瑗復法領華格臬函——一八八九年十二月二日。『……十一月二十七日收到大札，關於金利源碼頭地產問題。

『經考察以後，我核得：外人從來沒有向知縣購買地產和由知縣發給執業證的先例；所以還是由我承辦此事，這是更合於舊習慣，而且也可免去許多麻煩。

『關於金利源碼頭計有二十三畝以上的漲灘，上海知縣前已收有招商局所繳的地價；所以我可以不須代價，發給關於此段黃漲灘的道契與該處地主，再由該地主轉賣或租賃與招商局。

『我寫這封信給你，希望你能同意於這個辦法，而迅速將這項歷久的懸案解決。……』

如此，招商局遂得購進法租界外灘地冊第六十四號的地皮。

這就是招商局在金利源碼頭上獲得若干所有權的一段小史。

也是園

戈的

城內原有雷祖殿一所，俗名『也是園』，『清季滬人士吃雷齋素的，一到六月廿四日（廢曆），前往焚香的頗爲擁擠，每年得到的香錢很多。該園正殿前，有極大荷池，迎面假山重疊，西首闌廊曲折，並有亭台，當地的紳學兩界人仕，鑒於此園很幽雅，所以一到盛暑，都到那邊去消暑。有的在晚間張筵暢飲其中，故外人知是園爲滬上人士納涼之好所在。民國後便由上海縣知事接收該園充作公款公産經理處辦公處，把裏面的雷祖殿偶像移去，香烟遂絕，遊人也不再去問津了。

VITALIA
Vanishing Cream

給愛美人們一個好消息一九四〇年最前進之美容品

除斑
嫩膚
滋養
美麗

維他麗

品質盡善盡美
功效與妙無窮
好到不能再好
香到無可再香

爲整個婦女界着想

勸君莫用劣粉脂
勸君惜取少年時
今日獻君維他麗
長保青春好芳姿

臨粧小試
嫵媚天生

美花化粧品公司出品

電話購貨
91737
96693

總經理
頤恩氏藥廠

誌怪錄

（芳草）

一個家內的土神

（地點發萊斯頓 Preston 時間一九二二年正月）

在這幾個禮拜內，我和我的妻子發現一個屬於土神類的自然之神在我的家中。第一次見到的地方，是在廚房裏爐灶上面的架子上，以後是在我的畫室的走廊裏。他的容貌和知覺，和平常我們所見的工作的土神，有些兒不同。這一天晚上，他進了畫室，在那緊閉着的門裏，走出走進經過了好幾次。他開始在室中跳躍作樂，即偶然底以太質底閃爍之光，照着他的迅速的動作，引起了我的注意。我觀察到他跳躍歡樂的原因，是因爲我已有三天未曾到此，今天回來，所以表示他的欣喜。顯然的他已自命爲我的眷屬中的一份子，同時也曾有過把他收爲我的家屬的建議，此事使他非常地歡悅，他計劃着表現他是屬於此間的態度。

他只有五六英寸的高度，一頂錐形褐色的便帽，這帽的質地，似乎是鹿皮所製的，歪戴在他的頭上。他具有光亮，年青，修剃整潔的容貌，鮮明而深褐色的雙目，目光明亮，目眶作圓形，以我們的目光看起來，他的頭頸似太覺細長一些。他穿着綠色緊小的外褂，膝袴，及灰褐色的質地粗糙的襪子；當時他足登一雙巨大的靴子，大得和他的全身不稱。

他很活潑，而且對於我們很熟稔，雖然平常我們並不知道他在面前。我又觀察到他正式居住之所，是在廚房裏，其中的傢具器皿的形狀，他很歡喜。還有，他和我平常所見底土神不同，他是沒有同類的伴侶的，好像既無峇友，又無眷屬。當我寫到此處的時候，他依舊採用在我開始描寫他時所坐的姿勢，雙目炯炯地注視着我，他的神情好像明白地告訴我，我們就是他底親友。

他用他自已的方式來找尋他的娛樂和工作，顯明地他已找到他內心之所需要。在他小小的環境中，他想着這房屋，爐床，傢具器皿，似乎是很滿足，對於他的環境。他的知識是幼稚得可笑；他沒有絲毫有意義的能力，更沒有一些我們所謂天賦的技能。他只會戲游和自娛，自娛的方法，是用一種幻想，但是他在休憩在壁角裏的時候，他又把他自己所創造的思想中的形形色色全部遺忘了。在我的眼目中看來，似乎有一重淡紫綠色的雲霧，似蠶繭般地包圍着他，他在此中游戲，像小孩子戲弄一塊磚石一般。他知我們的或來或去，當我們離開此屋有十來天的時候，他會明白地表現出他的情感來。天然地他並不要履行他族類底疑似疑眞的事跡，和實行任何家政的管理。雖然他的身軀是非物質的，然而他可以使他的身體更加顯明，並可以任意更變他的形狀面貌。

仙履之製造

日期一九二一年十一月

地點海爾凡倫（Facing Helvellyn）

在這個山嶺的傍側底小小土神眷屬中所第一個見到的，是一個較爲年長的土神，當我們坐定之後，牠就步行到在我們背後底柴堆的一端。

他的體軀，大約有六英寸至八英寸的高度，戴着一頂尖銳的便帽，略似一個不規則的圓錐形，穿着一件綠色的短衣，下沿作扇形，長度是及臀而止；棕黃色的沿邊，有鈕扣，另加闊的披肩式的領飾，邊緣也作扇形；下面穿着一條小小的褲子；這就他全部的服式。起初，他的下肢似乎是一個精靈，（就是說長而且銳）。頷下長着灰色的長而且疏的髯，他的容貌和體軀，都比較普通的土神來得幾倒和樸素。

他對於我們的狗，似乎有特殊

六—四〇二

興味，絲毫沒有畏懼地走近牠的鼻尖。他這種舉動，似乎不能够代表他族類的全體。他發現了有人類在他面前，但他首先注意到的是吾所穿的靴子，——帆布面的膠質軍用靴。他注視了一會之後，他開始做他的不適宜的模仿工作，他的簡單底意識的幻想，儘足以改造他的雙足成為他所認為為奇底式樣。徘徊了一陣之後，覺得這雙改造過的脅足，已能運用自如了，他就大踏步地走到森林裏去了。

第二章　地祇

地祇，平常是歸納於土地之神的一類內的。研究神祇之學的，辟明古代傳說底形形色色底神祇之實際存在於大自然中的，種類很多。有幾種底形狀性質，絕對不同，區別很大，我們不能不把牠們分晰清楚，與以種種不同的名稱。

如果將來的博物學家，人種學家，和探險家能毅身入仙鄉，而他們所著底科學化的教科書為任何學校所採用，那末新的特殊名稱，必需地賦給那種類繁多底仙民。可是吾覺得傳說的名字，對於吾所觀察得到底各點最為滿意和適宜，於是吾就把吾所研究底仙鄉居民，按照傳說底名稱，把類似底分別地區歸納進去。

本章也描寫樹神和背生雙翼底侏儒，雖然牠們有許多不緊要的特點，和真正的地祇不同。學者也許對於住在樹中底有翼之祇，有所懷疑，不過就吾觀察所及，牠們和地祇比較上最相類似，因此吾就特地納入這一個題綱之下。並有許多傳說的仙民，雖然有和真正地祇有種種不同之點，吾也一併納入於此一類之中。

牠祇底形容，通常是很瘦弱，具有詭異的容貌，蒼白似屍的膚色，燈籠式的卽瘦長的下顎。牠是一種孤獨的生物，雖然並非永遠孤獨，但是通常是如此的。牠底面貌是極度的蒼老；牠底服式裝束完全是古代的衣冠，和時代流行底式樣，相去很遠。牠底手臂之長和我們所想像得到底比例不配，像牠底腿，膝蓋處是彎曲底，好像因年齡過老而致雙腿僵硬。牠的膚色很粗俗、眼小而黑，眼杪向上而斜。據說，在上古時代，現在的大西洋，是一塊陸地，而這些地祇，就是此土的孑遺。要是這話是真的，那末也許這些地祇的容貌，就是當時人民的代表，雖說形容怪醜，也許是當時的標準美咧。

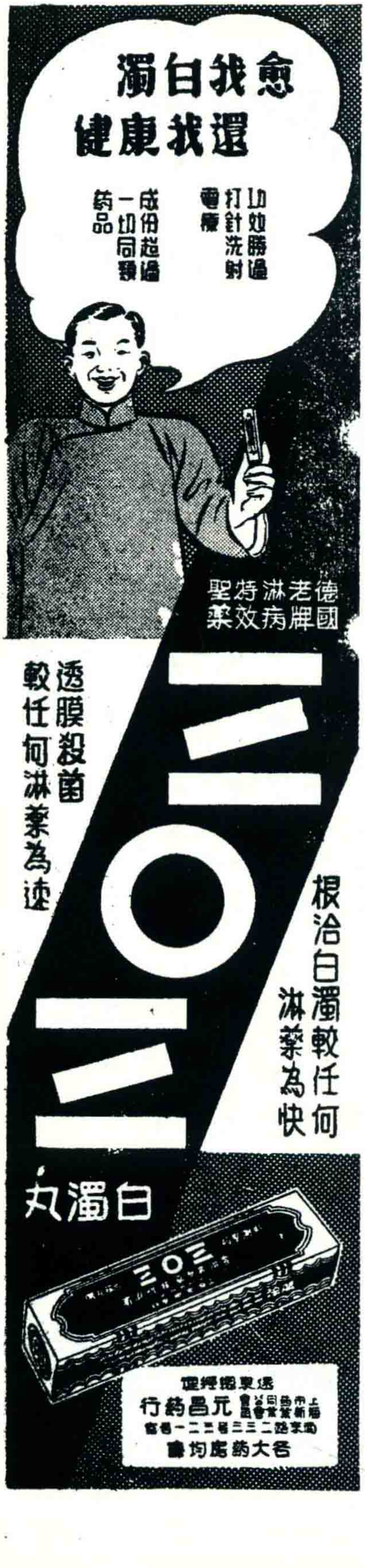
真正的地祇，並不是一種可愛的靈物，在英吉利所遇到的大都皮膚作深褐的黑色，雖然吾沒有看見過牠們的爭鬥，牠們的環境和情形是很不舒服的。

一個樹中的地祇

地點　愛立斯登附近的田地中　時間　一九二一年九月

居住在一株槐樹樹幹的下部的是一個地祇。看上去似乎比吾所見到的地祇來得高大，自踵至頂，大約有二呎六吋高，當牠預備離開樹幹而在郊野中作一次短程旅行時，他就決定變成了地祇的容貌和肰態。他在曠野中行動很迅速，速度不在每句鐘二十英里之下，但是，不顧他行動的迅速，在草地上用一種奇異的步伐，步子跨得很闊，雙腿高舉於空氣之中。他的性情是樂天的，他想他自已，他的樹，以及他的旅行，論到他思想的背景，他只記得遊玩，大部份是孤獨地在樹枝之下。這種回憶，增加了他的喜悅。更無其他事物可以容納在他思想之中，只有內心的愉悅或享受。他不需要同類的伴侶來解他的寂寞。所以他的愉悅是永久而穩固的。他的生活似乎很舒服。

他顯然的已生活了很久長的時間，他生活的過程，不論在思想上或物質上，對他似乎沒有多大的印像。當他居住在樹中的時候，作了一次和他接觸的嘗試，在吾的知覺



上產生了一種奇異的結果。樹幹變做了透明體了，地祇在牠的中間好像在玻璃箱中一般，這異點全樹都是如此。這樹的以太複體的色澤是於慘白的灰色中略帶一些淡綠色。地祇在樹中的時候，他的傳統式的形狀是廢置了。樹幹好像是一個圓筒，除了地祇之外，牠只有一種顏色，就是這樹的生氣，地祇的靈力給要各種力的個性，因爲牠們和他的振動速度有密切的關係，

當一個地祇要離開他所居住的樹時，吾所能見到的第一個現象是他緩緩地變成了地祇的形像，然後使他自己包裹在一個濃密的質料之中，形狀變妥後，他就步出樹幹而至地上，這是吾和他唯一的眞正的單獨接觸，他的容貌，特別是頦，長而且銳，頰骨高聳，面瘦削而灰白，眼長，如東方種，瞳子小而美麗，耳大，凸出於便帽之外，髮作黑色，他的全身是純單的一種普通樹皮色的顏色，只便帽上略帶一些紅色。當他離開樹的時候，他和樹仍有一這磁性的接觸，吾說他旅行的距離是有限制的。他的體軀是樹的以太複體所成的，所以他的離開，是不過以太複體的伸展罷了。這是他現在的情形，但是也許有完全自由的時候。他步入樹中是很奇怪的，像吾們在門內走進去一樣。他出入樹中好像有一定的途徑和方向，這方向就是南方。

一個石中的地祇

地點狄斯屈立克湖

時間　一九二二年六月

在一塊堅硬的山石之下，有一個有知覺底生物，這生物，望去好像一點黑點，牠是一個地祇的胚胎；他的頭部似乎是陰影般地模糊不清，有眼有口，而身體的其他部份，不過是隱隱約約的一堆，像美術家塑像時的初步模型，所有一切色澤輪廓，尙有待於以後的整理。所以這個模糊的生物是非常地醜陋，雖他的形狀，並不是像一個惡怪。用以太的目光來看全塊巨石是透明的，而這個生物好像是在一所巨大的玻璃庫房之中，雖然他對他的環境是很模糊的，他所具備有的意志的能力是他的朦朧的有限的知覺緩緩地更變他的焦點和方向。而牠的變更也和在做夢一般地很模糊的。他的主要的顏色，比較上最濃厚的是紅，綠，褐三色，跟着微弱庇漣波而移動，以回答他知覺底慢慢地蘇醒。

這種生物的精靈，給與山石以某種個性，就物質層而論就是一種磁性的振動。要判斷他的形狀是很困難的，但大約有十英尺至十五英尺高。雙足是深陷於山石所埋的地土之下的，頭距石頂約三尺。

一個家庭裏面的地祇

地點　狄斯屈立克湖

時間　一九二二年六月

爲了搜索其他自然之神的緣故，吾的注意力被吸引到距離四十碼的一塊大石方面去，在這塊大石之下，有一個地祇深居在地下。可是

標準西菜

綠寶飯店

選料高貴
名厨烹製
售價公道
停車便利

地址．福煦路金門大戲院對面
電話．三一一一三

用户注意　買手工縫衣針時．請勿專在價目上打算．謹防冒牌劣貨
購用下列三種德國老牌手工縫衣針．價目雖稍貴．但使用起來．決無彎曲，遲鈍，勒線，斷線之弊．因其針桿堅韌．針頭鋒利　針孔圓滑既可省去手續麻煩．又能免除一切損失．

中國總經理錦章號　廣東路三〇三號

本外埠各大百貨商店均有出售

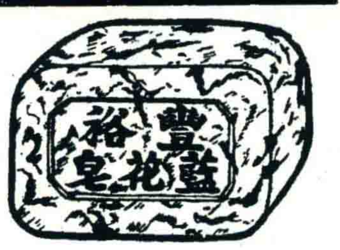
吾看見了他之後，一轉瞬間，就在石下失去了蹤跡。他是一個古式的，深灰色的形容，細而怪異的人物，戴一頂尖頂的大帽，頂尖前折，好象頂尖上掛着一塊小小的縷縫，他的重量非頂尖能勝任而至向下拗折的模樣；他具一個老年人的面容，臉色灰白，瘦長如籠狀的臉兒，頷下長着灰白色的長鬚。他穿一件灰色的襯衫，外罩一件僅及腰部的外掛。右手握着火，這火並非不像蠟燭，射着黃色的閃光。

他下降至石下二百零三英尺的土中，行動毫無障礙。他得到了人類房屋的觀念，似乎他想像這地方是他的家而必需亮光的照耀。吾說這是他觀察了人類就寢的情形而刻意摹仿的；這種以嚴肅的態度來執行虛擬的不需要的舉動，是很滑稽可笑的。他似乎並不做任何工作，只有偶爾至水邊去閒遊，他遊程的距離約有四十碼路遠。

現在，他又出現了，因為我注意着他，頭部裝飾，已經變過了。此次他戴的是一頂高而且長的帽，因此使我記起了在Alice in Wonderland中的一張毛蟲坐在蕈上的畫片。他有一種堅強的特點。他也許在戶牖中竊規人類的習慣，雖然他缺少判斷他觀察所得的力量，他能記憶而摹擬許多人類日常的動作。我怎會得到這個觀念的呢？當我第一次看見他時，他的帽子是一頂睡帽，他是預備去睡覺；顯明的他所做的舉動是自娛而已；他是學人類的習俗，不問在事實上他是不需要休息，但是他却戴了睡冠，或執了一盞燈，他根本上沒有床舖及寢室，除了逗留於他心懷中的回憶之外。他的集中意志的力量，當他深入地底時就消失了，他的形狀甚至面貌却變更了，當他重現於地面時，又變成一這新的形容了。他此次出外——似乎摹擬就寢的觀念已不復繼續了——所以，我想，他，換了這一頂高冠。以後，他面上立刻現出一種空虛的現象，不但他的思想已到了終點，就是他的容貌也似乎暫時地消散了。

數分鐘之後，他帶了一隻細小的吊桶，敏捷地直趨水濱，鄭重其事地把吊桶投入水中，認眞地吊水，然後帶無量的滿意而回至石中。立刻又出來了，此次並未提有吊桶，他在距離水面二寸的地方，行走得十分迅速，俄傾，又失去了他的影蹤。不用說這桶和所吊得的水都是夢幻中的質料所製成，而桶中之水，看上去似一堆灰色的烟霧。這小小的生物的生活，似乎含有各種繼續性的旅行，每一次旅行有一種目標，有時目標淸楚，有時非常含糊。他所做的全部工作，不過是摹仿人類底行動。當然地他和此山石，地土，花草之環繞他四週的有相當的關係。

◆ ◆ ◆



水份少
質料重
一塊可抵兩塊用

請用老牌禮和洋針

禮和洋行
BETWEENS
No 1
DIAMOND
DRILLED EYED

禮和老牌洋針顯明優點畧述如左
冒牌針則異是請加注意

身骨　純鋼精製，勻細合度，針桿堅韌不彎，針頭鋒利，尾孔圓滑而大，引線可無擦損割斷之虞。

包裝　每小包廿五枚，包針錫紙，光厚長大，摺叠整齊，效能保護針身，永不發銹。

印刷　錫紙外再包摺純正青色光厚包皮紙一張，面貼黑色長方牌子紙，其白底中西文字及四週花紋，明綻微凸，又赤金色行名字紙一小方，字畫明大。

德商禮和洋行出品
中國總經理錦章號
廣東路三〇三號

生活的各階層

·靜·

生活的差異相隔得實在太遠了，尤其是在孤島上羼杂着貧富各階層的不同，此之謂畸形，一刼而後這畸形的現象更深刻了。

無論貧富人的心中都存在着他生活某一部分的痛苦，而各人的痛苦是各各不同的，這種痛苦在形式上是看不出料不到的，或許常露出笑容人的心裏比一個板臉人的內心還要痛苦幾十倍，畸形而矛盾的生活是頂可憐呢！但是人！誰能跳得出這個圈子。

因之，苦悶，煩惱跟環境的推移，襲擊着來，往往理想不能與事實相符，甚至心中欲做的事而口中卻又不同了。

出賣靈魂的女性，——讓我來勾一個輕淡的輪廓吧！在自身並不願意幹那些失掉人格的事的女人，但是環境逼迫她們，不得已而過着墮落的生活，在墮落中也有着不同的過程，有的是從小給養母領大了便將她像一件玩意品一樣的出賣，這是孤島上很普遍的隱情而是占多數的，還有是爲了不能維持生活，在物價狂漲之際，找不到相當的職業，爲了生活她們也墮落了，至於懷着虛榮的女性不知覺自甘墮落在萬惡的深淵。

這樣，她們的痛苦更深了，人家的生活是用勞力，她們卻以特殊而生活着，就因爲她們生活的特殊，不得不在每一個陌生客人面前裝出不自然的媚笑，又誰知道這媚笑中含着很深刻的苦痛呢！點綴的街燈襯現着這一羣。

似乎有燕趙古英雄之風的拉黃包車的車夫們，在炎熱的時期晒焦了整個的身體，寧願拚命的同炎陽鬥爭。在冷酷的氣象中更出盡了力同西北風抗戰，更在秋水高漲之際，浸濕了大腿，受盡了狂風暴雨的打擊，爲的是要養他們的雙親，妻子同自己的小孩，橡皮輪一天天磨礪着他們疲倦的靈魂。

這是另一面了，住洋房，坐汽車，吃大菜，上舞場，娶小老婆的人的生活，可以說是最快樂最幸福的了，不！他們也有一種煩惱，一種苦痛，一月的開支要幾個小家庭的用度。自己呢！還要應酬，場面弄得心神不定，請客沒有一刻會中斷，將着圓脹袋兒，又自應酬着，交際着。回家後，纔可以得着些家庭的樂趣了。然而相反的，使他不樂的是那些太太們的爭風，還要看她們的臉，聽她們的話，一旦貧窮了，那些太太們便各自的找比你更有錢更漂亮的愛人去了，結果甚至自戕其生，這到底爲的什麼，他們自知是不會想到的。

再說那些太太們吧！她們也不願做幾個人搶奪一個丈夫的妻子，得不到精神上的愛，當然是相當的苦悶，她們僅是爲了享受物質的生活，明知得不着精神上的安慰而事實卻偏偏執這條路去，挺矛盾的人生或許是這些人了，我相信。

過着那些生活的人，不要以爲自己生活的矛盾，便讓它永遠的矛盾下去，不要將矛盾的生活結成一個複雜的線，明瞭了矛盾的所在處，應當先將自己的生活慢慢的改善過來，當然這不是一天二天的事情。矛盾是進行在過去的生活中，我們要從日常的生活中不知不覺的改換，這便是無形中征服了環境。自己能將環境克復，矛盾也自然的會消滅，這不是一件容易的事，也不是一件困難的事，問題在乎適着矛盾生活人自己。

生活原是很痛苦的，但是要從痛苦中去明瞭社會上的一切，而發揮出征服環境的精神來。

一〇一
不獨優美可靠
並且經濟实惠
包内附有
秋冬兩季
实用贈品
另加現
金贈品
The
20 CIGARETTES
CIGARETTES
新
中國裕華烟公司出品
總發行所 英租界靜安寺路七〇號 鴻運別墅F28A 電話九一五二六號

中華琺瑯廠
總公司・上海法租界老北門路
電話・八四五二〇號
琺瑯皿器
本埠門市部
(一)老北門路五〇號
(二)巨籟達路七六號
(三)愚園路靜安商場
(四)靜安寺百樂商場
(五)慕爾鳴路口新市場

素壺齋曲話

蘇少卿

聽戲日記（十月份）

鄙人的生活，除去吃飯穿衣以外，有一個嗜好，就是愛聽舊戲，只要有新角到，逢着我不生病，有閒空，每月總要聽幾回大戲，這嗜好大概就是叫做戲癮了。人有了戲癮，比有別的；酒癮，烟癮，跳舞癮等等，都來得強，戲癮所費有限，有利無弊，我勸大家，還是聽聽戲，就是上了癮，也不妨事。閒言少敘，我把十月裏的聽戲日計寫出來，附帶點批計，給衆位看看。

十月三日，星期四，聽黃金戲院高盛麟挑滑車

這齣戲我只看了後一半，高盛麟接二連三的到上海搭黃金，已經不是生面，他的武生藝術大家已公認不錯的了。不過挑滑車這齣武生戲，與別的不同，高冲要身材高大，氣象雄偉，唱唸要精，把子要衝，因此，楊小樓演這齣雖然很好，比較起來，還不如俞振庭來得衝，而小樓唱曲子，比俞五來得好些，兩下扯平，不分軒輕，尙和玉這齣戲不常演，就是把子有餘，曲子不足的原故，看過他們的這戲，換了別人演，總覺身材和臉盤先不對勁，然而像近幾個月來的高盛麟，楊盛春，吳彥衡，傅德威，茹富蘭，這幾個武生就算好的，演挑滑車的成績，都在伯仲之間，相差不多，平均分數，可以及格不留級就是。

童芷苓紡棉花，童芷苓是初次來申新新的坤角，紡棉花是正流行的玩笑戲，爲看她及這齣戲來的大有人在，芷苓身材很高，肉感豐富，和吳素秋的嬌小玲瓏不同，學小生姜妙香唱楊宗保的情形，學得最像，又唱程硯的新戲鎖麟囊一段，這是吳素秋沒有的，學四大名旦唱腔，唱大鼓，似不如吳素秋，她共唱三刻鐘，比吳多出一刻多鐘，賣十二分氣力，新出馬的人，不得不如此，韓金奎扮她丈夫，鬧得「不亦樂乎」，台下也很歡迎。

李盛藻的贈綈袍

贈綈袍是高（慶奎）派新翻梆子班的老本子的新戲，故事取材於戰國，魏國須賈嫉能妬賢，生毒計害其友范雎，將范打死，置於厠側，范九死一生，逃入秦國，改名張祿，得爲秦相，須賈入秦聘問，范喬扮貧病，雪中乞討，須賈知范未死，思念前情，贈以綈袍，范因須尙有人心，貸其一死，祇令當衆吃草具以辱之。（近人有名范叔寒者，即取典於此），李盛藻扮范雎，嗓子比前次好得多，高音全有，唱腔有馬高二公的溶合成分，被打，及喬裝見須賈的兩場戲，做工可以看看，袁世海的須賈，做工比唱工好，吃草的一場戲中，有很好的做派，李盛藻的要好，還沒有袁世海要的好多，（現在台下唱戲，全講拚命向台下要好，誰要的好多，就是誰有本領，）要好是一種技術，經驗大的人纔能辦得到百發百中，其實富連成社出科的人，世字輩比盛字輩晚些時候，袁世海能在唱做的要好的工夫上，加緊揣摩郝壽臣侯喜瑞的長處，他的道行就比盛藻學馬高的工夫深了，盛藻來上海共三次，一次天蟾舞台，兩次黃金戲院，輿論似乎都不很圓滿，聽說他很驕傲，不大用苦工，我想他學馬派未到精純的地步，現在又學高派，不免有點駁雜，總要苦用工夫，把這兩派化掉，纔可以成名家，若是再不研究，就有落伍的危險。

◆ ◆ ◆

六—四〇八

詩雲室劇話

（過宜）

姜妙香之服善

姜妙香於伶人中，最稱謙和而無驕矜積習，每與之語，輒罄竭底蘊，洞見肝膈，偶或有所指示，又必虛心受教，不以成名自滿焉。此次偕譚富英蒞滬，嘗與配戰太平之小生，當未演之前一夕，余遇之於席間，詢以戰太平之小生報作何名？曰：「朱文信」。余曰：「普通伶人皆念作朱文信，吾固知子亦未能免俗也。」妙香詫曰：「豈有誤邪？」曰：「然，是朱文遜而非朱文信。」並爲釋曰：「是遜字即隨遜之遜字，」伶人因「信」「遜」二字聲音相近，致訛念而不知糾正耳。」妙香矍然曰：「既知其誤，吾必改之。」越日，余往聆富英之戰太平，妙香果改念朱文遜矣。嗣據王唯我告余，謂「妙香甚感余之啓示，至向人稱余爲一字之師云。」按朱文遜在戰太平內，乃一配角，非正角比，即念錯亦不易使人注意，剏相沿已皆念「遜」作「信，」其謬不自妙香而始，妙香能因余言而迅予改正，已極可嘉，至以得余指摘爲深幸，則非虛懷若谷，不能然也。人言妙香演戲一絲不苟，觀於此而益信。余於是又憶及有人向某戲教師問以高平關之花臉，應念作何名。某教師率爾對曰：「高興周也。」余適聞其語，徵曰：「高行周於史既有其人，似應念高行周，不應念高興周。」某教師佛然曰：「吾獲之師授即如此念，豈應有誤，而又詎宜持史籍以正戲劇之失？」其言不循於理至此。以視妙香，識見不亦遠相懸絕邪？而名角之與俗流，固由是判矣。又楊寶森上次隸黃金，吾聆其寄子，道白中將「石勒造反」念作「石欒（音落）造反，」余亦曾面正其失，寶森自謝未嘗學問，不知有石勒其人，惟所抄之劇本，實寫作石欒，據此念出，致有是誤，因檢以示余，果寫作石欒也。蓋「欒」字在戲上，上口應念作「落，」不上口則念作「勒，」寶森既不知有石勒，而又上口，自念成「落」字音矣。此抄錄者之過，非寶森咎。吾每閱伶人收藏之老本，往往取音之近似者胡亂寫上，甚或不成字形，讀之輒難句讀，非伶人心知其意，不能體會，故舊劇踵謬襲訛，獨多不可通之詞句，今僅舉人名一端而言，乃其小焉者耳。然劇中人名苟不見於史傳記載，無所考據，固不妨隨意改易，如實有其人，又安得不爲之更正哉？嗣後吾雖未聆寶森重演寄子，而寶森向來惟余言是從，吾知其必能受教也。特其間亦有傳誤既久，猝難糾正者，如八大鎚中之黃佐作王佐是也。八大鎚一劇，故事誠屬虛構，但王佐一角，前已出現於洞庭湖劇中，洞庭湖事，史傳固載之綦詳。

續資治通鑑：「岳飛至鼎州城外，置寨列艦，飛素有威望，而軍律甚嚴，乃遣潭州兵馬鈐轄楊華入賊營招降，賊黨黃佐曰：岳節使號令如山，若與之戰，萬無生理，遂降。飛單騎按其部，附佐背曰：子知順逆者，果能立功，封候豈足道，欲遣子至湖中，視可乘者擒之，可勸者招之。佐感激誓以死報。」

八大鎚王佐之唱句，有「想當年在洞庭逍遙放蕩，到如今投宋主未報君王，」蓋張本於此。王佐於宋史及金陀粹編，皆書黃佐，茲不備引。其作王佐者，獨蕪雜陋俗之岳傳小說，（同時確亦有王佐其人，然史稱其紹興中廷對第一，非起身羣盜也。）戲劇既取材於小說，以誤傳誤，遂亦念作王佐，自毋怪其然，然顧曲之中，豈無一二通人，而未聞有以正其繆者，則又何邪？殆因八大鎚爲老譚馳名之作，凡屬老生幾於靡不習之，流行最爲普遍，勿論唱戲與聽戲者，王佐之名字，早深印不可磨滅，不以其人爲黃佐也。一旦苟正其失而念黃佐，必致駭俗，視爲立異，羣起非難。伶人抱戒懼之心，縱向之糾正，恐亦未有敢於念作黃佐者，此守舊觀念太深，而京戲之所以稱陋也。惟演者如資望已崇，得其人而改正之，庶幾顧曲者對之不敢輕肆譏抨與？特吾猶未遇斯人耳。

大王水果糖

衛生可口
兩美俱備
到處風行
人人歡迎

補力軟糖

聘請上等技師
精做各種糖果
衛生顧靈週到
更求美味可口
出品種類繁多
各處均有代售

鹿頭老牌
註冊商標

上海大成製糖廠

梅花館戲言

（梅花館主）

口關於荀慧生的種種

荀慧生之所以成名，一半固然靠他自己的本領，一半却是四大金剛輔佐得力之功。四大金剛是誰？曉得的固多，不曉得的却亦不少，讀者別忙，聽我道來：

荀老板的四大金剛，古都人士說起來，叫做「張趙馬金」，我改其次序曰「趙張馬金」。原來趙是趙桐珊，就是現在黃金搭長班的芙蓉草，張是張春彥，金是金仲仁，馬是馬富祿，這四人在荀劇團合作多年，從沒有分過手，亦沒有發生過口角。到了民國二十年，荀和趙忽然起了裂痕，趙是志氣高傲，受不了閒氣的，因爲某種事故，就此分手不幹，以後張春彥和馬富祿二人，亦相繼脫離，惟有金仲仁，一直到去年才和荀老板不辭而別。

荀慧生去了這四員大將，荀劇團的勢力，自然遠不如以前來得雄健了，大概凡是看慧生戲的人，都有這麼一種感想。他現在的配角，除老生王文源（卽五齡童）外，抵四大金剛缺的，就是下面的幾位：

旦角　林秋雯

生角　曹連孝

小生　徐和才

丑角　朱斌仙

林曹徐朱四角，玩藝兒雖都不壞，但是和趙張金馬四人比較起來，卽自然相差得太遠去了。據說在金仲仁未曾離開的時候，曾經有人向荀老板提議過，叫他在可能範圍，先把張馬二位請了回來，以壯聲勢，至於趙桐珊，等到將來有機會時再說，那知荀老板本性剛强，見解特別，對於這個提議，不但不願接受，並且還發了許多牢騷，說什麼「是他們負我，不是我負他們」呢，又說什麼，「他們走了以後，荀劇團還是照樣能叫座兒」呢，諸如此類的議論一發，拉攏的朋友，熱度陡然下降，從此亦不願再提此事了。去年更新舞台請他南下的時候，他老師張嘯林先生，爲了荀劇團班底太弱一點，曾經去函叮囑，叫他要好好的整理一下，慧生復信，亦曾提及過，原文如下：「來諭云慧生班底太弱，此無容諱言，慧生亦亟思整頓，但其中有礙難不能宣之筆札。……（中略）……兒慧生正可於今年臘月，整頓班底，明春南下，輔佐得人，不更善乎？此慧生鄙見如此，未知師尊鈞意以爲然否？……」後來慧生出演更新之約未曾實現，所以他於整理班底工作，亦就諸置不聞不問了。

最近荀慧生來滬之說，又陡然熱鬧起來，據我所知，他這次到上海來，地點是黃金大戲院，南下日期在陰歷十月初旬，演期當然是一個月，這個消息如能實現，倒是上海的戲迷個個所喜歡的，不過我個人對於他的班底，認爲確有借此機會，重加調整的必要，荀老板雖然是一棵紅裏透紫華立挺硬的「好牡丹」，可是總得要有「綠葉」扶持，才能顯出牡丹的好來，光桿牡丹，試問怎麼成呢？

今日有一位和荀老板接近的朋友對我說：「你向慧生所貢獻的「改善班底問題」，確是很重要的一樁事情，他本人亦屢有這個主張，現在好了，四大金剛，已經有三個妥協，准可和荀老板合作了，不信，有事實爲證：（一）趙桐珊是黃金的底包，不論誰來，都可合作，荀老板來，焉有不予合作之理？以前縱有叉兒，只要黃金當局出來一拉攏，亦就化干戈爲玉帛了。（二）馬富祿和黃金當局最有交情，一切都可應允，祇要孫經理蘭亭去一封信，給馬老板光光面子，亦就答應下來了。（三）張春彥更是不成問題，法幣擲過去，幾時接手，幾時動身，保險，沒有錯兒。倒是金仲仁沒有方法可以拉攏，亦沒有人可以把荀金去年的結兒解開，因爲仲仁曾對人說過，此生不願再侍候荀大老板幫活，就是窮得沒飯吃，

新光標準襯衫

中國首創第一家發明

"SEMI-SOFT" COLLARED SHIRTS- by STANDARD SHIRTS CO. LTD.

科學軟硬領

料學軟硬領爲本公司廿八年所首創發明品質優良超越舶來軟硬適中始終服貼更以新光標準襯衫質料裁剪式樣工程無不精美絕倫相得益彰故銷行狂盛求過於供堪稱國人自製襯衫之冠軍馳名遐邇盡人皆知

新光標準內衣製造廠

沒衣穿，寧願餓死凍死，不願再和荀大老板合作，大概金仲仁所受的氣，不比尋常，否則何至於嫉惡如仇呢？」我說：「未必盡然，金仲仁是個見錢眼開的人，只要包銀多給幾文，荀老板給他一個體面，親自去一趟，再灌上幾句甜甜蜜蜜的迷湯，逗他一樂，不成，我不相信。」那個朋友說：「咳！倒不妨去封信叫他試試看。」

我於四大名旦，最賞識的就是荀慧生，尤其欣賞他在「東方氏」和「戰宛城」兩劇中思春的表演，他描寫「有女懷春，」確有幾種特別的地方，（一）把頭微微俯下，兩眼珠往上一翻，同時用上牙把下唇皮緊緊咬住，再將眼珠慢吞吞地向上下左右一轉；（二）牙齒咬住下唇皮將鬆而未鬆之際，兩頰好樣微泛着紅霞，眼框裏陡然露出水汪汪的樣兒，再以兩手執手帕之兩端，徐徐放至邊，用牙咬住，呆呆出神；（三）左不安來右不寧，身子微微向左邊一側，兩腿緊緊交叉着，微微摩動幾下，再以眼珠兒側着向臺下觀衆一飄；以上三種特寫，別人是沒有的，即有亦不是他那股勁兒，讀者不信，可以閉着眼，將上面所寫的動作，很細膩的揣摩一下，同時再把這動作在我們大家可以想像得之的那副又白又嫩又甜又潤又嬌又媚又豐滿又柔和的「白牡丹型」的面龐上一映照，試問這是一種什麼神情，什麼境界？所以我時常說：「小翠花描寫戰宛城鄒氏的思春，浪勁有餘，而內心表演則不足，荀慧生的思春，纔是「自然的」，「獨特的」，「神化的」，名之曰「標準的思春」固可，即名之曰「藝術的思春」亦無不可，慧生蓮泉，定當引為知言。

慧生是梆子出身，所以做工特別好，嗓子就特別減色，在二十一年長城灌音的時候，還够「六字」調，現在連「扒字」調都有些勉强了，可是他運用嗓子，有特別技巧，低雖低能够送得遠，坐在最後一排的聽衆，亦居然聽得很清楚，這是功夫，如果票友生成這副嗓子，那就糟兮糕兮了。

慧生的老戲比新戲强，「戰宛城」「頭二本虹霓關代洞房」「花鈿八錯」「鴻鸞禧代棒打薄情郎」，「小放牛」「十三妹」「雌雄鏢」「新安驛」「販馬記」諸齣，都是他的傑作。新戲我並不十分贊成，「釵頭鳳」「紅樓二尤」「紅娘」「柳如是」幾齣，比較的有些意義，其餘如「飄零淚」「香羅帶」等，不是劇情簡單，就是犯了劇名拗口的毛病，去年新排的「平兒」，是他最近精心結撰之作，新腔特別多，而且經過王瑤卿的指止，並和鐵瑛小姐悉心研究過的，所以有幾個腔，眞是美妙得不可以文字形容，不過演出的成績如何，我可沒有看見過，是好是壞，不敢臆斷，但是根據他的劇詞和情節而論，叫座的能力，超過「紅樓二尤」是無疑的。

荀慧生灌片，開始於民國十三年之高亭唱片，那時灌四片的代價是八百元，最後一次是民國二十一年長城唱片，灌六張的代價是四千五百元，以後北方的某商公司，亦請他灌過幾張，聽說代價是很非薄的。（慧生的唱片共有三十三張，高亭七張，長城六張，百代三張，蓓開七張，大中華四張，勝利五張，還有一張，就是和梅尙秝在長城台灌的「四五花洞」。）慧生第一次在高亭灌片，劇目是由慧生自已支配的，四片之中，一片是「玉堂春」，高亭經理徐小麟君，因為慧生長於花旦，希望他多灌些花旦戲，對於玉堂春，卻不表同情，一面同我嘰咕，一面堅要他另點別齣，慧生聽了徐君的話，心裏很不服氣，便怒冲冲地對徐君說：「你說我不配唱玉堂春，我卻非唱玉堂春不可，否則寧使吹了，倒亦乾脆，」那時徐君年少氣盛，受不起委屈，說不灌就不灌好了，二人各走極端，幾乎弄成僵局，後來由我從中做好做歹，才把玉堂春灌了進去，可是君的氣，卻始終平不下來。那知徐高亭唱片行世以後，全部的出品，銷數以慧生的玉堂春為最多，一年的總平均，玉堂春居然跑了頭馬，這一來，才把徐君的一口悶氣，消了一乾二淨，荀慧生三字，亦就從此紅了起來。世間事往往有出乎意料之外者，徐君不許荀慧生灌玉堂春，就是一個很明顯很實在的例子。

記二個寧波老生

穉翁

吾國方言，至爲龐雜，省縣鄉村，各不相同，尤以濱海一帶，如閩粵蘇浙直魯等省，相去更遠，外省人對面晤談，十難辨其二三，此不曾初涉重洋，與外國人會話，指手畫足，仍不能達意也，平劇發祥地在北平，而淵源來自豫鄂，唱念發音，多主中州韻，北平土音則亦略有溷雜其間，故沿海數省之人，學習平劇，別者猶可，獨發音吐字，終較爲困難耳。

筆者隸籍浙江鄞縣，故鄉土音，亦極粗硬，因此都會人士，累有「寧使與蘇州人相罵，不願與寧波人白話」之流行語，蓋吳儂軟語，如鼓簧舌，即在盛怒中，亦不失其嚦嚦鶯聲，而寧波同鄉，雖在心平氣和之時，苟一張口，隔室聞之，如出惡聲，夫通常交語，其口音語氣，尚勿克更改，則學習平劇，欲將全部音韻，納入中州正軌，其難可想而知，梨園內行，及票房票友，凡學習平劇，而字音有南轍北轍之病者，私謚之謂「寧波老生」，得之者亦極以爲恥辱，實則以「謚」之得，不限於鄉土，而在乎功力未逮，發憤用功，五年不逮則十年，十年不逮則廿年，察其結果未有不精湛深奧，反爲他人所望塵莫及者，試觀旅津鉅商葉庸方，及已故之名票孚白水二君，即可覩其梗概，矧近年來紅遍天下名如雷霆之移風社長周信芳，爲「麟派」之一代宗匠，周君原籍，亦屬寧波慈谿，第以名列梨園，不能與以上二君相並提，然而吾鄉未始絕望平劇老生人材，則已昭昭在人耳目矣。

葉庸方君，寧波鎮海人，髫齡旅津，爲析津鉅商星海先生之公子，亦即富紳周星壯先生之令坦，暨名士嚴貽明先生之外甥，當二十年前，津市欣欣向榮，上述三老先生，實佔進出口貿遷史上之領袖人物，價值漲跌，交易榮枯，衆望所歸，權威在握，時旅津甬人，與庸方不相往還者，僉認庸方生長閥閱，一門豪戚，其人必驕矜自滿，難諧世俗之一富家公子哥兒，殊不知一親其人，氣度之英俊，吐屬之儒雅，待人接物之和藹，實出一般意料之外，且庸方學貫中西，暢曉貿遷術，平時舍佐理乃翁處理永興洋行公務外，惟以平劇自遣，彼之習歌，迥非晚近一般典友麕集票房，一知半解即行登台者可比，蓋彼延聘之名師，爲一般票所決難辦到也。

庸方之習歌，文武兼重，崑亂並進，每日返家，訂有規則及時間，與莘莘學子之課程表，互相彷彿，猶憶葉公館內，闢有專室，皆儲胡琴鑼鼓，刀槍劍戟，盔帽鎧甲等戲裝，儼然一小型之後台，庸方黎明即起，向郊外騁騎歸來，崑曲笛師，已候於室中，彼引吭而歌，凡二三折即止，初學之時，係「卸甲封王」「彈詞」等劇，而「彈詞」劇中之「九轉貨郎兒」曲牌，尤爲勝任愉快，下午一至二時，延當代靠把老生耆宿張榮奎君，爲之教練把子，排演身段，啓蒙戲即爲「定軍山」「戰太平」等繁重之劇，常見其紮巾登厚底靴，着靠帶靠旗，舞動大刀，與張君對把子，雖盛夏溽暑，亦未嘗稍間也，庸芳廣交游，多應酬，然對晚間之規定習歌時間，則決不令其一曝十寒，彼所延請之鬚生教師，爲譚英秀唯一傳人之票友大王陳彥衡先生，陳係遜清官僚，川中名士，苟非卑辭厚禮，決難望其屈就，庸方之聘陳君，除按月敬致巨數束修外，闢宅以居，開門七件，必精必潔，即陳君逐日所需之阿芙蓉膏，及香茶雪茄等。

物，亦經庸方親自選擇，以應供給，有一時期，胡琴聖手孫佐臣亦賦閒在津，庸方並延之，居張榮奎君家中，（張係佐臣快婿），從此陳寓胡琴嘹亮，歌聲徹戶外，聞者駐足靜聽，皆戀戀不忍捨，蓋彥衡之譚調，佐臣之弦索，為並世一絕，庸方得彥衡之衣鉢眞傳，復獲佐臣之高妙琴音，宜乎不同凡響，上述種種，實開票友習戲之破天荒紀錄，平劇藝壇，不論內外行，胥傳為佳話，然則以「寧波老生」四字讓人者，將不能施於庸方，所惜庸方年前偶爾傾跌，損及骨絡，近猶纏綿床褥，不能行走，此後能否再覩其絕藝於紅氍毹，尚未可卜耳。

另一「寧波老生」，為海上人士更所熟知，此人伊誰，即「平劇彙刊編者，已故之馬派名票李白水君是也，白水習劇，與上述者有霄壤之判，蓋前者不惜資力，用大規模辦法出之，後者則全憑個人藝術天才，在池子中觀摹而得也，白水幼即嗜戲若命，初隨乃翁旅居漢皋，攻讀之餘，常赴「老圃」「新市場」等遊藝場，時彼對漢調及花鼓戲，已感興趣，殆乃翁謝世，白水轉學津沽，入「新學」書院肄業，散課後，輒馳往「三不管」各劇院聽「蹦兒戲」，當時津門各戲院，售座極廉，每票僅幾枚大子，而對於孩童座票之有無，更不認眞，彼時白水，已有幾段平劇，能朗朗上口，及以後升學「南開」，校中設有票房，白水即主其事，請琴師，聘鼓手，任勞任怨，白水亦樂為之，課程之暇，白水輒與三五同學之嗜戲曲者，吊嗓練功，孜孜不倦，有時則一人持琴，赴郊外清靜處，自拉自唱，以資練習，每值星期六與星期日，白水則拋却任何要務，必聆歌於戲園，倘有名伶打對台，三場戲碼，各獻絕藝，則彼不惜跋涉，兩處趕場，必也獲觀兩處劇目之精華，而後撫掌稱快，是以白水耳濡目染所及，其功力迥無遜於名師之循循善誘，或有叩其某劇投自何人者，白水輒不作答，蓋彼與名伶往返，有時作短時間之研究外，初未經任何名師傳授，即執贄陳秀華之門，與馬連良訂交，亦在白水既成名票以後，奈老天忌才，病魔施虐，白水在旅途忽攖重疾，治療港滬兩地，未獲生望，後起之「寧波老生」，尚未稱得人，已成名之「寧波老生」，反英年辭世，熟謂非吾甬人之一大損失哉。

記坤旦童芷苓

鴻初

名坤旦童芷苓。荀慧生得意弟子。能戲甚多。如香羅帶。霍小玉。荊釵記。荀灌娘。全部玉堂春。十三妹等劇。芷苓貌美多姿。冰雪聰明。自經各師指教。於是藝事猛晉。早為京都顧曲家讚美。蜚聲梨園。此番應黃金重金之聘。首途南下獻藝。余聆其玉堂春。金鎖記。唱來嗓音高亮。做工細膩。一舉一動。功架老到。大有爐火純青。尤其是新紡棉花一劇。演來活龍活現。出神入化。歌小曲。音韻酷似海上姑娘。實誠難能可貴。故而載譽北返。預卜來年再與滬人相見。定有佳劇演出者也。

* * *

名坤旦童芷苓近影

碧梧軒劇話

（施病鳩）

新艷秋劇藝之
剖視

深秋的時節，玉華南來，吾人於持螯對菊之餘，復得暢聆佳奏，亦人生快事也。玉華享盛名於十年前，爲坤伶學程之最有心得者，此番重來，搭配整齊，鋒芒特甚，愚愛玉華，深願一論其得失於后。

扮相　玉華眉目清秀絕俗，氣度幽嫻貞靜，粉墨登場，酷肖玉霜當年，兼具有一種端凝清妍之書卷氣，雅韻欲流，秀骨天成，此種風格，非惟坤旦中所絕無，亦皮黃旦角中所僅見，青衣扮相，最忌嬌膩，嬌則嫌俗，膩則近淫，素爲衫子之禁條，年來玉華以體弱多病，臉部輪廓，略現清癯，而書卷氣韻仍未稍減，殆天賦特異歟？

唱工　玉華唱腔，悉宗硯秋，拘泥一格，惟恐不肖，運調雖能酷似，惟二人嗓音不同，規規學步，僅得乎中，此乃由於不明「變」「辨」之原則，倘玉華學程之初，能兼學梅調，則今日成就決不止此，蓋硯秋歌音近澀，不寬亮而善走高音，又能低落，其音近商，得凄清哀怨之致，衡以正格，似屬偏鋒。其能成就今日之地位，乃得力於其特殊之聰明，利用歌唱本身「活動」「轉變」等多量之因素，以發揮其個人之天才，表彰其個人之特性與工力，精研音節，別出機抒，以嗓就腔，獨創新聲，發其所長，掩其所短，其行腔專求音調與節奏之優悅動聽，且能符合劇中人之情緒與音樂之配合，而於音附之討研，自歐遊歸來後，更有發揚光大之功，一改舊時唱腔之單調，故運腔類多忽高忽低，乍徐乍疾，若斷若續，如泣如訴之音，調格純以峻險取勝，深得收放縱擒之法，每於高唱入雲之際，忽走低音，彷彿一縷游絲，其聲細微而柔和，天衣無縫，不見棱角，功夫之深，概可想見，且其走低也，悠蕩自如，神韻卓絕，變化萬端，不易捉摸，青衣純用假嗓，高易而低難，發低而且細之音而能圓潤靈活爲尤難，玉霜年來火候益見純青，絢爛之極，漸歸平淡，而平淡之中，自有他人不可幾及之工力，以是學程者，非有玉霜之鬼嗓與造詣，必難成功，玉華嗓音中和，嚮膛曼妙，兼而有之，以之學程，嗓先未能拍合，恣意刻劃，貌合神離，且年來膛音已枯，故高音矜持過甚，頗難聽到，惟走低處，如風烟花玉，爽籟清妙，韻味別具，嫵媚悅耳，雪艷琴無其清麗，章遏雲無其曼妙，每一放歌，聲韻展開，滿弓滿調，簡潔清醇，得未曾有，坤伶中一人而已，尾音飄忽細悶，力摹硯秋，顧衷氣未逮，反着痕跡，極不忍聽，過雲學程，兼採梅腔，可彌此憾，玉華韻白字準，京白流利，均可聽。

◆　◆　◆

LUNGBRYHORM
樂保肺
無病者服之可以補肺防癆
有病者服之可以養肺治療
强肺
防癆
治療
肺瘵
主治
各期肺病
體虛肺弱
吐血氣喘
男女癆瘵
痰核結核
腸癆骨癆
胃呆身瘦
傷風咳嗽
四大公司西藥部
及各大藥房均售
LUNGBRYHORM
南信藥廠出品

好萊塢的動物導演

——獸導演鳥導演應有盡有——

呆

我們知道，一部影片的攝成，缺不了一個導演，而且這導演的技巧如何，將影響於這部影片的成功與失敗。然而我們混稱是導演，在導演的一羣中，更可分出許多不同的名稱。如全權導演，助理導演，藝術導演，音樂導演……等等。而且除了各種關於人事方面的導演外，動物方面，也有各種特殊的導演。

譬如拍攝一部影片，需要把狗攝上銀幕，那狗導演就缺不了。因爲普通的導演，不一定能够使狗就範的，所以另外要由狗導演擔任指揮狗的動作之職。這種狗導演，全是養狗專家，對於狗類的性情，習慣，是研究得再透澈不過的。同樣，如果這影片中要把貓攝上銀幕，就需要貓導演來擔任導演工作，這位貓導演，當然又是養貓專家了。

特別可指出的是拍攝一部獸片，把獅，虎，豹，象，這些東西攝上銀幕，更不是普通的導演所能指揮，這種猛獸的所以另外由獸導演來處理這種猛獸，而這種獸導演，也就大半是馬戲班出身，平時對於猛獸的馴服方法，知道太底細不過的，否則就不能駕馭。

不但是走獸，就是飛禽，甚至就有專家擔任導演的工作。舉個例子，譬如這一次二十世紀——福斯所拍攝的文藝鉅片「青鳥」裏面，有二千頭青鳥攝上銀幕，而當初就由公司聘請養鳥專家獬里克 C. B. Glick 擔任導演的工作。獬里克是歡喜養鳥的，對於各種鳥類的個性，再知道得底細不過的，所以二千頭青鳥在他指揮之下，都能就範的。

這種動物的導演，有的由影片公司常年僱用着，有的是臨時僱用的，拍一部影片，出多少錢當作酬勞。比較規模大些的影片公司，大半都常僱着各種動物的導演的。

一個幸運的臨時演員

——積資四五萬元——

夢白

我們知道在好萊塢這一所影城之中，正有無數的臨時演員，他們的生活非但沒有正式演員的舒服，而且是相當的困苦。這也許是一般

元下新鮮 童雞汁
▲調補虛弱 功力偉大▼
每日一瓶每三十瓶十八元
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首
電話 九五二五九

六—四一六

的人們所不知道的。

據非正式的統計，好萊塢的臨時演員，目前有一萬左右。各影片公司對於臨時演員的待遇，是拍一天戲，給予工資美金七元五角。這樣的工資，也可說並不低，然而事實上臨時演員不是每天有戲拍的，平均一個月裏不到拍三四天戲。雖然時常被公司喊出拍戲的人，未始沒有，但大部分休息的日子多，拍戲的日子少。甚至一個年頭之中，拍不到十天戲的也有。

然而做一個臨時演員，關於服裝的添置，一年要支出不少錢。因為不像大明星或正式演員，臨時演員的服裝在好萊塢的傳統上，向來由自己購置的。加着租房子住，每天的飯食，支出方面當然也不小。所以大部分的臨時演員，拍戲所得，竟不夠供一人的生活，終年在困苦的境地之中，而好萊塢一向我「餓死臨時演員」的故事傳出來的。

事情更有更壞的，自從去年九月，歐洲發生戰事而後，開初好萊塢的電影事業，還不覺得什麼。可是最近，已可明白的看出受到相當嚴重的影響。因為歐洲的美片市場總究是失去了，加着遠東的戰事還在進行，好萊塢影片公司在營業方面已受到打擊。在這種情形之下唯一的方法，當然在節省開支，所有成本鉅大的影本，有若干公司已決定停拍。而臨時演員更首當其衝，需要方面也減少了。雪上加霜，又增加了一重痛苦！

然而話得說回來，不久之前，有一個臨時演員，叫弗雷哈茂。Fred Hammer 他今年四十一歲，春間是過世了。當他逝世的時候，積有美金四萬元至五萬元之間的財產。他所以能夠積有如許財產，唯一的原因，就得力於第一次歐戰。因為歐戰時，他曾在戰地拍攝影片，而對於戰爭的人員，飾演起來，比衆像真。所以各公司拍攝戰事鉅片，一定要去喊他的，大有應顧不暇之概。而歐戰告終後，在短短的二十年中，他雖然做一個臨事演員，也會積四五萬金的財產。不過這也是偶然的例外，除他以外，恐怕沒有第二人吧？

歌唱明星

平考斯貝

自聲片盛行而後，使許多歌唱家得到機會，登上銀幕。平考斯貝在好萊塢，也是一個著名的歌唱明星，論資格更可說夠稱老的了。尤其是本年度，他所主演的音樂歌舞鉅片，比往年格外的多。事實告訴我們，電影觀衆對於這位歌唱明星，而今是相當的表示歡迎呢！

從小就有着歌唱的天才，自舞台轉上銀幕之後，他所主演的歌唱片，就受到一般觀衆的歡迎。尤其使人感到難能的，就是他所主演的影片，每一部有幾支特別的新歌，由他歌唱，是格外的動聽。為的他歌喉的婉轉嘹亮，為任何人所不及的。

凡是平考斯貝所主演的影片，所有夾雜的新歌，印的歌譜，準會有廣大的銷數。隔不多久，就可傳遍各地。不但在美國，甚至在整個世界上面，到處可有這種歌譜發現，而很快的被人們哼唱起來。所以每一部影片攝成之後，發行平考斯貝的歌譜的那家印刷公司，就可獲得厚利。一般愛好歌唱的青年，對於平考斯貝的愛戴，即此可見一斑了。

目前平考斯貝在好萊塢，不但為影片公司拍片，同時更為電台播音，也是一個有數的播音明星。所以他的工作是相當的煩忙，而他的收入倒也不小呢！丟開了職業，就他的私生活說來，那麼家庭生活是相當美滿。夫婦之間，也很和好，每一個年頭的聖誕，他會在賀片上印上五個音符，每一音符中有一肖像，包括平考斯貝的夫妻子女，這也可看出他家庭的和諧而表示出他一個音樂家呢！（夢）

◆ ◆ ◆

補腎強壯
腎氣丸
上海虞洽卿路三九號
佛慈藥廠發行
電話九〇六三一

銀幕笑匠卓別麟

製作影片毫不苟且　三十年來積資不少

提起了銀幕笑匠卓別麟，也許每一個影迷都會記憶起的吧？的確，這一位銀幕上的笑角，在好萊塢的電影界，歷史是相當久。自從好萊塢電影業在萌芽時代，他就踏進電影界到而今已有近三十年的過程。但他的作品，還是受人歡迎，的確不是一件容易的事情吧？

去年的四月裏，卓別麟曾舉行過五十周歲的生辰紀念，而美國有若干電影院，曾把卓氏畢生所演的影片，連續公映，在電影史上，造成珍貴的一頁。他會編劇，他會做導演，他更會充任演員，在銀幕上擔任重要的角色。所以卓別麟的作品，有很多是自編，自導，自演的。這在好萊塢的電影界，尤其被認為難得的事情。

在這二十多年的過程中，卓別麟以舞台的伶人出身，登上銀幕，以擔演幽默的角色而為影迷所崇拜。他畢竟為了電影，曾賺過很多的錢。不久之前，有人估計過，在好萊塢的影人之中，以財產說來，卓別麟竟是無比的鉅富，家產不知有多少。而聯美影片公司，當初卓別麟猶發起人之一，直到現在，他還是一個大股東哩！

卓別麟的作品，最可貴的一點，就是不粗製濫造。對於製片工作，一些不苟且。尤其是近幾年來，他的作品不多，但每一部作品問世之前，總是很審慎的處理，最後才決定開拍。譬如「城市之光」，他費了三年之久，才拍攝完成。而繼「城市之光」以後，「摩登時代」竟費了五年之久，才攝製完竣。所以一般人對於卓別麟的影片，每是會有望眼欲穿之概的。

「摩登時代」是到了一九三六年才公映，到現在已相隔四年，但卓別麟的新片「大獨裁者」，到了今年初秋時節才拍攝完成，而在紐約作世界公映。可知先後兩部影片的距離，又有四年之久了。公映的結果，又博得觀眾一致的贊美。高帽，破靴，手杖，和寬褲，是卓別麟引人發笑的工具。這些商標，卓別麟在每一部影片中，都採用的。在「大獨裁者」一片中，也並不例外，和以前一樣的和我們見面的。

卓別麟在銀幕上，雖使人表示崇拜，但他的私生活是不大使人同情的，尤其他的婚姻問題，竟把結婚離婚當做了兒戲。據非正式的統計，他先後曾和七個女人發生婚姻關係。但就我們所知道，密菊海里絲麗泰葛萊，和寶蓮高黛，都正式和他賦過同居，而現在都分居了。有人批評卓氏利其多金玩弄女性並非過論。這是他私生活上的一大缺點呢！(新)

幾個交長生運的明星

不受年歲增長的影響

呆

通常一個電影明星，在銀幕上出風頭的時候，每是受年齡的限制的。不但童星，是如此，就是成年的大明星也是如此。尤其是慣會飾風流小生，年青姑娘的男女明星，大致年歲出了三十以外，就不大受人歡迎了。就是演技方面，並不遜色，也會遭人厭棄，自告退休的。

不過年歲的增長，另一面，也使好萊塢一部分電影明星始終很紅，自飾羅曼斯的男女角色，到各種獨具典型的角色，始終受到電影觀眾的歡迎，那當然不是容易的事。我們可以舉幾個出來，像華納，約翰巴里穆亞，海底霍潑，海麗黛帕脫，和愛琳麗許等幾個，他們拍一部戲，飾一個另一典型的角色，由於經驗和了解，總是有相當的成功，而不會使影迷失望的。

這五個人可以奏成一部五音聯彈的曲譜，當他們感覺到不配再飾銀幕上的青年男女角色時，影片公司竟要他們飾另一種角色，而拍戲的結果，年歲的成熟，竟使他們獲得意外的成功。大多數的演員，到了相當的年齡，感到不適於拍青年角色的影片時，便實行退休，脫離銀幕。如果硬要勉強下去，那便是失敗，很少有人能跟着年歲而一直拍攝下去的。

人生最可紀念之事，莫若結婚大典，故新式人物，每當婚禮告成，必攝影以留紀念。

王開照相館為海上攝影業之權威，來此攝取結婚照相，則儷影翩翩，足為美滿的姻緣，留得美滿之紀念也。

攝影美妙

王開

放大準確

南京路三七八號山西路東首　電話　九一二四五號

米蓋羅納的面貌
活像幼年時代的安迪生

逸

被稱為「電影王子」，而最近更進一步榮膺「電影皇帝」的尊號的米蓋羅納，他在銀幕上面，竟把好萊塢所有的男性都壓倒了。這的確不是一件容易的事。

童年早已逝別了，但這一位成名的童星，跨入了少年影星的階段中，竟並不因而卻步。相反的，是比童年時代更紅了。現在他所主演的影片，又有那一部不是受人贊美呢？譬如這次在上海初映的「幼年安迪生」，在美國不知會轟動多少影迷，在上海，賣座也相當擁軋。

米蓋羅納的拍片，特別的一點，就在肯專心，一些也不苟且。當他拍攝「幼年安迪生」的時候，為避免隔膜起見，曾到安迪生的實驗室裏去參觀和訪問。

目前美國的人們，曾目睹過安迪生發明電光的祇有弗蘭茜斯琪爾。據琪爾說，米蓋羅納目前的面貌，竟活像安迪生幼年時代的面貌。在格林威特村有一所實驗室，是由美國汽車大王福特捐贈，而安迪生在世時，曾在裏面做實驗工作的。安迪生逝世後，就由琪爾擔任看管這實驗室之職，所以米蓋羅納在拍片之前，到那實驗室去，就由琪爾招待他。

琪爾現在已八十歲了，所以對於幼年時代的安迪生，知道得很詳細。他對米蓋羅納說，「不要被公司方面把你的面貌改變，你真像安迪生，甚至面貌都像。湯姆安迪生當年是聳着肩膀的少年，正像你今日在銀幕上的外表一樣。」

琪爾更告訴米蓋羅納，他曾看過所有米蓋所主演的影片，就因為這少年演員，使他看見了會去回想安迪生在孩子時代。「安弟哈台，便是幼年安迪生」，他說。米蓋的去參觀這實驗室，惟一目的，在求飾幼年安迪生一角時，能夠格外像些。但他演戲的用心，在這裏也就不難看出了。

好萊塢片商的動態

明

好萊塢的影片公司，在這一次的歐戰聲中，為本身的營業前途起見，對於製片方面，格外的審慎。而且有時出於必不能得已，竟會快刀切蔴，實行改變計劃。這裏，關於好萊塢各影片商最近的動態，可以為讀者報道的，又有下面種種。

△歷史影片大量攝製　在最近的一年之中，好萊塢各影片公司，拍攝新片，為了題材的感到大量缺乏，所以曾把不少歷史上的事跡，搬上銀幕，尤其是可歌可頌的，目的在誇示美國的光榮史跡。同時，關於發明家的歷史，自傳，也都編成腳本，攝上銀幕。關於這點，當然含有鼓勵後進的氣息。所以有人說一九四〇年是好萊塢歷史片全盛的年頭。

△反德影片繼續拍攝　自去年的四月起，好萊塢的影片公司掀起了一片反德聲，大量的製作反法西斯蒂影片。計劃定當之後，因為特種關係，有幾部雖然停拍了，但我們知道華納的「大破納粹間諜網」總究在上海映過，而卓別麟的「大獨裁者」也在紐約戲映過了。據好萊塢最近所傳出的消息，此種反德影片，今後還有若干影片公司決定繼續拍攝，並不因國際局勢而中止。

△彩色影片日見風行　自三原色彩片發明後，有人說這是電影的第二次大革命。第一次，默片到聲片；第二次，由黑白片到彩色片。目前一般的影片公司，凡是鉅片，尤其是歷史片和文藝片，總是用彩色攝製，就算不是全部彩色，至少有一部分是彩色。所以近一兩年來，彩色的比率，正疾速的加高之中。有人說再隔幾年之後，彩色將把黑白片的地位完全奪去，照這樣看來，倒並未過論呢！

南詞摘豔錄

絃邊月照女兒花

橫雪閣主

女彈詞家恆以倩影貽贈稔客，得者珍同拱璧，閒來把玩，如相晤對，固不僅賞其色藝也。蓋既為風雨無阻之老聽客，與諸絃邊嬰宛，自易接近。相處愈久，感情愈濃！雖其所貽之影，姿態未必佳妙，而贈送照片時之一片至誠，彌足珍貴。出入女說書坊之聽客中，不乏風度翩翩之美男子，往往因聽書而着迷，儼然以書中人物自居。一頁倩影，竟視若陸慶雲霍定金所遺之金扇珠鳳。什錦珍藏，不輕示人，殆亦說書人所謂「着魔」歟？猶憶徐三檔初來滬時，予於戚家堂會，聆若輩唱三笑點秋香一回，於雪月，所去之唐寅華太太等角，傳神阿堵，體貼入微，嘆為得未曾有，擬為文揄揚，向其索取近影。詎知若輩以甫來海上，猶未留影。乃於次日，由予戚陪往照相肆，攝影數種，即以雪月雪人合影贈予，即為製銅圖刊諸報端，繫以拙著「彈詞一曲祝華年」，記若輩為予戚祝嘏之彈詞堂會，此為予揄揚雪月之處女作，亦女彈詞家初次於報端「漏臉」也。惟雙雪初期所攝諸影，姿勢呆板，俱非佳構。僅雪月單獨所攝者，較為活潑。雙辮分垂，憨態可掬，吾師心史詞人所撰之「雪月歌」，即與雪月凝神伏案小影，於報端同日刊出。雪月既以擅去祝枝山蜚聲書壇，嘗攝狀祝阿翁子面部表情之照片數種，影裏真真，呼之欲出。徐翁茗隱，曾得其一幀，不知尚留存篋底否？滬戰爆發前半月，予於役白門，其時雪月隨師隸毘陵奏藝，雪月以書抵予，並附近影一幀，函謂知予作客他鄉，諒感寂寞，故以小影寄贈，藉留紀念。其善伺人意，有如此者！惜予倉皇離京避亂時忘攜此影，致與雪月戰前贈予留存滬南寓所諸影，同付劫灰，為之惋惜不已。予所得雪月之影中，以隸白門奏唱時，於燕子磯，玄武湖，中山陵等處所攝者，最為名貴。時在丙子仲夏，雪社默耐居士，約友專程往訪，導游金陵諸勝。雪月雪人戴京中盛行之白色軟邊遮陽布帽，留影數十種。有坐於湖上船舶中者，有危立江邊者，有並坐草地者，有攝於半山廟宇觀音大士象旁者，態度自然，靡不雋妙。曾以此事，寫入予為小說日報所撰之「香扇墜」小說中，記其回目云：「風月無邊，白蓮香陣陣；江山如畫，紅袖影亭亭。」蓋亦絃邊韻事也。丙子春，徐三擋隸梁溪奏唱，吾婦約閨友往游，嘗為雙雪於公園中攝影數幀，成績均佳。聊庵二度游錫，為雙雪留影亦夥，迄猶黏存攝影冊中。戰後雪月每抵一埠，輒喜留影若干種，分寄吾儕。二三年來，又積影數十幀矣。其他諸女彈詞家，如醉疑仙，謝小天，沈玉英，何琴芳輩，俱曾以倩影贈予，强半親題上下款。林娟芳亭亭秀發，貌極妍麗，雖遠走天涯，亦似雪月之屢以簽名近影寄予。五六年來，涉足嬰宛絃索之場，所得收穫而值得紀念者，僅此而已！茲應本刊編者之請，薈集近方奏藝之女彈詞家倩影數幀，刊登攝影版內，（見本期銅圖）題曰：「書壇佳麗」。其中雪月，現隸常州大觀園書場奏藝，聞生涯甚盛。娟芳則將由無錫至崑山說唱梅韻之灑花圖，神情最妙，為擬刊「香雪留痕集」中照片之一，與雪樓，雪花，雪梅，雪芳輩，同隸南京書場日夜奏唱云。

神經系大補劑

艾羅補腦汁

創製四巳歷十餘年補力偉大信孚中外服者何止千百萬人風行全球無遠勿屆以歷史悠久大衆信仰之神經系大補劑如時代巨輪醞釀產生之神經系各重症治響斯應百發百中頌聲載道久而彌彰

謹防劣藥 魚目混珠 務請注意 艾羅商標

衛生署成藥許可證成字第四六六號

上海中法大藥房發行

元下新鮮 牛肉汁

每月三十瓶分六元及九元兩種

華商元下公司

電話九五二一九九

六—四二一

評話人物志（六）

健帆

葉聲翔 說書人藝名相同者，指不勝屈。葉聲翔與已故擅說五義圖之蔣聲翔同名，視其名，似已故葉聲揚之昆仲，實則風馬牛不相及也。玆先述蔣聲翔生前之藝：予初聽其書，似在滙泉樓書場，蔣年未老而精神先衰，致嗓音低弱，不能遠送，坐稍後者，苟不全神貫注，即不易入耳。惟其說派深得乃師黃永年之神髓，已脫盡火氣。又以會患足疾，致腿力不支；登台獻藝，雖逢書中開打，亦難得起立。描摹書中諸角，堪謂眼到，口到，手到，阿堵傳神，靡不引人入勝。久聽其書，自易着迷。迨後屢隸邑廟羣玉樓輪流開講五義圖綠牡丹二書，一般老聽客，對之口碑彌佳，大有百聽不厭之慨。蔣之子竹英，從何駿飛習三笑，今已不知何往矣？其唯一得意弟子陳雲鵬，藝亦不弱，惜成名未久，即患病而歿。較乃師早死數年。猶憶城內太平一層樓，某歲年底會書，懸牌爲王子和送客，不料是日子和忽因病不到，場主大恐。緣王之書藝，已登峯造極，資望又深，匆促間乏人庖代，乃由排會書之祁明揚（按即葉聲揚之妻舅，祁蓮芳之父，許文安之弟子。其人天性純厚，待人接物，和靄可親，惜書藝平庸，並無特長。）臨時邀陳雲鵬到場。其時陳係初次來滬，場中聽客，見彼不修邊幅，甚爲落拓，又不知其名，故不待彼登台，即已大譁。僉謂此人有何特長，而能代大名鼎鼎王子和之書耶？祁適坐於帳桌旁，見勢不佳，亟起立當衆作介紹詞曰：「此人爲蔣聲翔之徒，書藝甚佳，請在座諸君，少安毋噪，一試便知，晚生當負責任也。」不謂雲鵬從容登台後，忽操京白，先述笑話一則。既流利，又爽脆，聽客莫不神往。旋復取桌上三絃，調絃唱開篇一闋，以一開講評話者，學唱彼時諸響擋彈詞家各人不同調門，居然絲絲入扣，幾可亂眞。即其所說之正書，雖僅片段，亦頗純熟！聽客既驚其藝，復佩其善於隨機應變，於是贊不絕口，盡歡而散。其後陳重來海上，落拓之狀如故，初隸某遊藝場所闢之書場，依然不爲聽客注意，殊沒沒無聞。後隸邑廟怡情處日夜場，始嶄然露頭角，名乃大噪。孰知走紅纔年餘，竟如曇花一現，遽爾物化。此與擅說封神榜之尤少台，隸柴行廳紅極一時，即短命而亡，令人惋惜不已！葉聲翔之金台傳，爲金桂庭所授。桂庭爲金耀祥之子，耀祥生前，兼擅評話彈詞。桂庭幼承庭訓，家學淵源，大小書能者奇

六—四二二

多！金筱棣爲桂庭之弟，最初亦曾學習彈詞，故其絃索工夫甚深，能彈大套琵琶。旋以性之所近，專習金台，近年來久未登台說書，僅於會書場中，偶聆其操弄琵琶耳。其門弟子莫天鴻，克傳衣鉢，亦能彈大套琵琶。又以廣收掛名藝徒，如擅說濟公傳之范玉山輩皆是，故有「通天教主」外號。殊不知此號來歷，實始自當年名聞遐邇之馬如飛。緣如飛既負盛名，所至有聲，一般出道未久之說書人，輒以脚本懇如飛修改，或以師禮事如飛，僅須如飛口頭答允，卽可向聽客宣稱，彼爲馬如飛之藝徒，以資號召。林漢揚之門弟子輩，嘗以英烈脚本，請如飛整理修改，居然亦稱如飛之徒，漢揚乃戲謂飛曰：「足下如此濫收門生，洵可論通天教主矣。」以是此語相延至今，此道中人遇有來者不拒，廣收弟子之「道中」，輒名之曰「通天教主」焉。金桂庭除傳其藝與耀孫柏生二子外，其門弟子極衆。耀孫鼻管不通，傳落金扇、雙金錠等書。去落金扇中之嗡鼻頭陸壽，最爲得體。柏生則傳金台，尚能表演獨脚戲，亦一聰明人物也。耀孫歿已數年，乃子耀曾，攜其女玉人拚雙擋，入普餘社，向在蘇錫一帶奏藝，猶未來滬。金桂庭之藝徒中，昔年以丁蔭庭之落金扇，頗著聲譽，今則當推蔣如庭矣。黃兆熊亦爲桂庭弟子，說唱嚴守格律，退隱已久，傳桂庭之金台者，似僅剩一葉聲翔矣。葉年逾花甲，登台獻藝，精神猶健。金台爲短打書開講者須略諳拳術，方能應付。葉於去角表說，頗有獨到之處，噱頭亦多。惜說時過於一本正經，出語急，雖促似熟極而流，却不爲聽客歡迎。今春嘗隸龍泉樓夜書場，殊鬱鬱不得志，殆亦有所謂人老珠黃不値錢歟？潤餘社中擅說金台者，昔推凌雲祥。凌息影已久，其子幼祥，說金台平鋪直敘，鬆懈無勁。而一句一停頓，尤覺心癢難搔。迴憶某年羣玉樓舉行會書，雲祥與郭少梅合拚大書雙擋，說水滸武十回中潘金蓮毒斃親夫一節。雲祥去武大郎，少梅去潘金蓮，配搭絕妙，迄猶深印腦際！玆聞雲祥已下世，幼祥之金台，求諸今日評話人材寥落之際，已不可多得矣。

沈薛的好腔

（渭）

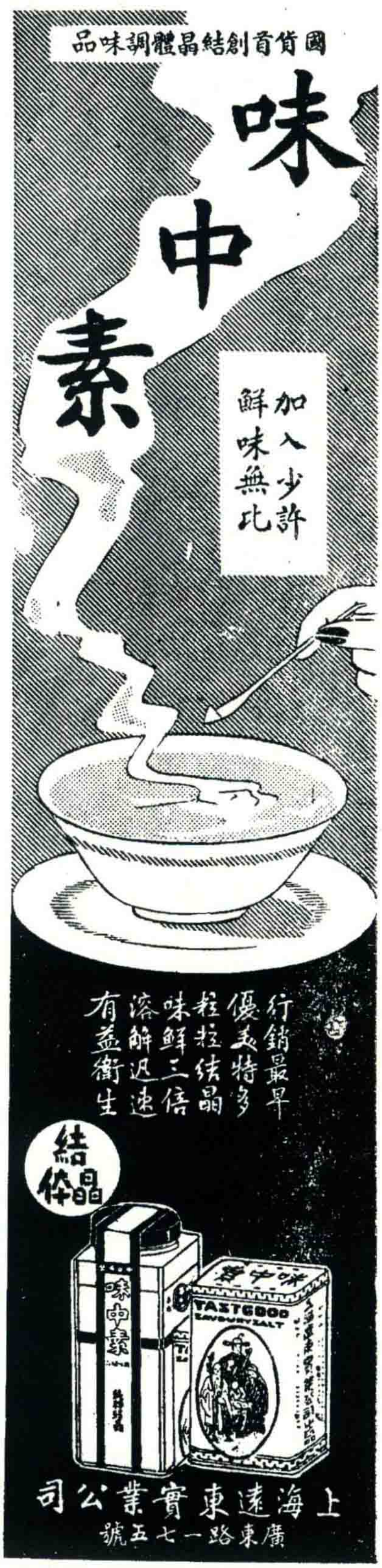
「沈薛擋」在彈詞界中已彷彿肉店中的「陸稿荐」，剪刀店中的「張小泉」了，眞是「石刮鐵硬」的一塊老牌子，受着許多新舊書迷的熱烈歡迎。「傢生」的功夫，眞是獨一無二，唱調的抑揚頓挫，乍起乍伏，字正腔圓，無不令人嘆服！

在「珠塔」的「訓子」篇子中有：「三載姻緣千里隔，眞所謂三更夢魂往來頻」之句，都歷沈着有力，錫報「說書場」一勺先生與書癡先生亦竭力稱贊過，一勺先生更說：「我眞愛聽極了」。在書迷方面亦引起極大的注意過。還有像「珠塔」的「見娘」唱篇中起首二句及「想我是倘然不測有誰知曉」句，又是多麼够味，在「悲只……恨只恨」一節，更是如瀉銀瀑，婉轉動人，加以三絃、琵琶的「花過門」更是絕妙唱調。在陳翠娥「托三椿」唱片中的「想起了河南賢……」幾句，多够回味，在「啼笑因緣」中「裂券」的一聲冷笑，又是非常逼眞，爲他人及其弟子輩所不能及，卽「莫道世人都欽佩你」等末三句，何嘗不引人入勝呢？

元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶分六元
及九元兩種
華商元下公司
●電話九五二一五九●

內服外用 四季咸宜
百寶油
家居旅行 常備良藥
主治
內治
霍亂吐瀉
醒酒提神
暈船暈車
山嵐瘴氣
寒熱瘧疾
消除百病
外除
無名腫毒
風火牙痛
頭暈目眩
木火燙傷
手足腫痛
皮膚各症
電話九六九九〇

上海慎達行監製
廈門路尊德里廿九號
各公司藥房烟紙店均有出售



書壇偶拾

（沙雁）

『蜻蜓尾巴白蛇頭』，斯乃喩兩書之精彩，一在首而一在尾，殊不知蜻蜓之精彩，未必盡在其尾，「產子」「得子」「描容」「搜庵」等數回書，不但哀感頑豔，且輕鬆而風趣，而白蛇後半部之「捉妖」「盜草」「鬥法」「水漫」「合缽」等情節，其熱鬧正遠勝於開卷之「避雨」「開藥店」也。一言以蔽之，要視說者之藝，藝而佳者，雖屬「弄堂書」，娓娓說來，亦能引人入勝，似無關乎「書性」焉。竊爲異者，凡擅玉蜻蜓者，莫不能說白蛇傳，兩書似有連繫之性，雖謂一師傳授，然亦有不兼習者，如楊筱亭祇說白蛇（兼說者爲雙珠球），周玉泉祇說玉蜻蜓，（兼說者爲文武香球），顧僅屬少數耳。

蜻蜓與白蛇之故事，亦皆深入民間，與三笑，珍珠塔等書，同一偏合婦孺之胃口，以故說此兩書者，類能吃「香」。惟白蛇之結構，富有神怪色彩。論書性則玉蜻蜓較佳，所述故事，雖亦不免渲染，而絕非盡屬虛構，迄今蘇州南濠尙有申氏後裔，故是書昔在蘇地彈唱，曾爲申氏控訴而一度被禁，迨將「申」易爲金姓，始無異言。以是彈詞中非申貴生而金貴生矣。然書中述申家事，並無侮辱之嫌，意者，或以鸞房產子，謂「文曲星」竟爲私生子，乃爲申氏所不滿耳。

擅說玉蜻蜓者，昔推吳西庚陸泉昆仲，而陸泉尤勝於乃兄，今陸泉墓木早拱，其書藝則猶膾炙人口。陸泉生前原有「蜻蜓大王」之譽，則藝之精湛，不言可喩。然其致紅之由，猶得力於怪腔之彈唱，蓋其唱調，得「俞調」「馬調」之長，數十之疊句，唱來一氣呵成，宛如馬調，而轉腔處，嗓音高吭尖銳，迂迴波折，則又近似俞調，復襯以破損而帶邊聲之三絃，益覺動聽，獨樹一幟之怪調，據聞當風靡一時，然非如今日彈詞家之濫調，所能望其項背，凡語書壇掌故者，類能道之，惜此獨倡之「吳調」，已成廣陵絕響，即其子吳筱舫，亦不能繼承先人之業也。

蜻蜓前輩中吳陸泉外，王子和亦屬個中能手，則以說噱見長，聲譽之隆，不在陸泉之下，「翡翠蜻蜓」，迄爲人所稱道。今日之書壇前輩張雲亭，爲其胞弟，（因已出嗣故姓張），藝與乃兄相伯仲，書雖有骨子，奈春秋已高，說唱時齒口漏風，頗有人老珠黃之感！今論蜻蜓人才，惟周玉泉，俞筱雲，張鳳祥輩，皆能名噪一時，其中周玉泉負譽最早，然亦得力於別具一格之拗調，即今競相倣效之「周調」也。早年所灌之「雲房產子」「志貞描容」「文宣哭觀音」等彈詞唱片，與沈儉所灌之珠塔唱片，並皆風行。自蔣月泉成名後，始稍奪其席，然迄猶有「有調皆沈薛，無腔不周蔣」之諺語：苟言其書藝，口齒雖淸晰，猶不逮前輩遠甚，所可推許者，說時不蔓不支，能脫盡火氣耳。俞筱雲之噱，頗得乃師子和之神髓，說亦潔練，戰後重來滬上，風頭之健，無以復加，比年來似已鋒芒漸斂矣，或謂筱雲之走紅，半賴其天賦之藝術面孔，豈其然歟？

至若陸鳳祥，則以年齡關係，故說唱具見老練，然有人病其江湖氣太重，平心而言，其去下三路角色，信能恰到好處，在今日潤餘社人才寥落之際，益能獨露鋒芒。微聞鳳祥於最近，忽欲改入光裕社之舉，而格於社規，入社之前例爲「光裕」道中爲師後，始許入社，不得已而有師事張雲亭之說，不謂鳳祥於白髮蕭蕭之年，猶列於他人之門牆，亦一書壇佳話矣！

元下新鮮 牛肉汁
每月卅瓶分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

MARVELOUS
1941年偉大貢獻
美國最新型之立體式
長短波收音機
CUBICAL STYLE
五燈
$ 245.00
MODEL F-41
六燈
$ 285.00
MODEL G-41
上海
亞爾無線電公司
電話購貨部 73873
法租界薛華立路一五五號

家庭

佈置與色調

一間居室，關於佈置方面，不但要注意器物，關於色調問題，也很重要，據研究家庭佈置的人說，如果要使一間居室美觀而藝術化，同時更現出音樂的色調。那唯一的方法，就在牆壁上的掛飾，由於室內的器物和裝飾品的反映，成爲一種含有音樂意味的色調。

最明亮的燈光的色調，可由各種雜物的深色而受到影響。此種色調，同時更可由畫片，門窗帘，和各種裝飾品的彩色而加强或減淡，而當我們在佈置家庭的時候，就要注意這些色調的美觀與和諧。

假如沒有這種和諧的色調，那這間居室就像死一般的完全沒有生氣，正在期待有人來使它再生。因爲過分樸素了，可使居室像死的一樣，所以一般的居室，都要加以佈置，便其表現出相當的美化而讓人們目覩之下，就能發生好感。另一面，各種器具的色調，如果和屋子不配稱，也足影響美化程度的。

居室之中，用具要簡單而不宜過多，但關於色調却不能不加注意，各方面一定要平衡而相稱。一個窗帘，一張地毯，當你在購買的時候，也許並不覺得，但帶回家裏，和屋子的色調是否配合，非但可影響美觀，更可使夜間的燈光受到影響。總之，織物使居室中色調是否和諧，佔重要部分。

牆壁的飾色，特別要注意，否則全間屋子的光綫，都將受其影響。要用聰明的方法，來加以處理，才會有美化的結果。總之！刺激的彩色，配以平淡的燈光，平淡的彩色，配以强烈的燈光；如果這屋子暗黑，要用亮些的彩色，而這屋子是明亮的，可用淡些的彩色：這兩種便是利用色調使居室美觀而帶有藝術化，音樂化的方法。(新夢)

家庭藥庫

爲維護整個家庭的健康起見，在家庭裏裝置一隻家庭藥庫是很重要的，而怎樣去做一隻家庭藥庫，也可以說是每一個主婦必須備有的常識，下面是做家庭藥庫的一個好方法。

下面的藥品，是一隻家庭藥庫裏面必需備有的：

（一）Epsom of Salt 這是一種潤腸劑，最好每天早晨起身的時候服用，服用的時候用一湯匙，放在半杯的溫水裏。

（二）Citrate of Magnesia 是一種溫和的潤腸劑，可以備置一瓶，在必要時可以服用六到十二英兩。

（三）Castor Oil 這是一種較爲猛烈的瀉劑，現在已經有無味的製品出售，服時用四茶匙左右。

（四）Mineral Oil 這是一種專供長時期便秘者服用的藥品，不致爲腸部吸收，服用的劑量是一至二湯匙。

（五）Glyceline 他的用度很多，在遇到耳痛的時候可以點幾滴在溫水裏洗滌耳朶。

（六）Vaseline, Cold Cream, Zinc Oxide Ointment：對於皮膚粗糙，擦傷，日炙都有奇效。

（七）Saridon 散利痛：這是一種止痛良藥，無論那一種痛疼，可以在十分鐘裏解除，絕對安全可靠，由瑞士赫孚孟羅氏有限公司製造，服用一片或者二片。

（八）Tincture of Iodine：這是一種消毒劑，對於皮膚小創傷，很有用處，用牙籤捲上棉花，然後塗用。

（九）Soeium Bicarbonate：可以用作漱口劑，對於胃痛，也有良效，遇到皮膚有刺激的時候，可以放入浴水。

（十）Aromatic Spirits of Ammonia：遇到昏厥等時的急救藥。

此外紗布，繃帶，橡皮膏等，都是家庭藥庫裏應有的東西。

北平藥局
上海河南路
電話一五九八九號

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精男婦咸宜 固腎補髓不可思議
化痰止嗽 秘製橘紅膏 養陰化痰定喘理氣 潤肺止嗽功難盡述
滑洩專劑 益壽固精丹 培元固本效偉力專 杜防早洩久服强身
加料特製 人參再造丸 選料精良綢囊蠟封 藥味濃厚與衆不同
宣通氣血 大活絡丹 中風癱瘓肢體大症 半身不遂必備之藥

培元固本 九天大補膏 調變陰陽起衰扶弱 大補氣血效偉力宏
滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 硬膠化軟補力倍增 加藥精煉服法方便
胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎產後諸症 滋陰順產奏效尤神
調經養血 婦科正中湯 停經乾血赤白帶下 經閉腹痛皆可根治
內府秘方 內外傷膏 活血散瘀一切傷損 舒筋定痛貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹
療風補虛 真陳山東阿膠 止咳潤燥
國曆一日十五日朔望星期九折

六—四二六

聰明的女人

是否應把才智耗在家裏

新夢譯

我是一個四十歲的婦人，我很強壯，很健康，而且有相當的知識水準，受過特種教育的訓練。我在一個完美的學校裏面當教師，我愛我的工作，而結果我的成績很好。後來我和人發生戀愛，終於結婚而有了家庭。爲了這件事情，我曾盡我所有的力量去計劃，去閱讀書本，去旅行，去和各種男子會面。我知道一般的男子，他們繪的圖早已很好，像生動的一樣。他們寫的書，早已有文學色彩。他們能譜成樂曲，計劃佈景，並使戲劇和樂劇演出。我好像有着一個科學家那樣的思想和發現。我知道了一般的男子和女人，他們並不像當我幼年時代那些詩人和哲學家所告訴我的，我開始了解生活，我成了一個實行家了。

我對於教育上的理論和實驗，特別有興趣去研究，尤其是蒙特梭利制，道爾制，羅素制，和其他實驗學校等最感興趣。我知道了很多事情，比以前進步得多。我的理想主義是很配合，用世界上的實驗知識來均衡，而現在我的家庭還簡單，就是我不常在家，也可處置得很好。相信女傭或看護對於孩子們的影響不很好，我不用她們幫助，完全由自己護領，但現在他們已長大了，用不到我看管了。我的時間閒着做些什麽，我是一個有毅力，活潑，和有知識的女人，尤其是我的毅力，日後可用在社會教育上面。

於是我開始去尋找工作了。我看見了廣告，就寫信去自薦，想尋找一個學校教師的位置。但所有的回信，使我受到刺激的，便是都說他們不能僱用一個已經結婚而且又有孩子的女人。我又想尋找一個私人教師的位置，但所有的回信，都很奇突。我曾請求一個教育指導和我會見一次，說明我的願望。「無論如何，這裏斷不會有機會給予已婚的婦人，」他說：「你的丈夫能够養活你嗎？」「他能够，而且他養我，更養他自己，」我回答。但我有此願望，是因爲我的幹才，我的康健和我的知識，在社會方面，我怎樣去運用這些。而且我現在的能力，比我當初教書而獲金牌獎狀時更充實。我要尋找職業，爲的把這些耗費在我那小小的家庭中是很可惜的。在家裏，用不到那些知識和才能，那麼又教我怎樣？他貢獻我一個意見，最好到醫院裏去尋找看護孩子的職位。走到一家醫院裏，院長對我很表同情，但他告訴我，任何醫院，不會有機會，因爲醫院裏全是年青的女護士，有若干志願的助手，一星期祇來一次，做磅嬰孩體重的工作。而且就是助手，也要等得很久才可補缺。我謝了他，就回出來，從此以後，我就用了種種方法，向多方面去尋找職業。但答復完全一樣，無論她的幹才是怎樣，這裏沒有機會給已婚婦女的。

這裏，一定有很多婦女和我一樣，而關於社會方面的損失，是很够驚人的。因此，一般中年婦人，內心一定有一種說不出的苦痛。做些什麼事情，祇有帽子店僱用中年婦人，但進去，我的聰明用到什麼地方去？我的腦力，我的經驗，是否將僅是應用在出賣一頂馬尼拉的帽子上面告訴顧客一件新裝是該配一頂新帽子的？這當然是把我的聰明才智窒息住了。這問題是非常嚴重，我們婦人，除了偶然對於打牌，舉行茶會是多麼厭惡，爲了戀愛的爲了追求丈夫，一定要拋棄我們的職業。可是有了家庭，再想找職業，就到處碰壁。把自己的學識，經驗，聰明，才智，什麼都關住了，到死也不用。自孩子誕生的一天起，我們的工作是終止了，到了不想再關在家裏時，再想向外走去，可是各方面門都緊閉着。這樣爲了結婚，所付的代價委實不小。我們被鎖住着，四周全是牆壁，而且沒有人會把這籠子開放。除非拒絕和人結婚，否則結了婚，後半世就成了半死。好多上了年紀的婦人，非常苦痛，也許就爲了這個原故。把人生的幸福剝奪，這是誰的罪惡，以整個邦國說來，這一方面的損失，的確也不小呢！

良園白沙枇杷膏

秋風帶來咳嗽！秋涼天氣，是咳嗽猖狂的季節，尤以身虛肺弱抵抗力不强者，最易染受。良園白沙枇杷膏，是療肺治咳滋補健身良藥，咳嗽未起，服之可以預防，咳嗽已起，服之可以根治，此膏味美潤甜，老幼咸宜，平日常服，有却病延年神效。

良園藥廠發行 北京路永康里 電話九〇五〇五 購時謹防僞冒 每瓶二元 到處有售

六一四二七

最新補品　補血強身

首創

仙樂鮮肝汁

一週紀念　稀貴贈品

●原料●鮮肝汁生要原料提取當日宰割新鮮小牛肝臟精汁參加其他滋補物用科學方法製成並無滴水攙入味美無腥鮮潔可口人人愛服男女老幼咸宜冬令進補時期不可不服●功用●血爲人之生命所系乏血即病無血不生補身主在補血肝臟爲產生赤血球之大本營人服鮮肝汁即充實人之肝臟生血機能血旺則身強百病全除爲任何補品所不及●值茲創製一週紀念凡蒙定飲二月預約十二元者當即奉呈『無量壽佛』一座藉祝飲戶福壽無量以留紀念●定飲●每晨送達一瓶一月卅瓶國幣十二元歡迎試飲●仙樂公司出品●霞飛路五九九號中國物品推行公司總經理電話八六二一七

試飲券

茲附郵花二角希送仙樂鮮肝汁一瓶至後列地址：

姓名

地址

父母須知

選擇玩具與兒童心理

影呆

這也是天性，孩子們是每一個歡喜玩具的，尤其是耶誕新年，成了玩具的世界，那一個孩子不是嚷着要大人買件玩具給他們。要是你硬頭皮，不如他們的意，那他們就會不很快活起來。到那時，做大人的將於心何忍。所以拗他們不過，總得買幾件給他們。然而選擇怎樣的玩具，才適他們的心意，這便成了一個困難的問題。假如當我們選購玩具時，不算兒童的心理如何，便隨便的買幾種，那就失却了把適當的玩具給予兒童的機會。其實要購買適當的玩具，給予兒童，這是很便當的一件事情，並不困難，而我們唯一的入手方法，就在去知道兒童的心理。

一個兒童，到四歲，他就開始對於外界的一切獲得種種印象，把各種不同的感覺，收藏在腦幕之中。光是去看，去聽，不能使他發生濃厚的興趣。對於某一種東西，他的心裏已經愛好了，就非要拿到了手不會悅意。從此他的心理就經這一條路上發展下去。譬如一個孩子，注意到一朵美麗的鮮花，他的小手便會伸展出來要去攔握這一朵花。這時，你因爲他要攔握而去罵他，那是不很好，因爲他的身心正向這方面發展，所以要有所動作。

大部分的玩具，可滿足這一種需要，但不同年齡的兒童，是產生了不同等樣的動作的。譬如機械的玩具，年齡輕的孩子，一到手就拆壞。唯一的原因，就在這種玩具不適於他們。而適於年歲比較大些的兒童的。就是把這種玩具給予少爲大些的孩子，他們也許會接受，但興趣決不會發生，至多不是馬上拆壞而已。於是我們就責罰孩子們，爲了拆壞或不懂機構，那這種責罵完全出於錯誤。將影響他們的心理。要使兒童不損壞玩具，祇有一種方法，就是把孩子們不想拆壞的玩具給他們。你不能想像他們一定不會把玩具拆壞，的確，假如他們能獲得心裏愛好的玩具，是不會去毀損的。

譬如一個姑娘，我們固不需要一連三次把珐瑯質的玩具給她，但須得指示她，這種玩具容易跌破乚其是陶器玩具。這樣她就算第一次跌碎了，第二次一定會十分的謹慎，因爲一次的跌破，早已使她萬分悲傷，將來一定特別小心。學校的兒童，大半歡喜美觀的玻璃玩具和磁器玩具，但你事前應指示他們，應當怎樣的小心。祇有適合兒童心理的玩具，他們攔握起來，才會特別的謹慎。這裏面，各種玩具自有其相當的魔力，使兒童依照年齡，加以取捨，而發生不可抵抗的一種愛好。

還有一點，我們應得牢記的便是孩子們對於理想，比現實興趣更濃厚。假如你給他一個洋囡囡，穿的一副衣服，完全和那孩子身上穿着的一樣顏色，那他就會長久的感到興趣，而再不會去毀損。相反的，你把一組不同色樣的仙子給他，隔得不多幾天，他許會失却興趣，而加以毀損——「新」字的意味完全失却。這原因，我們就要設法保持這一個「新」字。把一隻出毛的狗給他，也許這孩子會很愛好的保持着，但另外給他一頭洋鐵製成的，他就會拆壞。把跳動的，有鈴聲的玩具給予孩子，目的是使孩子對於動作開始愛好起來。的確，這是很好的。同時，可使孩子們習練技巧。但你所應有注意，就在決定這種技巧，在一個小個孩子，是否將嫌過於煩重？

新鮮 元下 牛肉汁

每月三十瓶分六元及九元兩種

華商元下公司

電話九五二九五

家庭經濟胜譚

斯明

「家庭的基礎，是建築在經濟上的。」這句話，的確很對，一個人家，開門七件事，那一樣不需要錢？沒有錢，怎樣能維持呢？不過有了錢，支配不當，處理紊亂，也將使家庭經濟陷於混亂的地步，所以管理家庭經濟的人，一定要調度得當，才能應付裕如。

在此百物騰貴的孤島上，人人感受到生活的威脅，尤其是有一個家庭的人，過重的負担，將使大家的背脊，被壓斷了。就是勉強能維持的，也無不左支右絀，十分艱困。在平時，我們尚且不能不注意家庭經濟的處理；在現在，當然更加應該加十倍的注意。

第一應該要注意的，是量入為出。管經濟的人，要先自核計每月的收入總額，然後再依照此數，編一個預算。但預算數一定要低於收入數，否則每月虧空，日積月累，結果一定是債台高築，告貸無門，弄得經濟信用頻於破產的境地。並且，我們既確定了一個預算，用錢的時候，非萬不得已，不可任意溢出預算。假使最低限度的預算，尚超出收入總數，便應該預謀補救辦法，勿坐視其艱困的來臨！

第二，補救經濟不足的辦法，不外開源和節流。開源是積極的，節流是消極的，但兩者的效力，却是相同的，同樣有助於經濟力的不足。開源之道，不外在正業之外，找尋副業，或是利用業餘閒暇，實行兼職了。但也須顧到自己的精神和體力，担任超乎自己體力以上的工作，錢沒有賺到，身體倒先壞了，不是更犯不着嗎？節流之法，第一要立志戒除虛榮的心理，降低物質的欲望。然後再廢除各種不必要的酬應。

第三，支配要合理，適應生活需要，不發生阻礙身心健康的現象。除伙食、房租外，省錢的娛樂，必要的添置，以防萬一的醫藥費用，子女的教育經費，都是需要列入預算項下的。最好，每月要有定額的儲蓄，以防家庭中的發生意外變故或特殊需要，像婚喪喜慶等，有了儲蓄，可以有恃無恐，不致臨事張慌，仰面求人了。

第四，要杜絕小的漏卮。俗語說：「涓涓不塞，將成江河。」所以我們在日常生活中，像扭紙烟、吃零食等，好像所費無多，但天天如此，以年計之，倒也是一個不小的數目。並且，這種嗜好，有害無益，可以避免，還是避免的好。

第五，家庭中要養成儉約的風氣。由年老的，樹立的榜樣給年輕和年幼的人看。由尊長的以身作則，使幼輩不敢任意妄為。怎樣儉約呢？就是無須用及可以不用的錢，雖錙銖之微，亦須計較。但節約的意義，大家須認清，決不可同吝嗇相混雜，假使把一個銅錢看得像面盆大，不管事情的是不是應該用錢，一味的小氣，那也是不對的。假使一個家庭中，在上的人，能够節約，則上行下傚，一定能蔚為風尚。治家的人，不可不注意及之。

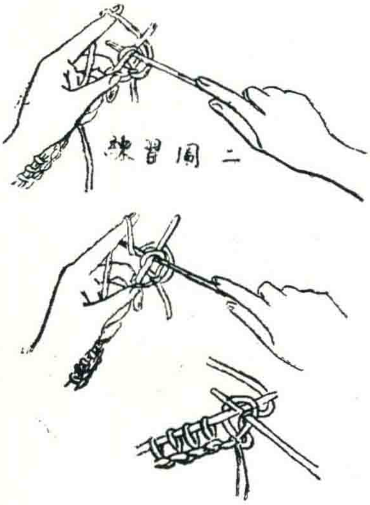
總之，家庭的經濟基礎穩固，才能有幸福的家庭生活享受；如果只求宮室之美，口腹之慾，衣著之都，而使經濟拮据，心理上遭受磨折者，誠為天下第一號的大傻子！願握有家庭經濟樞紐者，三思之！

元下新鮮
牛肉汁
每月卅瓶分六元
及九元兩種
華商元下公司
電話九五二一五九

編結法

棒針練習圖

黃培英輯

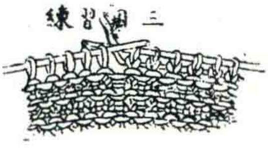


一、左手執棒針，右手執毛絨，先拿毛絨作一普通的活結，把牠套在左手的棒針上，然後抽緊（注意勿使過緊）

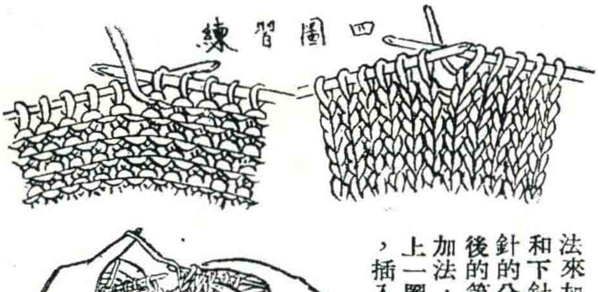
二、現在右手也拿一枚棒針，就把這一枚棒針插入活結，由左棒針下面而出，與左棒針適成一交叉形。然後拿毛絨線長的一端由右手食指運送這毛絨到右棒針上端。由下向上套一圈，同時把這一圈和右棒針自活結中間退出，套在左棒針上，以後類推。

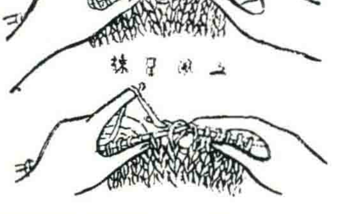
三、這一圖的結法，和上一圖相彷彿，所不同者，就是在右棒針，和那套上的一圈同時退出活結中間以後，毋須套到左棒針上去，就留在右棒針上，一針一針做去。直到和左棒針同樣針數止。這就是下針的結法。

四、這是上針的結法，在你拿着右棒針向左棒針插入之先，你應當把毛絨長的一端，放在右棒針的上面（見圖）然後插入左棒針的圈中。（注意右棒針須在左棒針的上面成交叉形）餘同上。



五、加針法。在加針法裏我們要分爲兩種方法來加，就是上針加針法和下針加針法。這上針下針的分別，是根據着加針後的第一針而定。前者的加法，在未插入左手棒針上一圈的時候，先繞一圈，插入後，再繞一圈，這就成了上針加針法，下針加針法，祇須把毛絨長的一端，像上針結法，放在右棒針的上面就可。

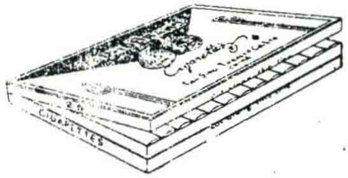




六、減針法並不分上下針，你把左手棒針上的一圈搬到右手棒針上，然後結一針，結一針，以後把方才由左棒針上搬過來的一針，套過才結

老牌子新出品

首創廿五支裝扁盒



（每盒特價三角）

（另有十支裝祇售一角）

贈品大刷新　繼續大犧牲　美金壹萬元！

金鎊牌香煙

新法贈劵　獨出心裁　贈品豐富　打破記錄

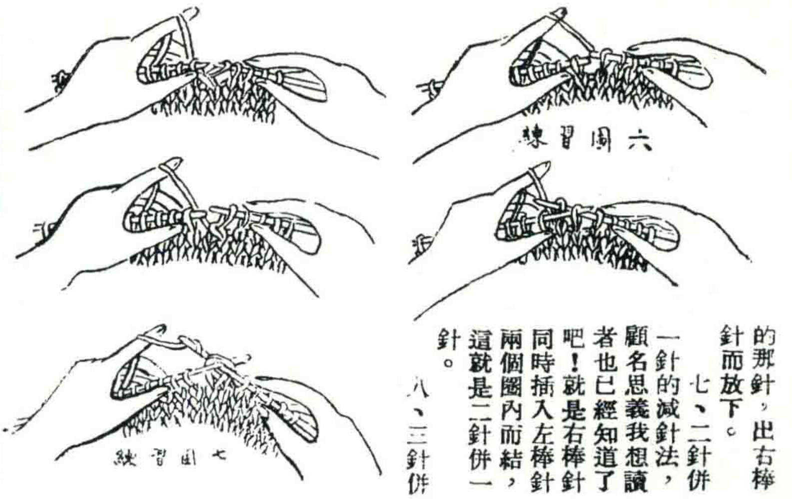
大幸烟公司出品

本埠總經理長豐烟公司

贈品掉換處

熱河路二十九號電話四五四三九

馬浪路四二二號電話八六〇〇四



練習圖六

練習圖七

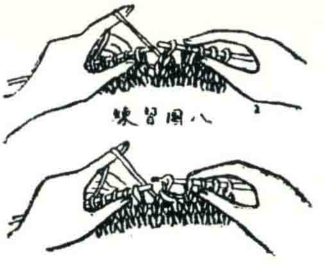
的那針，出右棒針而放下。

七、二針併一針的減針法，顧名思義我想讀者也已經知道了吧！就是右棒針同時插入左棒針兩個圈內而結，這就是二針併一針。

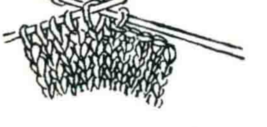
八、三針併一針，牠的方法第一針像練習圖六，由左棒針搬到右棒針，第二第三就是兩針併一針結法，併後，再把搬過來的一針套過併的兩針，出棒針而放下。

練習圖九

九、加針補孔法，加針後如不補滿勢必有孔其補法當將右棒針插入左棒針圈的下面，而仍由左棒針之上面而出，就是把那一圈翻身的意思。

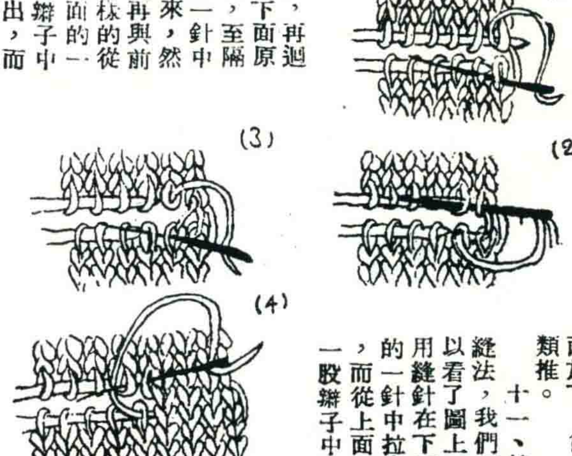


練習圖八



練習圖十

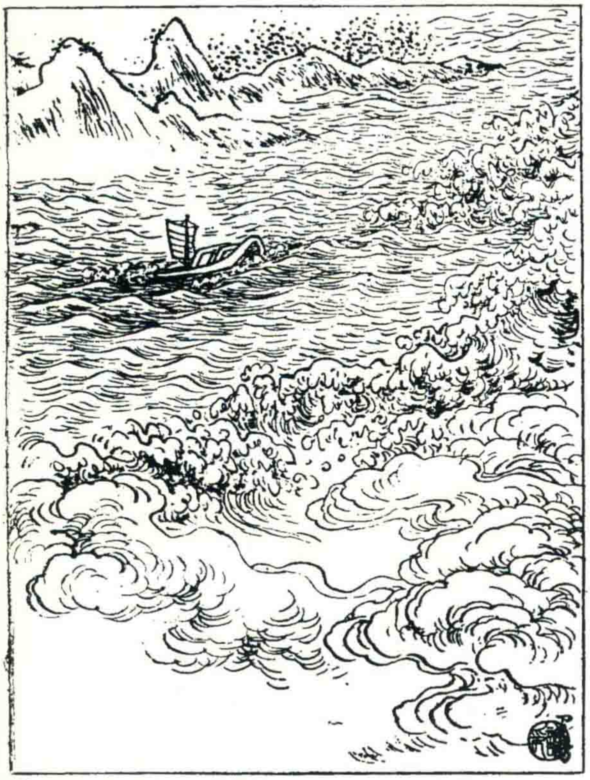
十、收針法，收針可以說是每件衣服所必須的，讀者須格外注意，先把右棒針結兩針，然後拿左棒針像練習圖六這樣的把第一針套出第二針，和棒針同時放下，再結第三針，於是第二針也像第一針，這樣的套出第三針和棒針而放下，餘者類推。



(1) (2) (3) (4)

十一、接縫法，我們可以看了圖上，用縫針在下面的一針中拉出，而從上面的一股辮子中拉出，再迴向下面原孔，至隔壁一針中出來，然後再與前同樣的從上面的一股辮子中拉出，而迴向下面原孔，至隔壁一針中出來。

* * *



畫苑搜奇

謝閒鷗

密州板橋鎮人。航海往廣州。遭大風霧。迷不知東西。任帆所向。歷十許日。所齎水告竭。人畏渴死。望一島嶼漸近。急奔赴之。登其上汲泉甘甚。乃悉輦缾罌之屬。運水入

常服

永壽人參精茶

滋養強壯

增進精力

小瓶二元五角 可服廿次

漢永公司總發行

北京路一九〇號

特約經售四川商店

說明書函索即寄

憑劵附郵一角票當即寄上人參精茶樣品一份

六—四三二

金手牌綉花線

保不退色 退色包換

顏色鮮豔 永不起毛

各大百貨商店均有出售

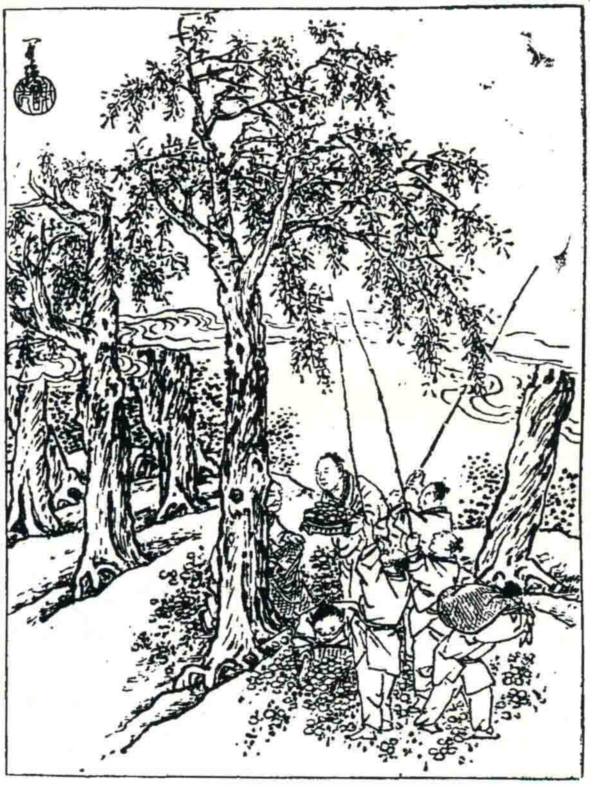
上海 榮豐刺綉線廠出品

手牌木紗

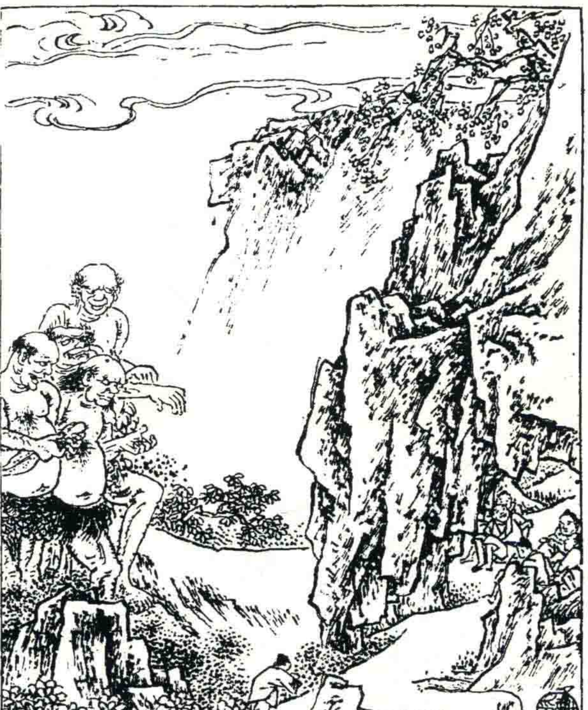
尺碼正確拉力如鐵

200碼

光滑柔軟 經久耐用



舟。彌望皆棗林。朱實下垂。又以竿撲取得數斛。欲儲以爲糧。大喜過望。眷眷不忍還。共入一石嵓中憩息。俄有巨人



四輩至。身皆長二丈餘。被髮裸體。唯以木葉蔽形。見人亦驚顧。相與耳語。

六—四三三

聖徒奇案
神秘丈夫

程小青譯

八 我要說眞話了

哀爾休仍舊不肯答話。西門雖沒有立卽發威的表示，但他繼續提出警告，聲浪中含着不很悅耳的成分。

他說道：「孩子，你不要自己討苦吃罷。我告訴你，假使你一定要我紮住了你的脚放在火裏烤一烤，然後你才情願說話，那末，這烤腿的玩意兒也不能算是我生平第一次嘗試了。假使我覺得有用鞭子揍得你把臉兒貼到地上去的必要，那我立刻可以實施，事後也決不會有一星子不忍的回憶。但在眼前這一件事上，我還想採用溫和的辦法，祇要你懂得利害，我不打算使你怎樣難堪。當我走出來準備捕捉一個人的時候，我曾告訴總稽查員梯爾，我要把捉住的人交給他，並且我也打算把活的人交給他。至於梯爾見了你以後，將用什麼手段對付你，那完全要看你怎樣開口而定的。哀爾休，你現在要想想你所處的地位，那才是你的聰明。假使你自己要投身到吊台上去，那末免太沒意思。否則，你如果能老老實實地做個證人，那自然沒有人會難爲你的。」

哀爾休嗚咽地說：「他們不能送我上吊台去，他們不能吊死我。我不會做過什麼應受吊刑的事——」

聖徒乘機問道：「那末，你的妻子怎麼樣呢？」

「先生，伊很好，我敢宣誓，沒有人曾傷害伊。這件事我可以完全告訴你。」

「好，告訴我。」

「先生，事情是這樣的。當伊在特杷街瞧見了我，我自然要避開伊。我們怕伊會到外面去亂說，故而不能不讓伊暫時安靜一下。但伊並沒有死，伊不過被拘留在某一個地方，以便伊不能在外面亂講。因此，我們祇能宣傳伊已經死了。先生，你明白麼？」

聖徒冷冷地說：「明白的，你還僱用了警察，將伊的屍體從太晤士河裏撈起來，以便使人家更相信些。對不對？」

哀爾休似乎不曾預料到這個答語。他關於聖徒問起他妻子的事，起初似乎認爲並不怎樣重要，但聽得了聖徒這幾句反問的話，他也禁不住怔了一怔。他靜默了幾秒鐘，才繼續發話，不過聲浪中已帶着驚駭意味，和先前那種輕描淡寫完全不對了。

他驚惶地說：「說下去。你不能用這樣的謊言騙我。到底怎麼樣？」

聖徒緩緩地說：「我的好兄弟，這並不是謊言。我也不想騙你。我說明的是實在的話。你的妻子的屍體是在昨夜裏從河裏撈起來的，起初認爲伊是自殺的，但現在他們已查明，這是一件謀殺案。」

小艇的另一端又引起一度靜默。西門．田丕烈把紙烟吸了一口，紙烟頭上便發出一星較亮的紅光。從這光中，照出聖徒的臉好像是一個石刻的面具。一回兒，他仍用着平靜的聲調繼續說話。

「假使你決意閉着你的嘴，不肯說實話，那我自然也沒法幫你的忙。你到法庭上儘可以照你自已的意思說，但他們對於一個謀殺自己妻子的人，決不會輕易相信，並且他們如果祇判你一個吊死的刑，也不能不算便宜你。」

六—四三四

哀爾休的咽喉中咕咕地亂響，好像他在掙扎地要發表什麼。

「唉，上帝！」

他的脚在小艇底上磨擦。他的急促的呼吸從他的齒縫中透出來，竟使聖徒感到些緊張。

哀爾休喘息說：「你不是嚇嚇我嗎？你想用恐嚇的方法使我說實話嗎？你老實告訴我，我的妻子竟究死了沒有？」

「我怕伊是死了。」

哀爾休嚥了一口唾涎，發出一種尖銳的呼聲。「我的上帝！……那撒謊的猪玀！那耗子！他告訴我——」

他的聲音中斷了。一瞬那間他的身子傴倒了，用兩隻顫動的抱住了西門的脚。

他嗚咽地說：「我不曾幹這件事！我宣誓，我不曾幹。我並不要伊死。我相信伊是藏匿在什麼地方，恰像我不能露面一樣。我不曾謀殺任何人！」

聖徒問道：「那末，你可知道呂伯惠爵士要被謀殺嗎？你可也知道我也要被人謀殺嗎？」

哀爾休魯莽地說：「是的，我知道的。但我並不曾謀殺蒂洛。我當然也不願意別的人謀死我的妻子。那個惡賊竟欺騙我——」

西門摸着對方的肩膊，將他提起來。「哀爾休，現在你肯實說了嗎？」他覺得那人憤怒的眼睛正在黑暗中找尋他。

哀爾休說：「是的，我願意實說。我的上帝，我要說實話！」

「唉，你到底還是一個聰明的孩子。」

聖徒把他的同伴推開了，拿起了他的槳來。他用平穩的動作划動這小艇。他的心裏充滿了得勝的意識，正像一個奕棋的人在深思遠慮之下，佔得了一着勝着，自然有一種寧靖的得意。他也覺得這一次勝利，在實際的報酬上原沒有一辨士的價值，但勝利的興趣，却是同樣的。他現在準備要把他的勝利品去送進呂伯惠爵士的屋子裏去了。

小艇從中流裏繞過了灣角，從樹縫中又瞧見那屋子後部樓窗裏的紅燈。他把小艇划到了岸邊，用槳插在淺灘上，纜住了這艇子。哀爾休依舊在繼續地呻吟和咀咒。西門把他掮出了小艇，又用力將他搖了幾搖。

「兄弟，振作些。這是你的洗白的機會，同時也是你從罪網中跳出來的機會。」

哀爾休昏迷似地說：「我要說實話了，我要說實話了！」

聖徒仍扶住了他說：「好，那末，你到屋子裏去說給梯爾聽。」

聖徒把這個顫慄的人拖引着，穿過了确犖的草地，一直走上屋子的側部，直到那憩坐室的法國長窗面前。這時忽有一種驚呼聲音從他們背後送過來，接着又有重濁的脚步聲音，一縷警的光燈，直射到聖徒的身上。

那看守的警士解釋地說：「唉，先生，是你。我以為——唉，你得到了什麼呀？」

聖徒簡單地說：「一個朋友。你回到你的崗位去。」

梯爾因着這問答的聲音，早已從椅子上站起來。他瞧見聖徒帶着他的俘虜進來。他的嘴張開了，那塊橡皮糖也得了二三秒鐘的休息。

「好上帝！這個是——」

「是的，正是他，這是你的功績簿上的一頁新紀錄。你總也認識你的朋友，用不着我來介紹罷。」

總稽查員梯爾不得不忍受這幾句近乎揶揄的表示。「哀爾休！他可是在屋子外面麼？」

「不，他興緻很好，在河面上蕩着小艇。」

「你怎麼知道他會到河面上來的？」

西門用手把他的勝利品一推，哀爾休便像一袋黃豆那麼地倒在一隻椅子上。他自己把身子坐在桌子上。

他答道：「唉，我的上帝，我給你担任了這樣的工作，難道還要我解釋一遍給你聽嗎？好，我就說

心臟檢驗

——預防——診斷——

虹橋療養院 霞飛路九九〇號 亞爾培路西首

閣下心臟是否健全？

如已患心臟病其程度深淺如何？

本所備有最新電氣測驗心臟機專為社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡 心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好 者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士丁惠康 每日上午十時至十二時

一遍罷。就在今天早晨，我闖進特杷街的屋子裏去。我因着參加了這件事，他們本來準備在昨夜裏就要謀殺我的。可是這謀殺的計劃失敗了，所以他們在今天早晨我到他們那裏去偵查的時候，想第二次解決我。不料這一着又失敗了，他們就不得不出於一逃。我料想他們起先本自以爲非常秘密，不提防會出什麼亂子，所以他們未必有其他的藏匿處所。他們爲臨時救急起見，當然要有相當的準備。這一齣戲劇裏的主角，一定也知道他的工具哀爾休，並不是一個怎樣聰明的人物，而且他的眞相也決不能再度顯露。因此這主角勢不能讓哀爾休離開他太遠，以防意外的危險。他早知道今天下午他自己要到這裏來，所以他就想把哀爾休安頓在這裏的附近，以便他隨時可以接觸他的工具，再計劃進行的步驟。他既已這樣子的定計，他就須通知哀爾休。從情勢上估量。讓哀爾休到這裏來聽他的指示，比他自己去找哀爾休安全得多。因此，我料想哀爾休勢必要到這裏來的。我還料定哀爾休也許會來，說不定就在今天夜裏。我根據這樣的推想，就準備到外面去等候他，好在就是他不來，我等一等也沒有多大損失。現在已經證明我到底不是白等的。」

梯爾又瞧了一口唾涎，嘴裏咕着說：「那末他就是——」他的眼睛移到了桌子上面的一隻塞緊的酒瓶，西門立刻知道這一瓶威士忌酒，分明是梯爾預備帶回去化驗。他的臉上就露出一絲微笑。

他說道：「克洛特，你用不着費心了。我可以告訴你，這酒瓶裏有些什麼。這裏面含有硝酸甘油，就是尋常用做烈性炸彈的原料。假使伊洛克不能把這東西完全嘔出來，你祇要把他丟到樓梯下去，也許可以把這宅屋子爆炸掉。但這硝酸甘油即使不做爆炸的用，也是一種烈性的毒物。不，克洛特，你誤會了。我想這東西不是哀爾休放在瓶裏的。他還沒有這樣的智慧，會知道這東西的性質。但這位製造兩個炸彈的主角，却一定有這樣的知識。」

梯爾半信半疑地說：「你可是說這事不是哀爾休幹的？——」

「當然不是。你瞧像他這樣一個蠢傢伙，怎麼會有這種腦子，又怎麼能計劃這樣一種驚人的陰謀？不，他一定幹不出這樣的事，而且而是一個已經死掉的人！」

梯爾的眼睛連連霎了幾霎，瞧瞧那個躺在椅子上的紅鼻子的傢伙。哀爾休的坐的姿態雖然不很雅觀，但他的眼睛裏的怒火和鼻子裏粗大的呼吸聲，都足以證明他是活的。

梯爾迷惘地問道：「你怎麼說他已經死掉？」

聖徒答道：「因爲他曾一度被人謀殺過的啊。他是一個這案子裏的重要的證人，將來你提起控訴的時候，還得借重他哩。」

總稽查員又躊躇了一下。「他並不是單純的證人，他自己曾謀殺他的妻子——」

「不，他不曾幹這件事。我相信他這一句話，等一回你也會相信，他也是受了人家的欺騙。當他的妻子瞧見他以後，那個主角告訴他，伊祇暫時藏匿，以防伊到外面去亂說。所以他相信他的妻子也像他一般，祇暫時藏匿在什麼地方。他自己可以把這番情形告訴你。那個主角也知道，如果他知道了他的妻子被殺，一定不肯罷休，因此他現在準備把秘密說出來了。哀爾休，你不是已準備說實話了嗎？」

那紅鼻子的伙傢舐舐嘴唇，說：「是的，我願意說，我願意把我所知道的一切事情說出來。」他的語聲裏面充滿着憤恨和躁急的氣息，顯見有一股不可遏制的怒火，正在薰灼他的心臟。「我不曾殺死弗洛，我連這件事都不知道。我可以把經過的事情告訴你。」

聖徒燒着了一枝紙烟，深深地吸着一口，喃喃地說：「克洛特，現在你總明白了。你這件案子我已

專門發售帽子
專門考究樣子
上海帽店
機器洗帽
不用手工
不傷帽子
總店 法租界大馬路西新橋西
支店 南京路日昇樓先施對面

六—四三六

完全給你安排好。現在我可要把這回故事說出來，還是讓哀爾休說？」

梯爾點點頭，答道：「好，不過我想不妨再等一等。我們警察的循例手續，有時候也還有用。我們已把那少年諾侖截住了。」

「當眞嗎？」

梯爾開始恢復了些他的習慣的尊嚴神氣。「是的。他是在聖奈卡地方被一個摩托脚踏車的巡邏警士截住的。當那醫士在這裏的時候，我曾得到一個電話報告，他此刻正被押解到這裏來——他們馬上就可以到了。」

西門掀起了眉毛說：「那末，你也知道他並不是被人綁去的？」

那偵探答道：「這回事不像綁票，並且他的汽車被截住的時候，車子裏祇有他一個人。他也說不出被綁的故事。內幕中的情形究竟怎樣，祇要他一到這裏，我們就可以明白。」

聖徒又靜默地吐吸她的紙烟，但在他繼續說話以前，一陣汽車聲音自遠而近，終於停止在屋子的對面。他坐直了身子，他的藍色的眼睛裏射出了振作的光彩。他又傾聽着那外面的脚步聲音。

他打趣地說：「我不曾對你說過這件事很好玩嗎？我相信你的警察有時候眞有能耐。」

梯爾向他瞪視了一下，接着走出去開屋子的前門。

西門的眼光跟隨着梯爾的背影，接着又旋轉來瞧那安樂椅上顫動的紅鼻子傢伙。他把身子從桌子面上瀉下來。

他溫和地說：「你現在要做一會展覽品呢。」他說着就將哀爾休所坐的椅子移轉了一下，使他面向着室門，以便那個浪蕩的少年一走進來，就可以瞧見哀爾休。接着他重新坐到桌子上去，繼續呼吸着他的紙烟。他的外貌上固然十分寧靖，但他的心裏明明祈期望着在一剎那間，這案子的開展將到達到最高峯。他已從許多亂絲中找出了兩條線頭，並且已使他們互相連繫着，因此他已把這團亂絲完全理淸楚。換一句說，他已把這件案子從開頭到眼前爲止，已構成了一個合理的間架。

稽查員烏兒特首先走進來，第二個就是那小爵士諾侖・呂伯惠，末了一個，才是梯爾。他走進來後，隨手把室門關上。至於那個在聖奈卡地方截阻諾侖的巡邏警士，大概已被打發回去，或者被吩咐等在外面。

西門的目光並不瞧那兩個偵探，祇注視着那個面容蒼白的呂伯惠的繼承人。他覺得這孩子的越變越白，他的兩隻手也在拘攣地牽動，他的眼睛裏又突然現出恐怖之色。這少年的嘴唇開張了一下，却沒有聲音出來，過了一回，才迸出一絲呼聲。

「唉，上帝！」接着他的身子向後一晃，便暈到在地上了。

西門・田不烈吐出了深深的一口氣：「現在我可以告訴你們一個動人的故事了。」

第六回　謀食無門鄉娃惆悵　尋芳有路海客逍遙

且說雲弟一家，自到了上海以後，覺得耳聞目見，都屬新奇。她們方知道黃三姐有兩個女兒，是當舞女的。這兩個女兒，也不是她親生，都是她出錢買來的，到了如今，她們出去做生意，她便坐享其成。到了她們出嫁時，她還可以收一筆鉅大的身價錢咧。雲弟母女聞，都覺得這是名譽上不好聽，而良心上過不去的事。實在上海地方，作此營業的很多，他們夷不爲怪，恬不知羞。又早聽得鄉下許多人傳述黃三姐在上海有一個姘頭，是一個當白相人的。雲弟的娘，不知道白相人的意義，以爲上海雖然是個繁華世界，總也得有個職業，難道一個白相相便算是一種職業嗎。而且她存心以爲與黃三姐姘識的人，也未必十分高貴。所謂白相人者，一定是銅盆帽歪戴，黑長衫一件，開出口來就駡人的人。現在却見的是西裝革履，衣服穿得很時髦的人，說話之間，也很覺客氣，很有禮貌的人，殊覺出於意外。這在雲弟的娘，初從鄉下出來的意想如此，實在黃三姐這位非正式丈夫，也未必見得十分高貴。原來此人姓强，號寶生，也是長江以北人氏。却因爲生長在上海，却漸少江北口音了。年輕時當過西崽做過茶房頭腦，講他經過的歷史，也着實不少。他的和黃三姐的相識，也有十餘年因緣。據說，就在十餘年前，强寶生犯過一場官事，幸虧黃三姐在經濟上極力幫助了他，始得無事。所以黃三姐是有恩於彼的，他現在過了寫意日子，也不能忘情於黃三姐了。不要說當白相人的沒有職業，他的職業，現在也很多。有一家土公司，開在滬西，他就是三分之一的股東。某一家旅館，他也是老闆之一。而且他另外還開了一個嚮導社，這個嚮導社，他並不承認，却是他另外一個姘婦開的。不過資本是他拿出來的，而由他那個姘婦經理。强寶生除了他的固定職業之外，其他的事還多得很咧，他上頭認得一班上海的所謂大亨，中間結交一班吃公事飯的人，底下他喊得動一班小弟兄。因此關於講斤頭那種事，他也常常不斷，這也是他每年一筆最大的收入。如今雲弟的娘聽得强寶生在嗔怪黃三姐，不帶着她們到各處去游玩游玩，便說道：『伯伯！我們這次到上海來，倒不是爲着游玩而來的。實在爲的住在鄉下，覺得有點存身不住了。承蒙三姐招呼，她說上海是一條活路，鄉下究竟是死路，不如到上海來活動活動。不然，要我們母女三人，陌陌生生到上海來，我們也不敢來的。虧得有三姐在上海，她是個老上海了。而且她是我們年輕時候的小姊妹，極其熱心肯照應人的，所以我們方敢跟了她，一同上來，要是單單我們母女三人，都沒有到過上海，那來了以後，曓黑龍東，也正不知道天南地北咧。』黃三姐吸着一支香烟，坐在烟榻下首，也說道：『你正說得好笑！她們今天晚上纔到了上海，難道把上海所有的景緻，一晚上都領她們去游玩過嗎？她們在上海，也沒有什麼親戚，所以我請沈家嫂嫂及兩位小姐，暫時在舍間屈留幾天。她們一時也未必就回到鄉下去，那末游玩的日子正長咧。我們老住在上海的人，覺得上海實在也沒有什麼好白相。她們初次到上海的人，覺得在馬路上走走，也可以看見許多新鮮花樣。沈家嫂嫂本來不敢來，她說上海的開銷那樣大，物價那樣貴，住在上海，那裏吃得消。是我拍了胸脯，我說上海雖然生

活程度高，但是上海究竟是條活路。富商大賈來得多，財來財去，他們究竟不在乎。我說：沈家嫂嫂：你有這兩位女兒，還怕什麼呢？』她說時，用眼睛瞟着强寶生，好像以目示意一般，又接着說道：『她們想到上海來做做女工，她們大小姐，就是那位雲弟的針線，做得非常好。其次，絨線生活，也是樣樣會做的。你有什麼地方，可以介紹介紹的嗎？』雲弟的娘也說道：『真的！這事要託託伯伯了。伯伯在生意場中，交際廣闊，熟人來得多。我們母女三人，現在都像溲脚蟹一般。』强寶生抽足一筒裝得很高的鴉片烟，又呼了一口燙茶，便搖着頭道：『上海做女工，是微細得很的。每月賺十塊廿塊錢，還要自吃飯，而且也不容易找尋咧。就是有十塊廿塊錢一月，像上海的那種生活程度，也不够你們母女三人的澆裏。上海有些工廠裏，倒是招女工的，但他們是要熟練的女工。這些女工，像你們這位大小姐，也做不來的。那是很苦的，朦朦天亮就要上工，一直到天黑了，方纔散工。有時還要做全夜的夜工，一個人吃得消嗎？而且工錢也並不多，還要受管工的種種氣惱。況且自從打仗以後，上海的工廠，也已經七零八落的了。現在上海的姑娘們，求職業的也很多，門路比從前也寬得多了，我們且慢慢想法子吧。』雲弟的娘，聽得强寶生如此說，不免有些失望了。但果如强寶生所言，確實很覺得為難。即使每月能賺二十塊錢，一家三口，像上海那種情況，怎能生活？蓮弟又小，她自己又不能做什麼，除非到公館人家去幫傭，那末又有誰來照顧這兩個小的呢？從前雲弟在蘇州好的時候，也可以在女工上賺十幾塊錢。那是吃了姑母的，所賺下的錢，是她一個人用，自然也够了。早知如此，不到上海來，倒也罷了。不但雲弟的娘如此想，就是雲弟聽了也在上心事，口雖不言，愁眉雙鎖。黃三姐道：『雲弟！你放心！我三阿姨既然拍了胸脯，決不會教你上當的。況且你雖然住在鄉下，是個蠻聰明，蠻漂亮的人。上海有好幾十萬年輕的姑娘們在職業界做事，難道你就不能謀到一個職業嗎？』强寶生道：『現在那些百貨公司的女職員，每月倒有四五十塊錢一月哪。聽說有許多，還是女子中學堂畢業的咧。像雲弟去當一個百貨公司女職員，倒也很好。不過至少要識點中國字，而且也能記點外國賬，雲弟可曾讀過幾年書嗎？』黃三姐道：『鄉下的女孩子，誰讀過書呢？譬如我從鄉了出來，也是一字不識的。上海灘上有句老話，叫做：「情願不識字，不可不識人。」現在儘有許多大亨，也是一字不識。水門汀上寫寃單的朋友，倒雖字寫得很挺秀哩。據我看來，識字不識字，嘸啥關係。』强寶生道：『說是如此說，認得幾個字，到底便當得多，尤其是現在時代。譬如像秀寶秀貞兩個人，依了你，頂多給她們讀到小學畢業。是我給她們爭了，又多讀了兩年書，此刻究竟白話信也可以寫寫了。就講我們男人吧！我也是小時不肯讀書，現在想着來不及了。雖然我們寫信等，有書記辦理，只要給他說一遍，他就

標準西菜

綠寶飯店

選料高貴
名廚烹製
售價公道
停車便利

地址 福煦路金門大戲院對面
電話 三一一一三

老牌高級調味品

味母・味粉

鮮味最足・以少勝多
勿貪便宜・誤購次貨

老牌味母，含鮮味八十度以上，品質純粹，毫無刺激，烹製任何小菜，祇要少許加入，即鮮美無比。雜牌調味品，祇含鮮味七度至十餘度，不及老牌味母十分之一，外形雖似，加味大異，精明主婦，幸加注意

中國天一味母廠出品

各公司南貨店均有出售

可以立刻寫好，何必自已動筆。然而略爲秘密一點的信，要教人代筆，就覺不便當了。』雲弟的娘道：『聽說在上海做生意的人，都要懂得幾句外國話的，想伯伯的外國文理一定是很好的，那末中國文理差一點，也不在乎此。』雲弟的娘見强寶生滿身西裝，以爲一定是在什麼洋行裏做生意，而且是必定懂得外國文理的。强寶生正吸了一筒鴉烟，連連搖手，放下了烟鎗，纔說道：『懂了西文倒好了，可惜我也不懂得西文的。不過上海的所謂洋涇浜話，稍爲能說幾句罷了。在上海地方做生意，的確能說外國話，是占多少便宜。……』强寶生說到那裏，却向黃三姐道：『喂！我告訴你一件事！從前那個洋行小鬼阿文，不是常來借錢，和小癟三一樣的嗎？近來又得法起來了，前天在馬路上碰到他，西裝筆挺，神氣活現的像煞有介事。看上去，好像血很旺的樣子。』黃三姐道：『想是有了生意了，那末他以前向我借的錢，可以向他索取了。』强寶生道：『我也以爲他有了生意了，那天我就拍拍他的肩頭，我說：「阿文，你近來恭喜在那一家洋行裏？」他却含含糊糊的回答我道：「沒有事！沒有事！隨便蕩蕩，現在結交兩個外國朋友，在進口的輪船上跑跑。」說時，現出得意的面容。他不大肯實說，我也不便問他。』黃三姐道：『在進口的輪船上跑跑，不是在做黑佬生意嗎？』强寶生道：『起初我也疑心到此，後來一打聽，方始曉得他在做拉馬大王。』雲弟的娘，坐在傍邊，聽他們兩人的談話，有些懂得，有些實在不大懂得。此刻聽得强寶生說，做什麼拉馬大王。想拉馬大王，必定是上海的一種職業。因不禁問道：『伯伯！這拉馬大王是一這什麼職業？做什麼事的呀？』强寶生放下了烟鎗，呵呵地笑道：『沈家嫂嫂！不要說你是剛從鄉下出來，不明白這些事，就是常在上海的人，往往也弄不靈清。人家從前說：各種行業，有三百六十行，若說上海行業，只怕有三千六百行也不止哩。而且有些新行業，竟在三千六百行之外的。就像那種拉馬大王，可算是在各種行業之外的了。你可知道上海近年來有無數大王的名稱，這個風氣，也是從外國傳來的。因爲外國最大的富翁，以煤油起家的，人稱之爲煤油大王。以製造汽車業起家的，人家便稱之爲汽車大王。於是傳到中國來，也有所謂地皮大王，金子大王等等名稱，總之這算是一業的巨擘便了。但是這個大王兩字的名稱，愈用愈濫，後來又有什麼瓜子大王，花生大王，五香豆大王，甚而至於臭豆腐乾大王，無一而不大王起來了。』黃三姐道：『沈家嫂嫂是要知道拉馬大王是做什麼的，你講了半天，也不曾講出所以然來。你倒也是一個大王，叫做百批大王。』强寶生道：『不要性急！不是從頭講起，人家不會明白。我此刻就要講到拉馬大王了。原來上海是個各個通商口岸，五方雜處，每一個月裏，總有好幾條外洋輪船到上海來。那些輪船上，有些是初到上海來的，有些是僅僅路過上海的，他們都聽說上海是中國惟一口岸，繁華富麗，不輸於外國著名的大都市。因此輪船進了港，都要到上海租界裏來各處逛逛，但是他們地陌生疏，不知走到那裏去好。從前在各碼頭上，就有一種給他們當

蘇州瘰癧專家
朱少雲
專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時
出診四時後
寓白克路永年里內　電話三六二二一

發奶聖藥
TRADE MARK
井字牌
奶散

乳汁是嬰孩養命之源
奶散是益母健兒之本
風行十年　功效卓著
一盒見效　母須常服

主治
乳汁缺之
乳閉不通
乳汁淡薄
乳母虛弱
乳汁不湧
乳房萎癟

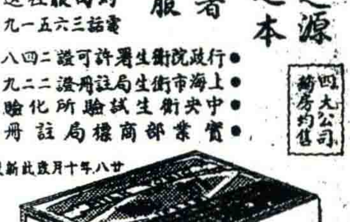
電話購貨一盒即送

特約
節約自由車服務社代送
電話三六五一九

四大公司藥房均售

●行政院衛生署許可證二四八●
●上海市衛生局註冊證二二九●
●中央衛生試驗所化驗●
●實業部商標局註冊●

廿八年十月改此新裝

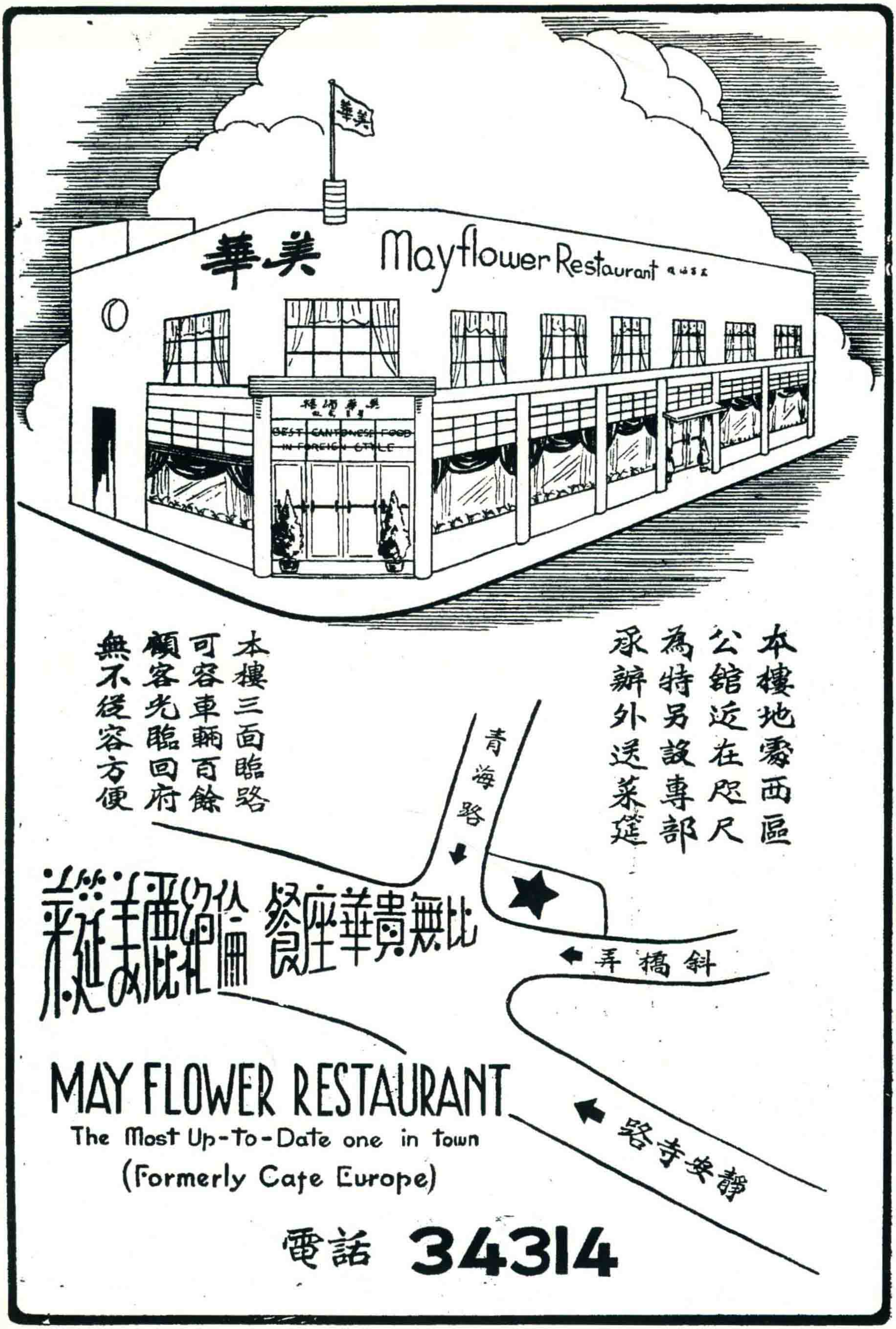


每盒二元

廣生實業藥社出品
百齡行總經理
上海四川路三二〇號　電話一四六六一

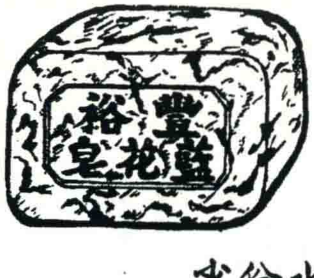
六—四四〇

金字塔
煙中鐵軍
清香雋永
迎風送香
PYRAMID
10 CIGARETTES
PYRAMID
20 CIGARETTES
中國福新煙公司出品


美華
Mayflower Restaurant
BEST CANTONESE FOOD
IN FOREIGN STYLE
本樓地處西區
公館近在咫尺
為特另設專部
承辦外送菜筵
本樓三面臨路
可容車輛百餘
顧客光臨回府
無不從容方便
青海路
斜橋弄
靜安寺路
菜筵美麗絕倫 餐座華貴無比
MAY FLOWER RESTAURANT
The Most Up-to-Date one in town
(Formerly Cafe Europe)
電話 34314

嚮導的人，人稱之爲「露天通事。」當那種露天通事的人，自然也要會說幾句外國話，但這也是普通得很的。有時外國人聽不懂，做做手勢，夾幾句洋涇浜話，外國人也以意會之，跟着你跑了。凡是一條船到時，最多的便是船上的水手，或是一條兵船到時，也有許多水手兵。他們到了上海，總要到各處去玩玩，於是那種露天通事的生意就是了。那種水手兵，都在壯年，在船上習勤操勞，長年在驚濤駭浪中奔馳。他們都是久曠之夫，到了一個碼頭，第一是要解决性慾問題。從前上海外虹口一帶，有一種鹹水妹，是專門接那種外國水手的，露天通事就把他們引領到那裏去，當然兩面都得到點好處。如今聽得上海生活程度日高，這項營業的範圍也擴大了。他們除了解决性慾之外，也要寫意寫意，大菜吃吃，跳舞場跑跑，一切惟那位嚮導他的人是賴。因此可以從他的輪船進口以後，一直陪他到輪船出口之日爲止。自然是吃他的，用他的，一切揩他的油。那些外國水手，大都是單身獨漢，他們領到了薪水，在船上是無處使用。到了一個碼頭，用脫幾個錢，不在乎此，所以大都是媽媽虎虎的。他們就從中取利了，要是僅僅一個水手，所得有限，你想一條船上，有多少水手，一個月裏，出出進進，便有多少外國船，那也就可觀了。』黃三姐一面裝烟，一面說道：『那末阿文也不過做一個露天通事，打打野鷄罷了，怎麼稱之爲拉馬大王呢？』强寶生道：『這個，我倒也問過人家，據人家說：阿文到底是在洋行裏做過，說幾句外國話，比人家圓熟。功架既好，人也來得活靈，那自然要占勝一點。所以拉馬大王者，第一件就是以拉馬爲要着，現在做這種生意的，並不限於鹹水妹了。有些羅宋女人也做，中國舞女也做，他拉着一個皮條以後，好處也比從前爲多。外國人媽媽虎虎，一切由他去開銷，瞧一個姑娘，本來只要十塊錢的，他說是美金五元，外國人說：『也斯！也斯！』吃一頓大菜，本來只要三塊半的，他說是美金兩元半，外國人說：『也斯！也斯！』有時還帶了很多姑娘，一概由外國人還鈔。到了一喝了酒，更是一篇攪不淸的帳了，實在喝了三瓶，他說是喝了五瓶，實在是喝了七瓶他說是喝了十瓶。而且那班水手，十個中倒有九個是喜歡喝酒的，喝得爛醉如泥，什麼都不管了。他們把他扶上黃包車，或是雇上汽車，送到姑娘那裏。到了明天酒醒時候，再向他算帳，夜度資若干，酒資若干，餐資若干，由他們分配。甚而至於一月薪資所得，一夜天可以揮霍淨盡的。然而十之七八，是由他們中飽去了。據說阿文手段巧妙，他所領導的不是一個水手，常常弄到一羣水手，胡天胡地的鬧上一回，就可以有大批收入。往往自己分身不閒，還用了夥計，因此人家就上了他拉馬大王的尊號咧。』正是

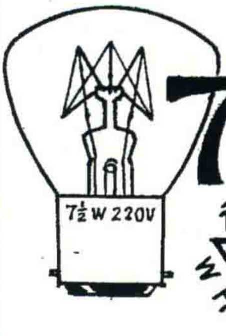
羣客有如歸巨壑，　　大王畢竟逞雄風。



到農村去

張恨水

(續上期)我辦得到，自然應該雲消霧散，我辦不到，你再和我發脾氣也不遲。素英又坐起來，着睜淚眼問他道：你要辦法嗎？我有辦法。明天我們一路進城去見律師談談。淡然道：你爲這點事，居然向决裂的路上走。素英伸手指到他臉上道：你剛才那情形，正是料着我不敢決裂，倒向我狼起來。這是叫你發癡。無論在那一點上，我也不怕和你决裂的。淡然坐在小藤椅上默然的想了一想，覺得再要頂撞兩句，一定要逼得夫人走絕路，只好默然的坐下來了。俗言道：夫妻無隔夜之仇。這臥室的燈火息了，這屋子裏的一切聲音也沒有了。到了次日早上起來，夫妻兩個，和老太太在一桌上吃稀飯。老太太笑問道：你這是怎麼回事，鬧到半夜裏，你夫妻兩個，還在卿卿咕咕的吵着。素英將筷子頭指了淡然道：你問他呀。淡然笑道：你老人家看，直到現在，還是城裏鄉下問題。她說，我的舊上司希望我回去。我要不回去吧？這辦農場的事情，經過了這兩個月的實地觀察，似乎也不敢說有實在的把握。回去吧？落個官還原職，那我們又何必到農村裏來？商量的結果，我到城裏去看。好在這一兩個星期，行之也不在家，我倒是可以離開這裏一下。老太太道：你自已的前程，你自已知道，我本來不願干涉。你既有了這意思，進城去看看，未嘗不可。有道是求官不到秀才在。你去幾天回來呢？素英道：在鄉下也無事，他無非撐了一把雨傘到處亂跑，讓他在城裏多住幾天也好。這樣，到底還可以在城裏多遇着一點機會。老太太道：在城裏住久了，就怕是花費很大。素英道：雖然花費很大，我倒也是很願意的。反正金錢的損失，那是有限的。淡然便將子頭筷指了她，微笑道：囉！囉！你又來了。老太太皺了眉，望着他兩人道：你兩人到底鬧些什麼，教我好不明白？淡然笑道：沒有什麼，沒有什麼，他不過希望立刻得着實在的工作，不要再猶豫下去就是了。老太太點點頭道：本來呢，我們要靠了農場發達了，再來維持一家生活，究竟有些遠水難救近火。就是你不願把農村生活丟了，你一面在城裏找工作，一面在鄉下辦農場，那也沒有什麼妨礙。淡然見母親今天特別富於議論，又怕繼續下去了，會接上太太那個話柄。因很忙的喝完了那碗粥，就立起身來。因道：我馬上就動身到公路上去等車子。老太太有什麼事需要我辦辦的嗎？老太太道：我剛由城裏回鄉來，沒有什麼事要你辦的，你把你自己的

精良國貨
華德老牌
七個半瓦特
購燈泡時勿在泡價上打算 須從電費上着想
用任何小支光燈泡 每月電費最少一元六角
用華德老牌七個半瓦特燈泡 每月電費最多八角
若要真正節省電費 惟有立即改用
華德老牌七個半瓦特燈泡 每只國幣壹圓


各處電料行大公司均有出售
製造廠 發行所 康腦脫路東京路口
電話 六〇〇一九 六〇九〇九

亨得利

計時最準
鐵中軍表
全國分店聯號最多
修理鐘表經驗豐富
無遠不館到處歡迎
總行南京路中新新對面
分行霞飛路中華龍路口

六—四四四

事辦得好好的，就比替我辦了什麼事還好的多。素英由座位上回過頭來，向淡然笑道：聽見了嗎？把你自己的事，要辦得好好的。可是你……淡然正站在旁邊洗臉架旁。彎了腰對着臉盆裏洗臉。這就手臉淋淋的走過來一步，向素英鞠了一躬，笑道：你又何必這樣呢？凡是一個問題，總有告一段落的時候，老是這樣說下去，也無所謂。素英笑了一笑，在桌子裏夾了一塊鹹蘿蔔乾放到嘴裏將門牙對咬着，轉了眼珠只管出神。淡然怕他夫人又要說什麼話，只好避開去洗臉。老太太道：淡然說有什麼問題？素英笑道：總有一個問題吧？將來，你老人家自會明白。淡然將手敲着臉盆大聲叫道：劉媽！你去怎麼辦的？怎麼也不和我舀一杯漱口水來？素英聽到他這叫喚聲十分猛烈，也就沒有接着向下說去。飯後，淡然回到屋子裏去，忽忽的收拾了一隻小手提箱子，就走了出來。他推開紗門，跨出走廊的時候，脚步走得非常的重，那皮鞋底拍達作響的當兒，正像在那裏告訴着素英，我走了，我走了。他彷彿是表示一種威脅，那意思說，我去了就不回來了，看你怎麼辦？這樣很快的步子穿過了花圃，到了水溝的人行路上，因時間還不過是八點多鐘，而早起的太陽，又讓溝那邊的樹木遮住了，因之那路邊的深草，還是濕淋淋的沾着昨晚上的露水。淡然在人行冬青樹下走着，有一般清芬之氣，送入鼻端，頗也覺精神爲之一爽。於是放緩了步子，在小路上下慢慢的前進着。走路的時候，不免徘徊四顧，看看這附近的風景心裏也就想着很不容易的搬到鄉下來住，看看夫人這情形，又要搬回到城裏去住。以物質而論，本來極不容易滿足夫人的希望，都只爲了顧着這一分到民間去的好名義，未便推翻了，便撑住這口氣，只好和自己比着，於今是自己把這個靜穆的局面打翻，她正好把這罪過加在我身上，可以回到城裏去了。其實自己明白，憑着自己的才學，未嘗不可以做次長，做司長，論到政治上一點援引沒有，那就作個小科員，都是有些愧怍。而自己大張旗鼓的說了到農村來，竟不上三個月又回去，那才是見笑社會呢。現在且過一過夫人的壓力，等到氣消了，還是進行農林事業。在城裏混幾天，回來就說沒有什麼結果，也就交代過去了。一面走着，一面想着，口面忽然有人叫了一聲淡然，夫人擠了一柄花紙傘，已是追上來了。

淡然便站着路邊，等她到了面前笑道：夫妻究竟是夫妻，雖然昨晚上衝突過一次，今天我要進城，你還親自送行。素英笑道：我倒不這樣假惺惺作出一些眉目，我願意你說實話。就是我要向你說實話，這次進城務必在城裏住一些時，不要在城裏鬼混幾天，回來但把沒有頭緒的話來搪塞我。你在另一方面，會向朋友去打聽的。說不定我自己也會追到城裏去的。你既然對我說了實話，你就不能在我面前再要手段。淡然聽着，心裏頗是難過一次可是自昨晚起，彷彿是有製把柄操在夫人手上，却也於此緊要關頭，得罪夫人不得。便笑道：你也太仔細了，我雖然折爛污，也不會和自己的前程開玩笑。我既然進城去，當然要把你告訴我的路線，完全走到。淡然說時，是自不免站在路邊。素英道：走罷，我送你到車站上去。淡然道：那你這一方太客氣了。素英眼睛斜瞟了一眼，因道：一方面可以說我向你客氣，一方面，也可以說監視你上車。萬一你不上車，藏在鄉下什麼地方住兩天再進城去，你不更是如願以償嗎？淡然注視了她一眼，面孔紅起來，接着長嘆一聲，又是微微一笑。（第十三章完）

鎮痛解熱
最新良藥

吃必靈

立止頭痛　善治傷風

輕者 一包見功
重者 數包斷根

專治
頭痛牙痛　傷風鼻塞　惡寒發熱　腰痠背痛　風濕骨痛　月經痠痛
均有奇效

總經理
樹德商行
靜安寺路二七〇弄一九號
電話　三五二八四

永安　先施　新新　大新　國貨公司　東方　大方　飯店　藥房　煙店　均售

明星香水廠
肥皂部有把握的出品
日月肥皂
日月肥皂亮晶晶
汰過衣裳香噴噴
售價劃一

到處可買

國華銀行

辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索卽奉
總行上海北京路三四二

塵海繽紛錄

顧明道

海國英雄

明末鄭成功張煌言等起義師於東南，縱橫海上，誓掃胡虜，精誠貫日月，忠義垂丹青。近者話劇海國英雄演出，以鄭成功鑒兵金焦爲經緯而輔以張名振佚事。余以事冗未得往觀。但嘗讀明野史東南紀事，并參閱筆記，因撮錄張名振事，亦未始非闡幽揚烈之意也。張名振，字侯服，浙人也。生平尙氣節，重然諾憂心國事。見天下大亂，慨然語人曰：「此吾輩報國之時也！老死戶牖，曷若馬革裹屍乎？」某日之晚，飲於酒肆，不勝桮杓，興闌而歸。途經窮巷，遇無賴四五劫持之，搜其腰袋，將褫其衣。名振怒，揮拳大呼欲擊，然已禍酒，力不勝。忽自東來一壯士，叱無賴曰：「鼠輩敢在是處行劫耶？乃公當有以懲之。」虎躍而前，拳足齊飛，衆無賴爲之辟易，抱頭鼠竄而去。壯士護名振歸。名振奇其人，詢其姓名，則阮進也。謝其援助之德，約次日重晤，遂訂交焉。崇禎末，名振集義軍，投袂而起，阮進亦參與其間。爲石浦游擊，從魯王轉戰錢塘，有功，加富平將軍。見諸將意見紛紜，築室道謀，往往議論多而成功少，輒大憤曰：「處此天崩地拆，山枯海泣之時，諸君子但當知向前殺賊耳，若植黨以自厚勢力，藉以謀富貴，攫權利，則亦一時之徼倖，終必土崩魚爛而已。皮之不存，毛將焉傳，何短於視如此？」以是方國安等尤銜之。及清軍南渡錢江，紹興淪陷，諸將各自逃生。名振以舟師扈從魯王，投黃斌卿。黃斌卿不納，乃與斌卿有隙。其後魯王入閩，名振留舟山。丁亥正月自舟山引兵朝見魯王於長垣，加封定西侯。時大學士熊汝霖等以舟山指崇明，當金焦北門之管，非名振當之不可，趣遠舊鎭。再出兵援松江，值海嘯，亡失樓船。黃斌卿因其敗也，侵侮之。名振去，移軍南田。會鄭彩殺熊汝霖，閩地盡陷。名振喟然嘆曰：「孰使吾王席不能安耶？是皆吾儕之罪也。」因與阮進共迎魯王至南田暫居，尋復健跳所，居王。清兵圍健跳，名振以孤軍力抗不屈，幸阮進獻樓船數百至，金鼓動天，清軍始解圍去。名振喜拊進背曰：「阮子阮子！殆天以子相我也。」其後鄭彩與鄭成功爭中左所，彩大敗，泊於沙埕，向名振乞援。名振以彩前殺汝霖罪大，且欲結歡於成功，遂更擊破彩之餘兵。庚寅，名振與阮進合兵由南田猝襲舟山，遂破斌卿而有之。秋，清兵來攻舟山，松江張天祿出漴闕，金華馬進寶出海門，陳錦

水份少　質料重
一塊可抵兩塊用

出定海。名振自率一軍往禦進實，而使張煌言等斷北洋，以當天祿。然清軍勢大，連戰不利。名振乃與煌言輩扈魯王發舟山，而以阮進一軍死守。阮進與清將金礪交戰，思用火攻之計，以火球紛投金礪之戰船，風反轉擊，自焚其舟。進大敗，創甚投水。進饒捷善戰，，號稱飛將舟山所恃者惟進耳。進既死，舟山遂陷。名振以先出，得免於難，聞進殉國，哭之慟曰：「此天喪予也！」遂如鄭成功營，乞其援助。成功居魯王於金門，名振則別屯崗頭，以成功忌名振才名，不能相孚也。當鄭芝龍之北也，遺書戒成功曰：「衆不可散，城不可攻，南有許龍，北有名振，汝必圖之。」是以成功已有成見，頗不爲禮。名振知之，以爲國如纍卵，合則利，分則自取滅亡耳。丈夫當效廉藺，有何事不可解乎？一日隻身詣見成功，袒背示之。成功睹名振背上刺有「赤心報國」四字，深入膚寸，乃大感動，呼老將軍，向之下拜。名振泣曰：「君父之仇不可忘，敵寇之餘不可長，我等生爲大明人，死爲大明鬼，惟知爲國戮力，還我河山，何惜一身，豈知有他乎？願寄心腹，生死勿渝。」成功喜，與名振兵二萬，承制諸軍，期以收復南京。酌酒飲之曰：「吾固倚老將軍共殲胡虜也。」及成功大舉北上，名振踴躍爲先驅，率大艑過舟山，致祭死事者。將吏皆哭。名振謂其部下曰：「吾輩今日直搗黃龍，奠定中原，即所以慰死者也。」進屯崇明沙，與清軍遇。名振親自桴鼓應戰，士氣大振，遂破鎮江，登金山，望北哭拜崇禎先帝，題詩山壁，哀動三軍。但以成功又信讒言，使人召還，義師多不欲南，半引去。名振大憤，幾與成功破裂，賴煌言居間和解而罷。午春，名振再入鎮江，觀兵儀眞，留壁六日，四方義士皆來歸附。五月，逼吳淞關，獲首級四百，戰艘三百七十，告捷於金門。乙未秋，成功取舟山，召名振往。先是舟山之陷，名振母兄妻孥其父主俱赴火死。比復舟山，名振縞素入城，欲求母屍所在而哭祭之，不得。一夕，成功邀名振赴宴，商議國事，酣飲至夜深始散，而明日忽報名振卒於軍中矣。衆知爲成功酖之也，然憚成功之勢盛，莫敢如何。部卒多不欲爲成功效力，紛紛散去。鄭氏之終不能成其偉大之業者，論者謂其度量之褊狹，非無因也。名振既遇毒，遺語煌言曰：「吾於君恩母恩均不得報，若母屍未獲，毋收吾骸。」起坐擊床而卒。軍中憐之。自是浙中建義者皆盡，惟煌言以文士科得免耳，聞名振有養子曰霖，精武術，常隨名振在軍中，翼衛之。成功頗嫉其勇。名振遇酖之夕，霖適以事至定海，成功遣武士行刺之。霖覺，擊仆一狙擊者，跳而免。迨霖返，得名振兇耗，哭於靈前，誓爲名振復仇。成功知之，防衛愈嚴。一夕月黑風狂，成功將睡，簷際一黑影飛墮如鳥，突奔成功寢處。衛士羣起奮擊，黑影被圍，格鬥甚烈。衛士傷者甚多。旋有人以矢射之，黑影顚踣，遂被擒焉。方知爲霖。推至成功前。成功誘之降。霖厲聲曰：「男兒死耳，不可爲不義屈。報仇不成，斧鑕甘受，豈肯靦顏事仇哉？速殺吾，毋多言。」成功知不可屈，乃殺之。東海由是不直鄭氏。嗚呼！此殆延平盛德之累歟？夫浙海之事，以舟山爲終始。名振之三挫金焦，皆所以存舟山也。古之思保江南者，必北守淮，西守襄。都成都者，必趨祁山，爭長安。況區區懸島如舟山哉。名振之撲斌卿，殲鄭彩，或以爲趨利轉圖，故亦不免於成功。然名振事魯王，始終一節，出入環衛，夷險無貳，亦可謂佼佼者已。

元下新鮮牛肉汁
每月三十瓶分六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二一九五

早點晚點進補問題
從此得到圓滿解决

樂口福滋養餅乾，兒童常食可以助長發育

樂口福麥乳精，爲富有營養成分之美味飲料，早晚沖飲一杯，足以提神安眠，使身體日臻康强。新近又有樂口福滋養餅乾之出品，鬆脆可口，滋補耐飢，兼而有之。早晨晚間，調飲樂口福一杯，再取樂口福滋養餅乾數方，以資點飢，則滋補衛生，有益健康，終日精神飽滿，點心與進補問題，乃得圓滿之解决矣！（到處有售）

樂口福麥乳精
樂口福滋養餅乾

九福製藥公司監製
上海白克路二五〇號

六一四四七

第十八回 俠骨熱腸權爲青鳥使 鏡花水月難作白頭吟

怪俠照着蘇元祿的指示，一逕走至頭髮胡同萬維馨住邸門前，只見屋宇宏麗，紅地黑書的「萬公館」三字映入他的眼簾。他踏上階沿，咳了一聲嗽。有一個五十多歲門子模樣的人坐在牆門裏負暄吸烟。見了怪俠，便問一聲你老人家是到那一家去的？怪俠道：「我是到這裏來拜訪你家主人翁的。你可知萬君在裏面嗎？」門子又對怪俠上下看了一看說道：「我家主人在裏面，有客奕棋賦詩，你老人家是誰？要見他可有事情？有名刺沒有？」怪俠素不和官場中人相交，隨隨便便的來去，有什麼大紅名片呢？况且他總不肯說出自己的眞姓名，不免頓了一頓，纔說道：「我嗎？我姓李，是從江南來的。你進去通報一聲就是」。說我有要事拜見。」那門子聽了怪俠的話，又見他沒有名刺，且帶着數分江湖上人的氣色，遂疑疑惑惑的不肯代他通報。身子動也不動的說道？「這個時候我家主人沒有空暇，你又沒有名刺，改天來見罷。」說完了這話，依舊吸着他的旱烟，若無其事。怪俠起初到王侍郎衙門前去遭受衛兵的白眼，雖經蘇元祿勸去，餘憤未息，現在趕到萬家來，又遇這門子大模大樣的不肯代他通報。暗想這些做官人家的司閽者實在可惡，生着兩只狗眼，瞧不起旁人，都是一邱之貉，簡直是閻王好見，小鬼難當。但是侍郎衙門總算是個朝廷大官，戒備稍嚴的。至於這萬家小子有什麼多大的功名，却在此倚着泰山之勢，驕奢起來。他家的門子也是這樣勢利的嗎？不給他吃些苦頭，料他也不知我是何許人咧。遂走近一步說道：「我是有很要緊的事情來見你家主人的。你家主人既在裏邊，沒有外出，你爲何不與我通報？」那門子聽了怪俠的話，對他白了一眼，仍舊大馬金刀般坐着不動。怪俠見他不理不睬，便上前伸兩個指頭，在他耳朶上擰着說道：「我的話你聽得沒有？你不是聾子啊。」怪俠這一擰，也是很輕的。祇因門子年已衰老，手下尚算留情。可是那門子怎生禁得起這一擰，早殺猪也似般喊起來道：「老人家快快住手，痛……痛……死我了。」怪俠道：「你進去通報不通報」門子痛得眼淚落下，縐着眉頭說道：「通報通報。」怪俠這纔放下手指，又對門子說道：「我還沒有用力呢。只消用些氣力，連你這顆頭顱擰下來也是極易的事。你做做司閽的，不肯代人通報，是何道理？」門子將手去摸着自己的耳朶，口裏還是嚷着痛，然而身子已立了起來。又對怪俠看了一眼，說道：「那麼你老人家姓誰呢？沒有姓名，叫我怎樣進去通報呢？」怪俠笑了一笑道：「你去告訴你家主人，只說蘇州姓李的有人來此，他包管曉得。」門子吃了痛苦，踉踉蹌蹌地進去通報了。怪俠暗想這種小人非教他嘗些苦頭不成功的，方纔在王吏部侍郎衙門前我早要把那些狗頭懲戒一下子了。大概這些人平常時候，狐假虎威，得慣賄賂的，陌生的人不給他們一些好處，他們必要阻撓的。但我却沒有別的孝敬，祇有一雙拳頭呢。他這樣想

光華 商標

本廠最新出品羊毛外衣經電影明星袁美雲小姐穿着後認爲最滿意之羊毛外衣

光華毛外衣穿着最滿意 袁美書

主要出品

新式羊毛外衣
各種男女圍巾
棉毛球衫背心
摩登絲毛手套
各式新樣童裝
夏令網眼衫褲

上海
光華織造廠股份有限公司
總廠 戈登路武定路口四〇〇弄一五〇號
電話 三三六九〇
分廠 小沙渡路四七一號
電話 三六一七四

註冊 蘿 商標

國人應用國人貨
英雄須購英雄筆

上海大同自來水筆製造廠出品
營業部 法租界大馬路昇平里十五號
廠址 愚園路九九八弄同益坊乙號
電話 八七一六九

牌子最老
大明眼鏡

最新器械
驗目配光

天津路一七三號電話九二八四七

編結界新貢獻
黃培英
驚人發明
培英式手工編結器
定價每具洋四十元
派員到府免費教授

△編結便利，花式變化無窮
△備此一器，省却十倍人工
△△十一月二十日起在各大公司及毛絨號公開教授歡迎參觀

發行所
上海北江西路三六四弄四號
培英編結公司電話四一五七四

A natural tonic for nerves

SAGIN

Containing:—
organic nourish ment,
hormon, Gin-Sen, etc.

採取中華數千年相承之名貴滋補藥品由設備完全之化驗室用化學方法加以分析與實驗其有效成份用之於體虛血虧性力薄弱者確有絕大之功效

生精大補 汁丸

主治

陰虧陽萎
血衰體虛
房事過度
勞傷風痺
病後失調
腹脹痛經
久不生育
產前產後
乾血癆症
精關不固
乾咳痰嗽
四肢乏力

主劑

人參
鹿茸
海狗腎

戒煙方法 函索即寄

防克淋

德國淋病白帶特效藥化學殺菌服後當天見効一星期保證斷根並可向愚園路八三二號信益行服務部由德國米希博士免費檢驗負責治療

AB藥片每瓶二元四角
洗射藥水每瓶三元六角

電話服務部
21280
23748
迅速便利
隨接隨送

免費檢驗部

本行附設免費檢驗部由德國醫學博士主持診務泌尿科每日上午九時至十一時下午二時至四時地址本埠愚園路八百三十二號星期日停診

總行 上海愚園路八三二號
第一支店 大世界華格臬路23號
第二支店 上海雲南路二五〇號

權門化學製藥廠出品
上海市新藥業同業公會會員
信益藥行總經理

電話
二一二八〇
二三七四八
八七四〇八

上海郵政信箱五〇一一號 電報掛號六七五〇

着，等够多時，方見那門子回身走將出來，一手遍摸着自己的耳朵，對怪俠說道：「我家主人叫你進去見他，請你老人家隨我來吧。」怪俠聽說，心裏又是一惱，姓萬的小子他做了什麼大官，派頭如此十足，請字也不用一個，叫我進去，少停見了他，我也不高興用什麼禮貌了。於是怪俠隨着門子，一路走將進去。果然庭院幽深，氣象富麗。來到一個小軒裏，碧紗窗前，門子站定了，向軒中說一聲來人已到。只聽裏面有人喚道：「着他進來便是。」怪俠大踏步跨入軒中，見正中紅木炕床上坐着一個少年，頭戴一頂獺皮帽兒，身穿藍色京緞的銀鼠袍子，外罩黑緞背心，丰神俊拔，如珠玉潤暉，確乎是斯文公子，風流王孫，諒就是萬維馨了。他本來要稱呼一聲萬公子的，但因爲聽了蘇元祿之言，心裏老大不高興，所以踏進軒中，便對那少年微微一揖道：「這位就是萬維馨君嗎？」萬維馨回答道：「不敢不敢。你老人家是什麼人：可是從江南來嗎？見我有甚事情？」萬維馨因怪俠雖稱南方來，而口音卻又是北方，所以有些懷疑。怪俠道：「萬君在京師很得意嗎？可忘記蘇州的李小姐嗎？」萬維馨一聽這話，不由神經上受一震動。他起初聽了門子的說話，心裏已有些忐忑，此刻經怪俠提起了李小姐三個字，連忙向四下看了一看，幸虧沒有人，祇有門子的影兒遠遠地站在窗外。遂說一聲「老蔡且退。」那門子立刻走開去了。怪俠方知那門子名喚老蔡，大約是姓蔡，年紀老了，加上一個老字哩。老蔡退去後，萬維馨又道：「請問你老姓甚名誰？緣何和李小姐相識？」怪俠道：「老朽生平沒有眞姓名的，萬君祇稱我怪俠便了。老朽本和李小姐風馬牛無關，只因老朽一向喜歡行俠仗義，濟弱扶危，纔不辭長途跋涉，護送李小姐來京，與萬君重逢，好使老朽卸得仔肩。萬維馨聽了這話，又是一驚，忙說道：「李小姐已由怪俠護送至京嗎？奇了奇了！」怪俠聽萬維馨稱奇不已，自然他心中也大大奇異。遂說道：「也許萬君遠在北京，還沒有知道李小姐所受的一番驚風駭浪，死裏逃生。哈哈！若沒有老朽救伊出險時，恐怕伊早已香消玉殞，不能够趕到京都來和萬君會面了。」萬維馨把一手摸着自己額角，雙眉微蹙，又低頭想了一想，抬起頭來說道；「咦！這事眞太奇了！李小姐不是已受明珠十斛之聘，嫁了有錢之人嗎？」怪俠一聽這話，把眼一瞪道：「好好的李小姐，冰清玉潔，白璧無瑕，嫁什麼人呢？萬君怎生說出這種話來？」萬維馨道：「你這話可眞嗎？數月前我接到蘇州舍戚秦綏之的來函，說李小姐已被伊的叔父李二麻子許配與本地的富豪潘興爲妻，當時受到數萬的聘金，業已爲他人婦了。現在怎麼又到北京來呢？」怪俠聽了萬維馨的話，也頗覺突兀，便搖手道：「萬君休信此言。這必是令戚虛造的謠言，和事實是不符合的。你在北京，相隔千里之外，自然不明白個中眞相了。」萬維馨道：「這事不見得完全子虛烏有的。秦綏之是我的表弟，他的父親便是李小姐的受業老師，兩家時相來往，消息靈通，怎會虛構呢？」怪俠忍不住說道：「萬君休要狐疑，待老朽把李小姐所受苦難的經過，告訴你一遍，你若再不相信時，好在李小姐已到北京，你自己去見了伊的面，一問便知的。」萬維馨躊躇了一回道：「那麼請你告訴我聽吧。」怪俠遂把李玉嬌如何被伊的叔父李二麻子誘騙遊山掃墓，送入小霸王潘興家中爲妾，貪得不義之財，斷送姪女幸福。自己如何在楓橋聽得消息，夜入潘家，手刃霸王，救出玉嬌，寄居棲霞山白雲庵內。玉嬌如何思念成疾。自己如何冒着危險，護送李小姐至京的話，一一告知。滿望萬維馨一定有憐惜之心，爲玉嬌扼腕，雖然已知道萬維馨此時娶了戶部侍郎之女，今非昔比，但假令他和李玉嬌以前有過深情時，一定故劍之思，不能自已的。在普通的友人聽了玉嬌如此受苦，受驚，也要感動，何況彼此有婚姻之約的人呢？誰知怪俠陳述一番以後，萬維馨只是雙眉緊蹙，連連搖頭，一聲兒也不響。怪俠實在忍不住了，又說道：「現

立刻見效

小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

●各大藥房均有出售

上海派克路新星西藥行經理

在李小姐煢煢弱質，無處可依。據伊說和萬君關係很深的，故來投奔。萬君當然不忘前情，對於這身世畸零，命運多舛的孤女，有以慰藉的。老朽不過權充青鳥使者，來此報個信兒，將李小姐的事覼縷奉告一下，請萬君和李小姐見了面，不難明白一切詳情了。」萬維馨仍是不語，露出一面孔尷尬的神情。怪俠不由有些生氣，便是：「丈夫作事，光明磊落，無不可告人之處。萬君旣然往日與李小姐很有……，」怪俠說到這裏，自覺不便說得過於直率，此事總須玉嬌自己和他講的。瞧這個樣子，好事多磨，玉嬌又沒有希望了。遂改口說道：「老朽業已將事實奉告，信不信由你。現在李小姐在客寓裏，眼巴巴的等候和你一見。老朽本待將伊送至府上，又恐有什麼不方便，還是請你前去和他一見吧。」萬維馨忙道：「若把李小姐送來此間，這是不甚妥當的。還是我去見伊的好。不瞞你說，我和李小姐相識是在我舅父家裏。我舅父就是伊的老師。我們雖曾彼此唱酬過詩，友誼甚深，但我到了北京以後，音信甚稀。後來接到表弟綏之來函，說李小姐已嫁潘興，眞所謂美人已歸沙叱利，相隔千里之我，也是沒有法想，從此對於玉嬌小姐祇望伊嫁後光陰幸福多多罷了。想不到義士今有古押衙，有你老人家把伊救出來的，然而，……」萬維馨說至此，又頓了一頓，把手敲着自已的膝蓋骨，說道：「多蒙你送伊入京，當然我爲着昔日的友誼，要去和伊一見的。但李小姐的身世可憐，教伊何處歸宿呢？」說罷嗟嘆不已。怪俠暗想哎喲，我送李玉嬌至京，便是爲伊謀歸宿的。現在聽萬維馨這般說法，那眞是畫餅充飢了。明明是他已有了金枝玉葉的嬌妻，遺忘了昔日的意中人了。且看他見了玉嬌，如何交代。我左右是個第三者，究竟玉嬌以前和他怎樣的經過，我也沒有知道，姑且約他見面以後，再作道理吧。遂將他們住址告知萬維馨，問他今日何時前去一見。萬維馨道：「今日我事情甚忙，少停還要到王侍郎衙門中去有事公幹，晚上赴侍郎宴客，邀我相陪，因此沒得閒隙抽身前來，祇好對不起李小姐了。明天乘暇時我再來拜訪罷。煩老人家代我善爲轉達。」怪俠聽他說今天無暇，明天也沒一定，萬維馨的心事已有幾分猜着了。這件事當然沒有結果，但爲玉嬌的關係，不得不硬逼他一見。遂又道：「老朽也有別的要事，急欲離去京都，而李小姐盼望甚殷，千萬請你不可遲延。明日上午老朽和李小姐在客寓中恭候駕臨。倘萬君明天再沒有暇時，老朽祇得把李小姐送上大門來了。」怪俠說這話，是有意嚇嚇萬維馨的。萬維馨果然面上一紅，把手搖搖道：「這却不必。我明晨准來相見。但我和李小姐始終是友誼關係，李小姐如有需要我相助之處，自當唯力是視，他非所知。這也要請你老人家鑒諒的。」怪俠聽了這話，更是不耐，雙眉微蹙，立起身來說道：「話已說多了。你們明天見了面，詳詳細細的講吧。君子作事，對人對己，總要仰不愧不於天，俯不怍於人。你們是讀書人自然知道。老朽是草莽武夫，不知忌諱的。明日再見吧。」怪俠說完這話，立卽回身出去。等到萬維馨送出小軒時，他早已洒開大步，頭也不回的走出大門去了。怪俠走在路上，心裏十分氣悶，暗想此番自已所以冒着危險，護送李玉嬌到京師來時，無非覺得彼美可憐，救人救澈，滿望他們早成良姻，玉嬌終身有托，自已的心事也可拋開了。誰知事實與願望相反，萬維馨雖然起初鍾情於玉嬌，而中途變心，高攀了侍郎愛女，豈非棄舊憐新，癡心女子薄情郎，千古如出一轍嗎？方纔和他談話時，他的無情於玉嬌，已不難覘知了。可憐玉嬌還如蒙在鼓中呢。唉！我此刻回去，老實告訴伊呢？還是不說破的好呢？倘然說破了，那麼玉嬌的芳心不知要怎樣的碎裂？多病多愁之軀，如何受得起這個不幸的刺戟呢？倘然不卽說破然而到了他們倆會見之時，萬維馨一定不能再接受玉嬌的了。早晚伊總要經過這一個絕大的打擊。唉！玉嬌玉嬌，怎麼你貌美於花命薄如紙，所受的痛苦，那有底止呢？怪俠一邊走，一邊

六—四五二

慨嘆。回至逆旅，見玉嬌獨正坐在房中，支頤遐思。一見怪俠進來，連忙立起嬌軀，說道：「有勞恩公爲小女子代爲訪問，不知可曾見到維馨這人嗎？」怪俠本待說出實情，然他見了玉嬌可憐的模樣，却又不忍立卽說穿此一幕丑劇。只得說道：「見是見到了。但萬維馨因有重要公事，所以今天不能來看李小姐。他答應明天早晨來的。」玉嬌聽了，心中微覺有些不快，因爲萬維馨和自己的情誼，不可謂不重，臨別之時，言猶在耳，今天我千辛萬苦到了北京，他聽到消息，就應該把什麼其他的事都要暫擱，立刻跑到我這裏來，給我一個安慰，方見他對我的情意誠摯。卽使日間無暇，晚上也可以來一談，何以須遲至明日呢？但在怪俠面前不好意思說什麼，勉抑住不豫的情緒，很不自然的笑了一笑道：「多謝恩公代我達到了微意，但不知萬公子身體可康健嗎？怪俠暗想你尙在掛念他的身子呢，倘然直說了時，怕你又要暈厥了。唉！這事怎麼辦啊？玉嬌見怪俠不答，便去茶壺桶邊倒了一杯茶，雙手奉給怪俠，怪俠謝了一聲，接在手裏，喝了一口，坐下身來說道：「萬維馨身體甚佳，照他很是得意。李小姐，北方天氣太冷，如你孅弱之軀，還是住在南方合宜，是不是？」玉嬌聽了，不由一怔，遂說道：「這却沒要緊的，北方雖寒，祗要自己保重，深居簡出，不受朔風侵襲便好了。小女子祗求心地平安，遠避惡魔，否則故鄉安樂，何必要千里迢迢，煩恩公護送我來京呢？」怪俠只得點點頭，不說什麼，玉嬌却又向他絮絮地問起萬家的情狀。怪俠告訴了一些，惟有萬維馨和鸞侍郎愛女成婚的事却是守口如瓶，始終不忍宣露。轉瞬天色已黑，怪俠和玉嬌在客寓中吃過晚餐，因氣候甚冷，無所事事，也就各自安寢，次日早晨怪俠醒時，見玉嬌已是起身，在鏡前梳洗，他暗暗嘆了一口氣。玉嬌因爲今天要和萬維馨相會，掃却愁容，振起精神，臨鏡梳裝，薄施脂粉。好多時沒有修飾了，今日一經點染，更顯得玉容嬌豔，嫵媚微損，而秀豔之氣，撲人眉宇，一望而知是個蘭心蕙質的好女兒。怪俠越加代伊扼腕。早餐後，玉嬌吩咐侍役泡好一壺香茗，坐待萬維馨到來。怪俠坐在旁邊吸旱烟，烟氣縷縷。他默默地自念，今日萬維馨來時，見了玉嬌當作何語？如好兒安慰伊呢？還是把事實告訴伊呢？自己倒要看他用什麼手段來對付玉嬌了。但自已對於這件事不能不管，也不能全管，且待他們見面談過以後，見事行事，再謀對付之策，然而等候至日上三竿，萬維馨不見前來。玉嬌當然心焦萬分，秋水望穿，怪俠也大爲忐忑。暗想莫非萬維馨因對於這事大有些交代不起，愧見玉嬌，所以硬着心腸不來了？唔！他若是不來會見玉嬌，難道使我們白跑一趟嗎？那麼這種無情無義之人，我一定不能饒恕他的了。玉嬌瞧着太陽影子已高，面上頓時露出失望的樣子，問怪俠道：恩公，昨天萬維馨可是答應今日準來的嗎？」怪俠點點頭道：「他答應早上來的。李小姐，他若不來時，待老朽送你前去便了。」玉嬌正要再說時，忽見侍役忽忽跑進房來，說道：「李小姐外邊有一位姓萬的公子，要來請見。你們可有這位親友嗎？」玉嬌聞言，驚喜參半，一招手道：「是的是的。你去請他進來便了。」侍役退出去，一會兒聽得履聲托托，玉嬌的心頭如感受電流一樣，萬維馨正從外面走進房來。

鳴謝 顧拜言醫生

鄙人曾患肺炎潮熱綿綿咳嗽頻頻而肺絡作痛住院匝月未見效驗後經顧醫生診治用保肺膏後而肺絡作痛痊癒再服治肺丸則咳嗽不作調理未經旬日而熱退身健今已霍然痊癒照常辦公矣顧醫生之神技妙術眞有着手成春之功特此介紹

聯華廣告公司錢瑞祥謹啓

顧醫生診所南京路大慶里內

百補丹補力偉大百補膏卽將問世

現代療淋藥之權威

梅濁克星

透膜殺菌 化學殺菌 雙重藥力 根治白濁

各大藥房均售

六—四五三

預防短命法

人類之不及壽而死者。則為短命。短命之由雖不一端。然多在怵於守身之道。已先天之不足。復維情以行樂。或則未有妻室。背人自娛。斲喪過深。遂成遺洩。豈知夢中魘遇。即死神之暗臨。初則一月數遺。繼則每晚必洩。英俊青年因此病而喪生者。指不勝屈。此可見未患者固宜自愛。已患猶須及早治療。迨釀成癆。奄奄一息。生已無趣。死更可憐。所以預防短命之法。厥在阻止遺洩。茲敝藥房經理之青春夢為德國孟博士費十載研究所發明者。確有固精止遺之特效。不論。有夢無夢遺洩失眠早洩。或多年遺洩而無法治愈無藥可療者。均能一服即止。續服斷根。功效神速。非他藥所可及也。每盒一元五角

香港大中洋行總發行

上海分銷處五馬路（棋盤街口）大中藥房電話九五九六六
西區憶定盤路愚園路口國聯藥房均售

四郊多壘

挺刀人談

（三十九）尊嚴

企雲還沒有表示，十梅就搶着搖搖頭，反對她那令兄的提議。她的理由，在打仗以前，住在鄉裏，她早就不讀書了，現在還讀什麼書。她的理由，未嘗不成為理由，若我，若九如，都是還該讀書的人，責備他人嚴，責備自已寬，我覺得九如的提議應該帶一些內怍。然而九如，也許打過腹稿的，怎麼樣的一拳來一脚去，他曾經運用着縝密的思慮，所以十梅的話才說完，他的話繼之而起。他說：「鄉裏和上海不同，現在和以前不同。」我聽他揭出兩大點來，不由把報紙放下，仰着臉聽下去：「在鄉裏，你是個女孩子，幫着媽做事，什麼都做，老實說，即使要讀書，也沒多大餘暇去讀了；在上海，除了吃飯睡覺以外，有什麼事是需要你去做的，可以說一件事也沒有；這是在鄉裏不必讀書而在上海必須讀書的理由。至於從前，鄉裏雖也有學堂，可是讀書，得出學費，我媽是節儉慣了的，叫她拿錢出來，總是個捨不得；現在呢，有着不要化錢的學室，學費不要，連書費也不要，這種便宜貨，擺在我們的面前，我們不懂得去享受，那就有些說不過去；這是在從前不必讀書而現在必須讀書的理由。」

九如是一個兄長，照常理來說，必須維持他的尊嚴。他的尊嚴一失，等於我失去尊嚴沒有二致。因為兄長猶姊姊也，我是做人家姊姊的人，九如假使為十梅反對而他的提議不成立，那麼企雲也可以隨時隨地援例，反對我的提議。我當時完全大公無私為普天下的兄長和姊姊的尊嚴着想，開始參加說話。「十妹，你哥哥的話是對的，讀一天是一天，讀到我們離開靜遠旅館為止；企弟，我也是要叫他去讀的。」企雲還流露着在課堂裏的規矩，把一隻手抬起來，抬過他的頭頂，這是表示了他要說話。我說：「企弟，要說什麼？」企弟說：「我去，可以看看上海的學堂，和鄉裏的學堂有什麼兩樣。」十梅說：「你自然願意去，你本來在讀書的，像我，愁讀不出，識不得。」兩個人的心理全在三言二語裏，給人看透了，企雲是想「觀光，」十梅是怕「相形見絀。」

九如說：「我給你們報名去。」

」九如去了，一會回來，說：「給你們報過名了，一共有六七十學生，分兩班，高級班，低級班，十梅報了低級班，企雲報了高級班。只等下午你們去領書上課。」到了下午，九如帶十梅企雲上義務學校，臨走，聲明式的對我說：「我送他們上學去了之後，還得去找一個朋友，找不到就回來，找到了也許要在他那裏長談。新嫂子，你不愁寂寞麼？」我搖搖頭，目送他們下樓，在房門口；又目送他們進入前面一條黑弄裏，在洋台上。我拿着早看過的幾張報紙再看，找早晨沒有看過的看。我的臉映在鏡子裏，覺得臉和昨天的臉並沒什麼兩樣，便是晚來哭過的痕跡，也一些找不出來。我想：再有可哭之點嗎？趁現在一個勞人也沒有，何妨一哭。一時，倒又沒有眼淚。

（四十）調山離虎之計

只十分鐘而已罷，九如回來了。我不禁把手指點點他，說：「給我猜着，你是一會兒便要回來的，真的會回來。找不着朋友嗎？」啊，起先說話的態度，是很坦白的，到末了，問一句找不着朋友嗎，這

似乎有些調侃了九如。九如跳過來說：「新嫂子也瞭如指掌了，還問我做什麼，這是很幼稚的調虎離山之計。只有對他們，可以使一使，除了他們，都不成。」九如從身上掏出兩張收據來說：「高級班，書籍費兩元；低級班，書籍費一元；義務學校，得叫我們先向他盡一些義務。」我說：「你不是說過嗎？連書籍費都不要，現在去上學了，却有出乎爾反乎爾收起書籍費來。」九如說：「剛才這話，我是對十梅企雲說的，我要說明讀書的不勝便宜之至，不去讀的不勝可惜之至。」九如劃一根火柴，把兩張收據焚化了，說：「別給他們瞧見。」並且說：「這費是上午報名時候付的。」

九如問我：「昨天晚上爲了什麼要哭？」我說：「過去的事，還說他做甚麼。下次，你遇到我再哭的時候，你再問就是了，現在不要舊事重提。」九如忽然對我傻笑，我覺得驚異，往洋台上一跑。九如只坐在屋子裏，說：「你進來，我還有好些話沒對你說，好些話，好些你愛聽的話。」我說：「你到外面來，你同樣能說，我同樣能聽，來！我想暫時不進來了。」九如走到窗口，人队在窗裏，話送到窗外：「你進來，裏邊暖和，出了錢買冷風來吹，太沒有意思。」我老老實實把脊梁皋着洋台欄杆上，告訴他：「九弟，我是怕你的笑，你在沒有第三者在旁對我笑，我怕。」九如道「那麼，我不笑，你再仔仔細細的看我，我笑嗎？」九如探出頭去照鏡子，證明他說不笑，的確是不笑。

有什麼用，他笑，我往洋台上一跑；他不笑，我不曾往屋子裏一跑。九如是無法要我走進去，我有些得意，他這足智多謀想得出調虎離山之計的人，對於我，可也有窮於應付的時候。他只得像衣冠中人的樣子，踱方步踱出來，很大方的也是一站，對馬路上來了個隨意瀏覽。突然的，眞是突然的，他驚呼了一聽「六合哥在底下！」一邊驚呼，一邊往裏面跑。我看了他的神情，又聽到六合兩個字，來不及失色，就大驚，也是往裏邊一跑。九如說：「六合，六合！不知他瞧見我們沒有？瞧見我，也還好；瞧見你，也還好；怕就怕他一眼瞧見兩個人。」我大驚之下，開始失色了。「是眞的？是假的？你別又哄我。」我只希望他是哄我。他躲到窗邊，把長窗關了。說：「我爲什麼哄你？」他又笑了，笑的和先前的傻笑是一般無二。我從他的笑，從他的急於關長窗，說：「你一定是哄我。」

他還是笑，說：「這算什麼計？總而言之，不是調虎離山之計。」這是他的自白，承認是哄我了。我說：「我是知道下午的小學功課，只有二課，甚而至於只有一課，你想，眨眨眼就是一課，他們便回來了，所以我不歡迎有這樣一個機會。九如弟弟，你原諒我。」九如道：「你說的話，對，聰明的新嫂子。」長窗又開了，把正大光明放進來。

Mr. Hu: Well, It's rather difficult to say. There are in every country exceptionally good linguists who can speak foreign languages, sometimes three or four of them, as fluently as they do their own, or almost so; there are also abnormally bad ones who will never learn any language but their own even after years of painful effort. But speaking generally I should say that in linguistic ability our people are as good as any.

胡：這倒很難說，隨便那一國都有出類拔萃的語言學家，說起外國話來，有時三四國言語，同說本國話一樣的流利，或者差不多一樣的流利，同時也有不少特別壞的，儘管費了多少年的心血，還是除本國話外，什麼外國語都學不會，但是大概說來，我說，講到學習文字語言的能力，我們中國人比誰都不推板。。

As they do……"Do"是代替前用的"Speak"一字，免得重複也。

Any language but their own:"But"作"except"解

Painful:費心血的。

Speaking generally:大概說來。

Mr. Chang: What people then, are poor linguists?

張：那末那一國的人是最不行的語言家呢？

Mr. Hu: Again in speaking?

胡：你還是指說話嗎？

Mr. Chang: Yes,

張：不錯

Mr. Hu: What particular language do you refer to?

胡：你指那一國的文字呢？

Mr. Chang: We'll limit ourselves to English since this is Anglo-Chinese conversation.

張：既然這是英漢會話，我們就限定英文罷。

Since:作 "as" 解

Mr. Hu: I have yet to see any Japanese who can speak English with a correct accent, although no doubt they can write well. Maybe there are some sounds which do not exist in the Japanese language, maybe there are other reasons; at any rate, I feel sure we learn to speak English, or any foreign language, more easily than they do.

胡：我還沒有遇見一個日本人，能用很準確的發音說英國話，雖然他們寫作英文是無疑的不壞。也許有幾個音日本文裏面是沒有的，也許另有什麼理由；不管怎樣，我覺得我們學說英文或任何外國文，比他們容易得多

I have yet to see:我還得遇見，卽我還沒有看見過，

I have never seen:我從未看見過。

No doubt: "There is no doubt"的前面兩個字省掉了。

Maybe: Perhaps.

At any rate:無論如何。

Mr. Lee: I don't think the Americans are much good at picking up foreign languages either. In my Freshman year in an American college I studied French under a French professor, together with about eighty or ninty American students and a Shanghai boy named Chen. As I was never a bookworm, half a dozen or so of American students, including two co-eds, were ahead of me in the matter of French grammar and what things were male and what female——

李：我以爲美國人學外國話也未見得高明，我在美國大學一年級時，從一個法藉教授學法文，同班中有八九十個美國人與一個姓程的上海人，我是從來不肯拚命用功的，所以有六七個美國學生，其中有兩個女生，對於法文中的文法和什麼是雌，什麼是雄比我成績好。

Freshman:一年級，美國大學中學都是四年，一年級名Freshman,二年級名 Sophomore,，三年級名Junior,四年級名 Senior.

Bookworn:死讀書的人。

Co-ed:美國稱男女同學學校中的女生爲 Co-ed,從 Co-education一字來Co-education男女同學也。

Ahead of me:勝於我。

Mr. Chang: What are you talking about? What has male or female anything to do with the French language?

張：你說些什麼？雌雄與法文何干？

Mr. Lee: Don't you know what I mean?

李：你不明白我的意思嗎？

Mr. Chang: I don't know anything about French; I don't even know whether the Frenchmen use twenty six alphabets or two hundred sixty.

張：我不懂什麼法文，我連法國人用廿六個字母或是兩百六十字母都攪不清楚。

（待續）

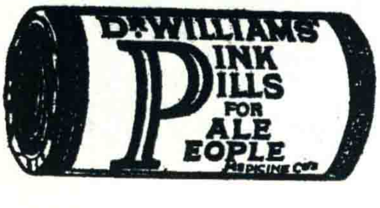
六—四五六

老牌橡皮頭香烟
發達爾
清談助興
不可不備
各大烟店
均有出售
federal
STRAIGHT CUT CIGARETTES
英國金城烟公司出品

假使我有機會和妳私自談談

苟有機會和你私自談談—關於健康會心之談話—則我可以迅速地使妳相信韋廉士醫生紅色補丸乃貢獻與患病女人最大恩物之一女人病有多種只有女人知道但我誠實告妳韋廉士醫生紅色補丸會消除那些疾患而代以更好的身體更好的精神

例如韋廉士醫生紅色補丸功能實際地使血液增多稠濃潔淨由是給與全體正常滋養紛擾之神經於焉鎮定消化進步食慾增加眠睡酣適瘋濕坐骨腰肌腦系各痛告瘳對於女人患其生理上疾恙助其迅得安康快樂對於痁瘧痢疾與其他消耗病患者使其病後速能復原君若神疲體弱不適或患病讓我勸妳立即一試韋廉士醫生紅色補丸此丸補血健腦馳名世界五十多年其爲治理血虧各症無上上品業經證明於數萬起之病案矣藥房均售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

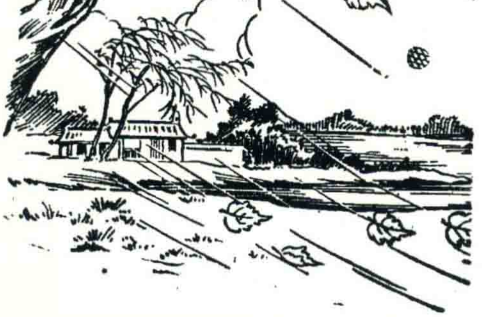
如意膏除皮患

『西風掃落葉』這句話與韋廉士醫生藥局治療皮病皮疵皮傷之家用良藥如意膏之奇妙治療功效極相近似蓋此藥膏內含八種涼膚止痛殺菌防腐生肌爽適速效藥料治療皮患確能奏效如神凡濕疹疥癬瘡瘍爛脚爛腿面疹面疱粉刺酒刺但搽如意膏君必滿意其優越之治效也

皮膚偶爾割破灼傷燙傷跌損或遇其他皮面浮傷之時如意膏亦爲止痛防腐使傷處迅速痊可之無上妙品　藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二八號）

如西風掃落葉



Mr. Lee: Perhaps you are right; I'm not at all certain that every student can pronounce the twenty six alphabets correctly. Take "f" and "h" for example, I'll wager not one in five knows that the vowel part of "f" and "h" are pronounced differently.

李：你這話或許竟是對的，我眞不敢肯定說每一個學生能把二十六個字母個個讀得絲毫不錯。就說"f"和"h"兩個字母罷，我願作賭，五個人中間未必能有一個人知道"f"和"h"的母音部份讀法是兩樣的。

Not at all cer tain:一點不敢肯定。

Not one in five ……知者與不知者的比例不到一與五之比。

Vowel part of "f" and "h" 指愛夫與愛去的愛音的一部份，因愛夫與愛去譯成漢音，不得已只好都用愛字，英文讀法那愛音稍有不同也。

Mr. Hu: I agree with you. But I think that, while all these fundamentals are important, it is even more important to learn correct intonation. Of course correct accent is an essential prerequisite to correct intonation, but I have seen men who, while producing the most perfect accent in every individual word, fall down badly when they try to put these words together to form a sentence. Their intonation then becomes either so unnatural or so flat and monotonous that they don't sound like English at all.

胡：我與你極表同意，可是我以爲這些根本讀音雖然是要緊，準確的腔調尤爲重要。當然，要腔調準確，先得要練就準確的重音，但我遇見過不少人，一個一個的單字讀起來，準確得再準確沒有，而把這許多單字連起來組織一句句子的時候，他們就要跌斛斗了，他們讀起句子來，有時候腔調極不自然，有時候太平平的一無輕重，聽來不像在那裏說英文。

While:此處之 While與 though 略同，用法稍輕而已。

Intonation:腔調，不是指一個一個字單獨的音，是指許多字連成句子後，那一個字該重，那一字該輕，還有那些抑揚頓挫的地方，都包括在 intonation中，我們的方言所以難，就因爲各地有各地的特別腔調，外國人學我們的話，自然格外的難，印度阿三拉黃包車夫到捕房裏去時說的"行裏去，行裏去"！那裏像中國話？

Accent:每一個字應在那一個母音上讀得重，長些的字應在那兩個母音上讀得重，這便是accent. Accent 讀錯了十分刺耳不受聽，我們這會話做下去，還可以多談談，舉幾個例。

Mr. Lee: Your argument applies only to people already capable of making some use of their English. For these people constant practice, I'm sure, will improve their intonation, provided, of course, that their accenting of individual words is already passable. In the case of beginners correct accent is after all the most important thing. What good will correct intonation do them, in fact what do they know about correct or incorrect intonation, if they can't even pronounce single words correctly?

李：你說的這一篇道理只能用之於已經能夠稍爲用用英文的人，這些人我以爲只要多多練習便能使他們的腔調日有進步，當然他們每一個字的 accent先應該能說得過去才好。至於那些初學英文的人，我認爲構成準確 accent 的到底還是最要緊，若是一個一個字還讀不準，一句的腔調於他們何益，而且腔調準不準他們又那能懂呢？

Applies to:應用於。

Making some use of:稍稍能用。

Constant practice:時常練習。

Provided that……與 "on condition that" 略同，作『只要能夠如此如此』『若能合如此如此的條件』解。

In the case of:至於。

Mr. Hu: You are right, Lee. I guess I put forth this argument because my mind was too full of instances of atrocious intonation by Chinese speaking English or foreigners speaking Chinese. Oh, how they maltreat and mutilate each other's language! But of the two I think the foreigner's attempt to speak our language is even more pitiful.

胡：李，你的話甚是，我剛才舉起那一個原則，大概是因爲我的心裏裝滿了華人說英文，外人說中國話許多惡腔惡調的例子的緣故，啊呀，好好的兩種文字，給他們互相不當人子，任意割裂胡來，眞是可笑，但是中外人比起來，我覺得外人學習我們言語的處處勉強，尤爲可憐。

Too full of:裝得太滿。

Atrocious intonation:惡劣的腔調。

How they maetreat and……此句完全意譯，"Mal treat and mutilate" 言華人不管對不對亂說英文，外人不管好聽難聽亂說中國話，好好的文字給們互爲亂用，割裂支離，弄得不成樣子

Mr. Chang: Mr. Hu, you have been all over the world, America, Europe, Japan, almost everywhere. What people do you think are the best linguists in the world?

張：胡先生，你全世界都到過，美國，歐洲，日本，幾乎各地走遍了，你的意思那一國的人是世界上頂好的語言學家？

Mr. Hu: In writing or speaking?

Mr. Chang: Speaking.

胡：你指說話還是寫作？

張：說話。

BILINGUAL CONVERSATION

英漢合璧會話

By S. S. Hu (胡憲生)

Random Talk (*Continued*)

(隨便談談——續前)

On Pronunciation

(談談讀音)

Mr. Lee: You said I wanted 1,000% profit, but you want to take some easy money. Is this your way of treating a friend?

李：你說我要一底十面，你現在却想弄兩個不費一點兒心伸手卽得的錢，你是這樣待朋友嗎？

Mr. Chang: Alright, we'll call the bet off and save your hard-earned 10 cents. Now listen! I'll teach you something. S-a-i-d is pronounced "sed." You thought I would pronounce it like l-a-i-d "laid" and m-a-i-d "maid", didn't you, Lee?

張 那我們就什麼都不要賭就是，省掉你那得來不易的一毛錢。聽着，等我來教你一點東西，S-a-i-d讀如 "sed"你以爲我一定像laid, maid一類的字那樣讀，是不是呀,老李？Call off the bet:取消作賭。

Hard-earned:得來不易的。

Mr. Lee: Okay, I owe you ten cents. But frankly I didn't expect you to know. You know you are sometimes rather careless in pronunciation, although you write and speak English very well, in fact better than I.

李：算你對，我欠你一毛錢，不瞞你說，我確沒有想到你會知道。你自已也知道，你讀音是有時候不甚留意的，雖然你寫作說話都很好，實在都比我強。

I owe you ten cents:認輸了。

Mr. Chang: Is this necessary? I don't think I know half as much English as you do. How could you say I write and speak English better than you?

張：這種話你一定要說的嗎？我懂得的英文還不到你的一半，你怎麽能說我寫作說話都比你強呢？

Mr. Lee: I do mean it. May be you don't know yourself, Chang. However, that's neither here nor there; we needn't start another argument over a little thing like this. We'll never agree. Now, It's all very well to tell beginners that "said" and "laid" are pronounced differently, that one is short "e" and the other long "a". But are we sure that all beginners know the difference between short "e" and long "a"?

李：我說的是眞話，也許你張先生不知已之美，不相干，我們不必因此小事再起什麼爭論，這事爭起來我們不會同意的，我們說現在教初學英文的人什麼 "said"與 "laid"的讀法兩樣，一個是 "e" 的短音，一個是 "a" 的長音，這教法固然是不錯，但是我們確知一般初學英文的人都能了然於 "e" 的短音和 "a" 的長音的不同之點嗎？

I do mean it: 加一do字，加重意義。

neither here and there:不相干

Short "e", long "a": "e" 的短音"a"的長音。

Mr. Chang: If they don't, they better go back to their first primer and a b c d.

張：若是他們連這一點都不懂，還是回轉去讀拍拉買與愛皮西提罷。

民國廿九年十一月十七日 Shinghai Guide 每月十七日出版

發行人 徐警吾
名譽主編 [illegible]獨鶴
編輯 顧冷觀 程廢厂
聯合發行所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部 上海甯波路四七〇號 電話九七六九一 九五八八二號
經售者 五洲書報社

本刊定價
零售 每份五角
半年 六期 連郵三元
全年 十二期 連郵五元五角 國外郵費另加

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者 價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

廣告價目表

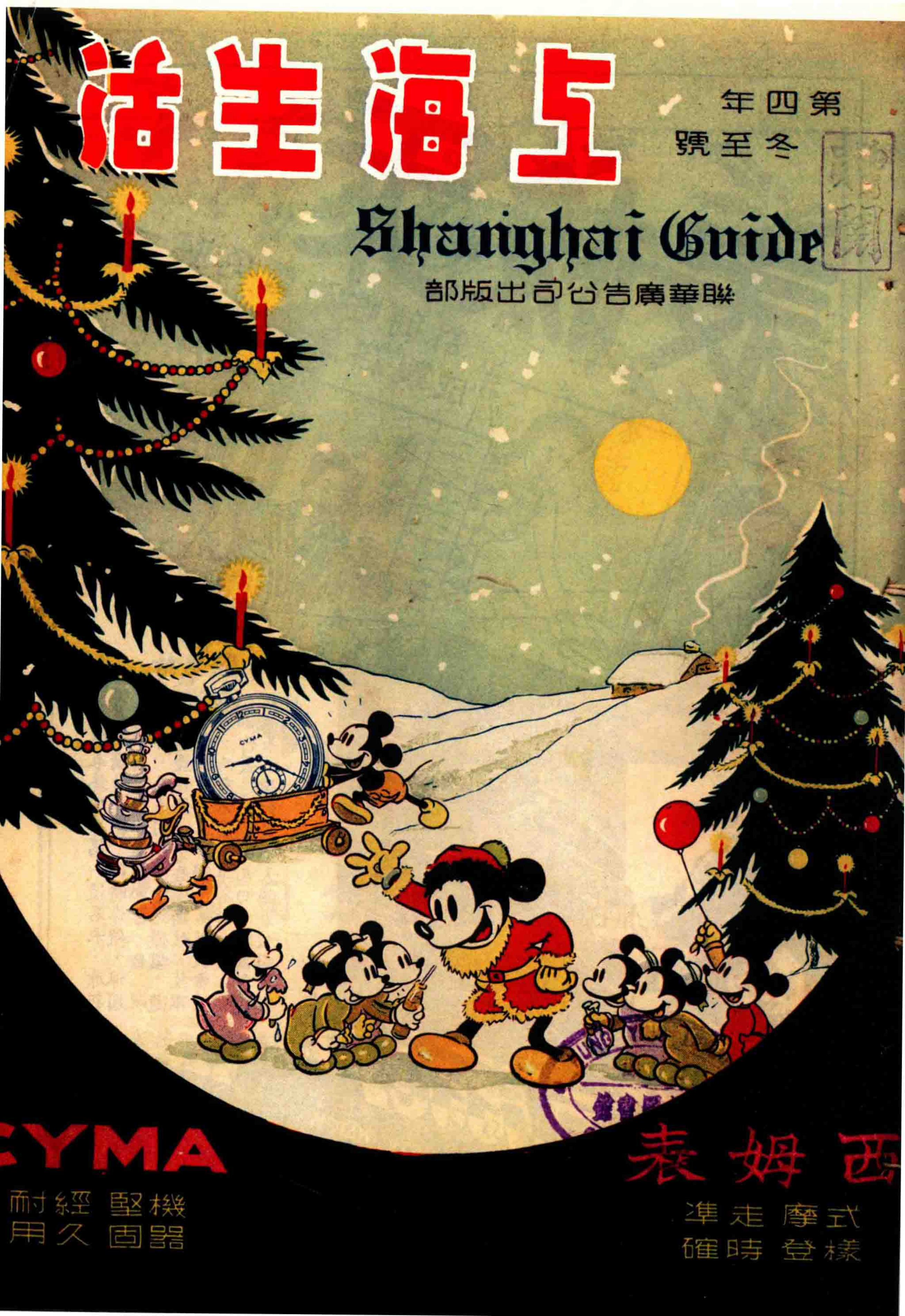
正封面	後封面	正封裏頁	後封裏頁	普通全頁	長條八寸二寸	短條四寸二寸	特等不照規定地位 大小隨便尺寸
三百元	二百五十元	二百元	一百八十元	一百元	四十元	廿二元	每方寸三元 至少廿寸

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

六—四六〇

白美
潤面水
常敷本品 肌膚潤澤
面如滿月 清麗無比
功效
雀斑粉刺
汗疱瘡癬
粗燥枯裂
濕疹癬疥
上海百美公司總經理
電話，七三五五六
各大公司商店均售
Beauty
LOTION
SKIN FRESHENER
白美 潤面水
THE BELLMAN COMPANY

粒粒精華
量少效宏
四季皆宜
100 CAPSULES
Halisun
strong
Each Capsule Contains
10000 International
Units of Vitamin A
and 2000 International
Units of Vitamin D
好力生
比目魚肝油精
美國國際維他命公司
供給原料並鑑定單位
每公分含
甲種維他命六萬國際單位
丁種維他命一萬二千國際單位
主治
病後調理營養不良肺癆
佝僂易感傷風一般虛弱
及咳嗽之兒童尤宜服用
信誼藥廠監製


上海生活
第四年
冬至號
Shanghai Guide
聯華廣告公司出版部
CYMA
CYMA
西姆表
機器堅固
經久耐用
式樣摩登
走時準確

天梭表
唯一避免電磁性時計
精選最高貴原料製成
特點
天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者，莫不稱心滿意。
此外，其表內最重要之擺盤，遊絲，均經鎔鍊，毫無磁鐵性，故雖與日常電器用具接觸，不致被電流侵入，而有不走不準等弊。
本行最近運到一九四〇年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司，歡迎指購。
Tissot
THE NON-MAGNETIC WATCH of GUARANTEED QUALITY
中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二〇號

集合專門人材 **聯華廣告公司** 策劃有效廣告

總經理 陸守倫
經理 徐正賢
副經理 錢瑞祥
總務 沈佩讓 蔣學忻
會計 徐警吾 徐如升 李永楙
推廣 胡佑璋 龔惠民 錢楚秋 樂春山 舒可敏 陳力理 周文娟 孫玲燕
發行 嚴烱夫 戴毓如
編輯 顧冷觀 華子 朱康懋
設計 張以恬 徐澄之 陳展雲 王遠道
發稿 朱康年 金邦華

本公司服務信條：盡心盡力以謀推進工商百業 一字一畫務求發揮廣告本能

地址：寧波路四七〇弄四號 電話：九五八八二・九七六九一

1 = ?????
1 = 10000

廣告失策．去而不還
廣告得法．一可易萬

商戰猶兵戰也，廣告猶戰略也，實操其成敗之關鍵。戰略運用，千變萬化，貴能出奇致勝，廣告之道，又何獨不然。廣告得其法者，收效之速，如響斯應，收效之宏，一以易萬；反之，雖日日有偌大之支出，而效力則渺渺茫茫，如黃鶴飛去，泥牛過海，去而無還！是以精明之事業家，必以審愼之態度，委付其責任於專門人材。

本公司由專家組織，統辦一切廣告業務，以服務忠實，設計完善為宗旨。年來工商百業，日新月異，廣告角逐，更不可一息或懈，苟蒙各大廠商或新興事業，以廣告事務相委，同人等自當以熱情之目光，注視其前途之發揚光大！

聯華廣告公司啟

地址：上海寧波路四七〇弄四號
電話：九五八八二・九七六九一

本公司發行兩大姊妹刊物

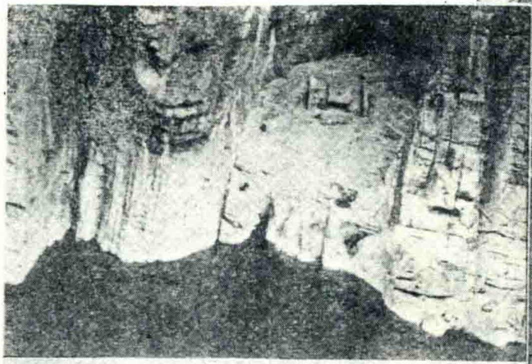
上海生活

透露上海人生活動態
灌輸豐富的趣味小品
每月十七出版

小說月報

執筆者都屬當代名家
內容之精彩無以復加
每月一日出版

西南攬勝

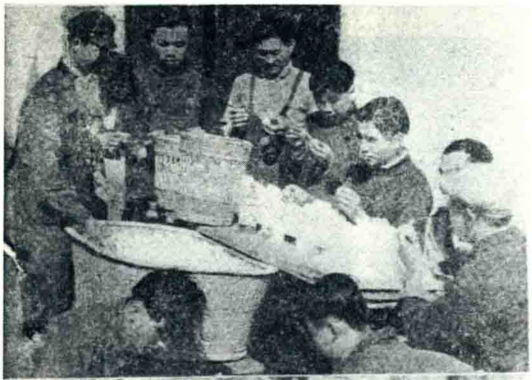


上・峨嵋洪椿坪道中
左上・四川峨嵋龍門洞
左下・滇緬公路旁所見
下・昆明之圓通公園

郎靜山攝

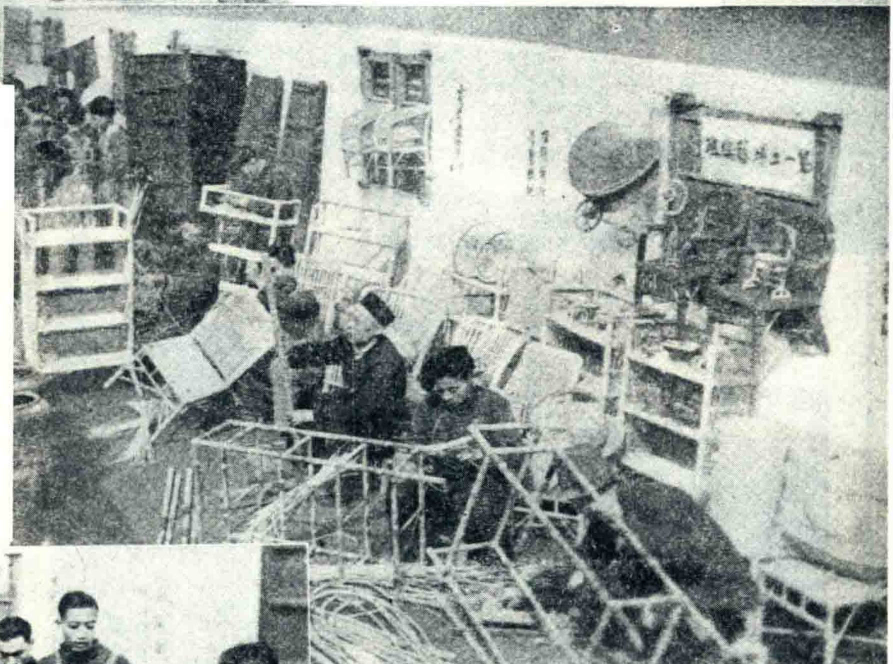
難民生產

焦超攝影



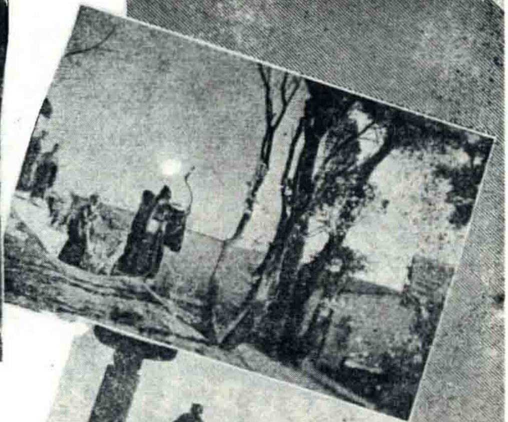
製乒乓球

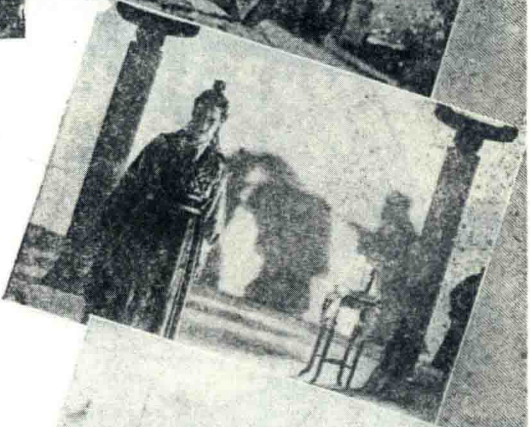
製造肥皂



編織藤器

修理機器





孔夫子影片

富有詩意及正義感

孔子及三大弟子子路子貢顏回與其子伯魚

齊魯夾谷之會

民風日下子弒其父

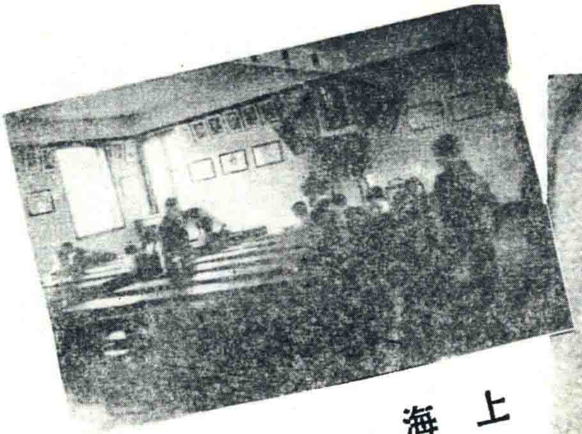
子路杏壇鄉射

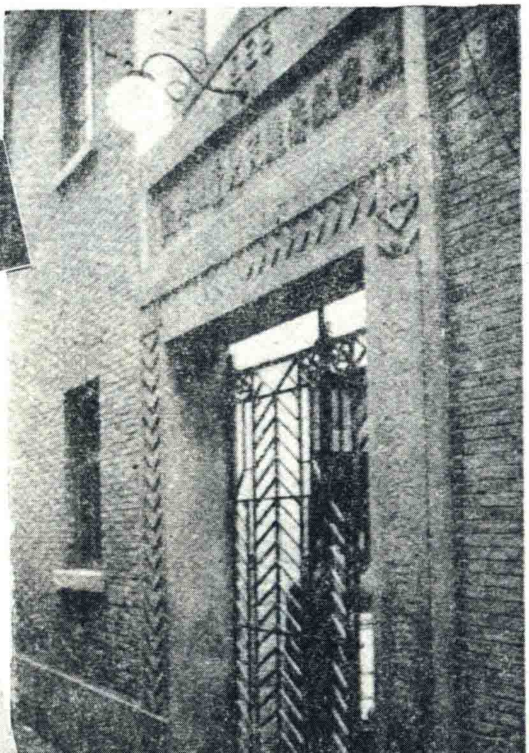
至聖先師孔子

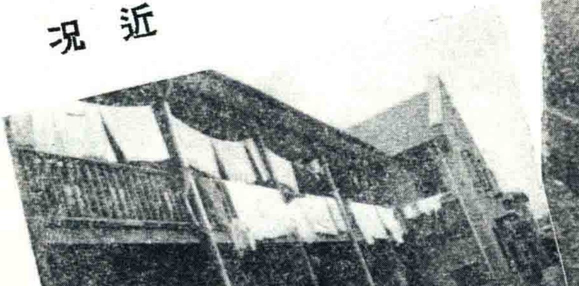
衛靈公與南子

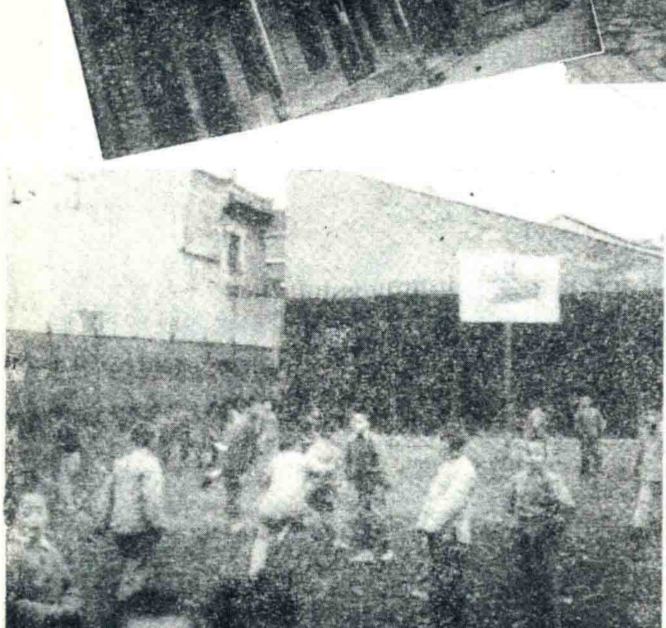
穆一龍攝

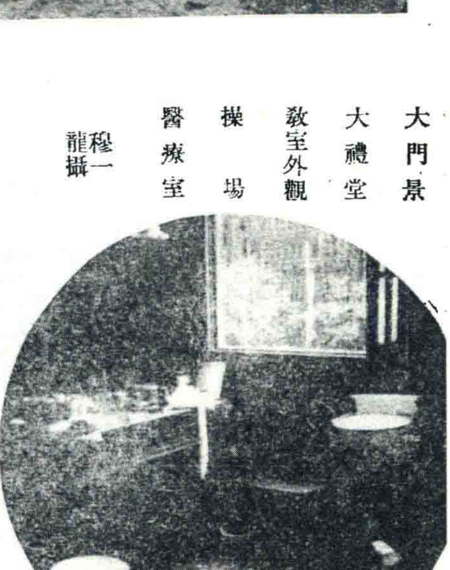
上海難童教養院近況











大門景
大禮堂
教室外觀
操場
醫療室

穆一龍攝

金城
妙味不凡
助君加餐
另有十支裝
小金城每包
一角九分
原有名貴贈
品外新增男
女高尚衣料
友利烟廠出品
GOLDEN CITY CIGARETTE
金城牌香煙
10 EXCELLENT QUALITY 10
GOLDEN CITY

白美潤面水
敷用白美潤面水
造成如花的美容
功效
雀斑粉刺
汗疱瘡癤
粗燥枯裂
濕疹癬疥
Beauty Face
LOTION
SKIN FRESHENER
白美潤面水
THE BELLMAN COMPANY
上海百美公司總經理
電話·七三五五六 各大公司商店均售

詞人申石伽，十年前，曾在滬鬻畫，名重一時，旋返西湖俞樓養痾；而畫名仍噪南北，惟不易得其作品。其寫細竹，鑒賞界均推爲當代正宗；山水則融會唐宋元明諸大家畫法。故下筆忽沈雄，忽秀逸，忽古拙，俱能心手相應。良以申氏於詩詞金石篆籀靡不備精，近年參究禪悅，胸襟愈靜，作品更不同凡響。從遊弟子甚衆。事變前杭州女弟子曾有鄉嬛畫會之集，風流裙屐，不讓隨園。自避兵來滬後。寓拉都路一七六號王氏聽柳居，各界求繪者，風起雲湧。五馬路西冷印社有石伽十萬圖山水冊出售，是圖爲葉氏問蒼山房所鑑藏云。

（冷觀）

帆船牌線團
百貨商店各大公司烟兌店均售
高等商店，選備帆船牌轆線團
忠實店員，介紹帆船牌轆線團
識貨顧客，指購帆船牌轆線團
精明裁縫，愛用帆船牌轆線團
足證帆船牌轆線團
無往不利到處風行
信孚行出品
四馬路大新街迎春坊十六號
電話 九二三六五
公司
FAN CHUAN BRAND
200 YDS 30 6 CORD
FAN CHUAN BRAND
200 YDS 40 6 CORD

天然
治療
補強
品壯
維他賜保命
補針
補丸
藥房均售

中華民國三十年歲在辛巳農曆通書

太歲在辛巳

納音屬金 幹金支火

歲德在丙合在辛

辛丙上宜修造取土

凡三百八十四日

春牛圖

春牛

身高四尺長八尺尾長一尺二寸頭白腿紅腹白角耳尾黑腰黃蹄青尾右繳口合籠頭索用黃色絲繩拘子桑柘木踏板用縣門右扇

芒神

身高三尺六寸老人像青衣白腰帶平梳兩髻在耳後罨耳左手提行纏鞋袴俱全右行纏懸於腰手執桑柘絲結芒神跣前立於牛右後邊

本年太歲姓鄭名但 參水星值年 箕宿管局 馬元帥行雷 六龍治水 二人分丙 七日得辛 三牛耕田 大姑把蠶 蠶食八葉

流郎歌

辛巳年來春水多 高田有望低堪憂
蠶娘對泣箔空 趙齊桐慶禾豐收
麥貴瘴氣六畜損 秋涼瘧疾人民愁
凶年流連實可嗟 吉人自有天相佑

地母經

鯉魚庭際遶高田 猶可望低下枉施工 桑葉和米賤 末後貴難逢 蠶娘相對泣 箔一半空 燕楚麥苗秀 趙齊禾稻豐 六畜多瘴氣 人民瘟疫重

地母曰

太歲遶白蛇 人民實可嗟 春水桑葉壞 麥天疾病加 北地還猶可 南方災難爹 救熱民多損 行人半着麻

楊公忌

正月十三日	二月十一日	三月初九日
四月初七日	五月初五日	六月初三日
七月初一日 七月廿九日	八月廿七日	九月廿五日
十月廿三日	十一月廿一日	十二月十九日

嫁娶周堂圖

凡選擇嫁娶日大月從夫順數小月從婦逆數擇第堂廚灶日用之如遇翁姑而無翁姑者亦可用

春秋社

春社	秋社
二月廿四日	七月廿六日

入霉

五月十三日	
六月十六日	出霉

三伏日

初伏	中伏	末伏
六月十七日	六月廿七日	閏六月十八日

分龍 六月初一日

天赦日

三月初四日 五月廿一日 七月初六日 九月初八日 九月廿四日 十一月廿五日

土王用事

三月廿一日 六月廿六日 九月初二日 十二月初二日

右各神所臨之地惟奏書博士宜向之餘各有所忌若有破壞須修營者以天德歲德月德天德合歲德合月德合天恩天赦母倉所會之辰或各神出遊日併工修營無妨

年神方位之圖

大利南北不利東方

辛巳年通書 春牛圖

國貨 毧線 英雄牌 國貨之光

英雄牌毧線假使比不上舶來品那就是我們辦國貨工廠的恥辱 英雄牌毧線比舶來品更好仕女們若不熱心提倡那就是你們願各內心的慚愧

各處均售

上海安樂紡織廠出品

十全 十美 化粧 珍品

美的書

原價十二元特價十元

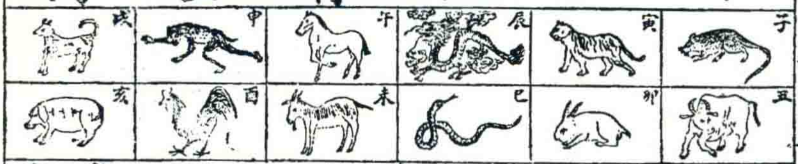
內裝十種愛的美容品計有：
愛的霜第一種
愛的霜第二種
愛的霜第三種
愛的肉色香粉
愛的玫瑰胭脂
愛的顯色口紅
愛的蒲凱香水
愛的畫眉黛筆
愛的絲絨粉撲
愛的擦面鏡子

恒潤泰皮貨局

地址上海拋球場南首電話九四三一九號

本號開業已五十餘年自辦產地著名皮貨貨色之精美定價之公道久爲社會所公認茲爲便利顧客便起見特設西裝裘類大衣部式樣務求新穎定做刻期決不有誤如蒙光顧曷勝歡迎

十二生肖全圖



陰曆逐月節氣時刻詳細一覽表（增附太陽出沒晝夜長短時刻）

日期	時刻	節氣
正月初九日	午正三刻八分	立春 正月節
正月廿四日	辰正三刻十二分	雨水 正月中
二月初九日	辰初初刻三分	驚蟄 二月節
二月廿四日	辰正初刻九分	春分 二月中
三月初九日	午正一刻七分	清明 三月節
三月廿四日	戌初三刻二分	穀雨 三月中
四月十一日	卯正一刻二分	立夏 四月節
四月廿六日	戌初一刻五分	小滿 四月中
五月十三日	巳正二刻十分	芒種 五月節
五月廿八日	寅初三刻五分	夏至 五月中
六月十三日	亥初一刻十二分	小暑 六月節
六月廿九日	未正三刻十分	大暑 六月中
閏六月十六日	辰初一刻六分	立秋 七月節
七月初一日	亥正初刻二分	處暑 七月中
七月十六日	巳正一刻一分	白露 八月節
八月初三日	戌初二刻五分	秋分 八月中
八月十九日	丑初二刻十三分	寒露 九月節
九月初五日	寅正二刻六分	霜降 九月中
九月二十日	寅正一刻十二分	立冬 十月節
十月初五日	丑初一刻四分	小雪 十月中
十月十九日	戌正二刻十二分	大雪 十一月節
十一月初五日	未正一刻五分	冬至 十一月中
十一月二十日	辰初一刻四分	小寒 十二月節
十二月初五日	子正二刻八分	大寒 十二月中
十二月十九日	酉正二刻十二分	立春 正月節

六十年甲子男女九宮生肖表

民國三十年辛巳	金	一歲	蛇	男五宮女一宮	閏六月
民國廿九年庚辰	金	二歲	龍	男六宮女九宮	
民國廿八年己卯	土	三歲	兔	男七宮女八宮	
民國廿七年戊寅	土	四歲	虎	男八宮女七宮	閏七月
民國廿六年丁丑	水	五歲	牛	男九宮女六宮	
民國廿五年丙子	水	六歲	鼠	男一宮女五宮	閏三月
民國廿四年乙亥	火	七歲	豬	男二宮女四宮	
民國廿三年甲戌	火	八歲	狗	男三宮女三宮	
民國廿二年癸酉	金	九歲	雞	男四宮女二宮	閏五月
民國廿一年壬申	金	十歲	猴	男五宮女一宮	
民國二十年辛未	土	十一歲	羊	男六宮女九宮	
民國十九年庚午	土	十二歲	馬	男七宮女八宮	閏六月
民國十八年己巳	木	十三歲	蛇	男八宮女七宮	
民國十七年戊辰	木	十四歲	龍	男九宮女六宮	閏二月
民國十六年丁卯	火	十五歲	兔	男一宮女五宮	
民國十五年丙寅	火	十六歲	虎	男二宮女四宮	
民國十四年乙丑	金	十七歲	牛	男三宮女三宮	閏四月
民國十三年甲子	金	十八歲	鼠	男四宮女二宮	
民國十二年癸亥	水	十九歲	豬	男五宮女一宮	
民國十一年壬戌	水	二十歲	狗	男六宮女九宮	閏五月
民國十年辛酉	木	廿一歲	雞	男七宮女八宮	
民國九年庚申	木	廿二歲	猴	男八宮女七宮	
民國八年己未	火	廿三歲	羊	男九宮女六宮	閏七月
民國七年戊午	火	廿四歲	馬	男一宮女五宮	
民國六年丁巳	土	廿五歲	蛇	男二宮女四宮	閏二月
民國五年丙辰	土	廿六歲	龍	男三宮女三宮	
民國四年乙卯	水	廿七歲	兔	男四宮女二宮	
民國三年甲寅	水	廿八歲	虎	男五宮女一宮	閏五月
民國二年癸丑	木	廿九歲	牛	男六宮女九宮	
民國元年壬子	木	三十歲	鼠	男七宮女八宮	

六十一歲	宣統三年辛亥	金	三十一歲	豬	男八宮女七宮	閏六月	九十一歲
六十二歲	宣統二年庚戌	金	三十二歲	狗	男九宮女六宮		九十二歲
六十三歲	宣統元年己酉	土	三十三歲	雞	男一宮女五宮	閏二月	九十三歲
六十四歲	光緒卅四年戊申	土	三十四歲	猴	男二宮女四宮		九十四歲
六十五歲	光緒卅三年丁未	水	三十五歲	羊	男三宮女三宮		九十五歲
六十六歲	光緒卅二年丙午	水	三十六歲	馬	男四宮女二宮	閏四月	九十六歲
六十七歲	光緒卅一年乙巳	火	三十七歲	蛇	男五宮女一宮		九十七歲
六十八歲	光緒三十年甲辰	火	三十八歲	龍	男六宮女九宮		九十八歲
六十九歲	光緒廿九年癸卯	金	三十九歲	兔	男七宮女八宮	閏五月	九十九歲
七十歲	光緒廿八年壬寅	金	四十歲	虎	男八宮女七宮		一百歲
七十一歲	光緒廿七年辛丑	土	四十一歲	牛	男九宮女六宮		一百一歲
七十二歲	光緒廿六年庚子	土	四十二歲	鼠	男一宮女五宮	閏八月	一百二歲
七十三歲	光緒廿五年己亥	木	四十三歲	豬	男二宮女四宮		一百三歲
七十四歲	光緒廿四年戊戌	木	四十四歲	狗	男三宮女三宮	閏三月	一百四歲
七十五歲	光緒廿三年丁酉	火	四十五歲	雞	男四宮女二宮		一百五歲
七十六歲	光緒廿二年丙申	火	四十六歲	猴	男五宮女一宮		一百六歲
七十七歲	光緒廿一年乙未	金	四十七歲	羊	男六宮女九宮	閏五月	一百七歲
七十八歲	光緒二十年甲午	金	四十八歲	馬	男七宮女八宮		一百八歲
七十九歲	光緒十九年癸巳	水	四十九歲	蛇	男八宮女七宮		一百九歲
八十歲	光緒十八年壬辰	水	五十歲	龍	男九宮女六宮	閏六月	一百十歲
八十一歲	光緒十七年辛卯	木	五十一歲	兔	男一宮女五宮		一百十一歲
八十二歲	光緒十六年庚寅	木	五十二歲	虎	男二宮女四宮	閏二月	一百十二歲
八十三歲	光緒十五年己丑	火	五十三歲	牛	男三宮女三宮		一百十三歲
八十四歲	光緒十四年戊子	火	五十四歲	鼠	男四宮女二宮		一百十四歲
八十五歲	光緒十三年丁亥	土	五十五歲	豬	男五宮女一宮	閏四月	一百十五歲
八十六歲	光緒十二年丙戌	土	五十六歲	狗	男六宮女九宮		一百十六歲
八十七歲	光緒十一年乙酉	水	五十七歲	雞	男七宮女八宮		一百十七歲
八十八歲	光緒十年甲申	水	五十八歲	猴	男八宮女七宮	閏五月	一百十八歲
八十九歲	光緒九年癸未	木	五十九歲	羊	男九宮女六宮		一百十九歲
九十歲	光緒八年壬午	木	六十歲	馬	男一宮女五宮		一百二十歲

美的書

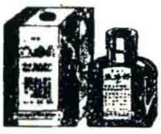
內裝十種愛的美容品

書中自有顏如玉

原價每冊十二元

特價只售十九

請即購備一本以便日常需用



藥房均售

好力生

魚肝油精 治虛強身

質地輕軟 永不起毛

國貨羢線

英雄牌

國貨之光

英雄牌羢線假使比不上舶來品那就是我們辦國貨工廠的恥辱

英雄牌羢線比舶來品更好仕女們若不熱心提倡那就是你們顧客內心的慚愧

各處均售

上海安樂紡織廠出品

辛巳年通書 正月大 三

陽曆 一月大 二月平　正月大 建庚寅

喜神方　立春三奇 乙丙丁 震巽中

月三煞在亥子丑

是月太陽廿四日辰時入亥宮　天道南行　宜修造南方

天德在丁　天合在壬　月德在丙　月合在辛　月空在壬

修造取土宜用甲丙庚壬時

月占：大雪紛紛是旱年　最好立春晴一日　農夫不用力耕田　歲朝宜黑四邊天

白綠碧　白黑赤　白紫黃

陽曆	喜神方	吉神	陰曆	宜	忌	凶神
一月廿七日星期一	西北	王日 天合 月合	初一日乙亥火張開	元旦 喜神西北 貴神正北 福神東南 財神東北 焚香出行宜用丑時寅時戌時亥時 宜祭祀 祈福 會親	忌栽種 嫁娶 求船	地火 重日
一月廿八日星期二	西南	不將 官日 六合	初二日丙子水翼閉	宜祭祀沐浴經絡醞釀安葬啟攢	忌修土 移徙 灶 問卜	天吏 血支
一月廿九日星期三	正南	要安 守日 不將	初三日丁丑水軫建	宜祭祀	忌剃頭 冠帶 取魚	小時 土府
一月卅日星期四	東南	時德 相日 玉宇	初四日戊寅土角除	宜沐浴掃舍宇 水澤腹堅	忌祭祀 治病 受田	劫煞 五虛
一月卅一日星期五	東北	天恩 民日 五合	初五日己卯土亢滿	宜祭祀	忌破券 開渠 穿井	災煞 天火
二月一日星期六	西北	天德 月德 不將	初六日庚辰金氐平	宜祭祀平治道塗	忌解除 經絡 哭泣	月煞 白虎
二月二日星期日	西南	天恩 三合 玉堂	初七日辛巳金房定	宜祭祀祈福求嗣會親冠帶赴任臨政結婚納采問名進人移徙裁衣納畜修造動土竪柱上梁修倉經絡立券交易納財開倉出貨安碓牧養	忌嫁娶 醞釀 遠行	死氣 九坎
二月三日星期一	正南	天恩 敬安 解神	初八日壬午木心執	日出卯正三刻九分 晝四十刻十二分 日入酉初初刻六分 夜五十五刻三分 宜沐浴伐木捕捉畋獵 四絕日	餘事不宜	月害 天牢
二月四日星期二	東南	天恩 敬安 玉堂	初九日癸未木尾執	立春 午正三刻八分 正月節 宜會親友捕捉 東風解凍	忌開市 詞訟 服藥	小耗 觸水龍
二月五日星期三	東北	天后 解神 鳴吠	初十日甲申水箕破	宜祭祀解除沐浴求醫治病掃舍宇破屋壞垣	忌開倉 出貨 安床	月破 復日
二月六日星期四	西北	陰德 福生 除神	十一日乙酉水斗危	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲掃舍宇取魚破土安葬	忌栽種 會親 宴客	天吏 元武
二月七日星期五	西南	天喜 三合 司命	十二日丙戌土牛成	宜祭祀祈福求嗣上表會親入學進人解除裁衣築隄修造動土竪柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易納財開倉出貨安碓納畜安葬	忌修灶 吃犬 遠行	月煞 大煞
二月八日星期六	正南	天德 不將 六合	十三日丁亥土女收	宜祭祀祈福求嗣上表會親出行赴任臨政訂婚納采問名進人移徙解除沐浴裁衣修造動土上梁經絡醞釀開市交易開倉栽植納畜 楊忌	忌嫁娶 剃頭 取魚	河魁 劫煞

新年要送新禮物

美的書

漂亮摩登　新奇有趣　日用化粧　年年美麗

內裝十種愛的美容品

五分鐘

立止胃痛粉

南洋華德普醫師發明胃病專藥

主治：胸胃脹痛 痙攣胃痛 神經胃痛 陣陣刺痛 急慢潰瘍 胃壁出血 胃膨積大 胃酸過多 氣悶飽脹 飯量減退 消化不良 噯心嘔吐 舌風口臭 胃腸不潔 大便不通 一切胃痛 徹底剷除

任何劇烈胃痛 服後五分鐘 馬上止痛

任何艱險胃病 照仿單服用 個個斷根

南洋華德普藥廠出品 上海華明商行總經理

哈同大樓三二一號 電話一二二九八

陽曆	方位	吉神	日	宜	忌	凶神
二月九日星期日	東南	[illegible] 生氣 益後	十四日戊子火虛開	宜祭祀入學沐浴 蟄蟲始振	忌受田 伐木 開卜	天火 災煞
二月十日星期一	東北	續世 不將 明堂	十五日己丑火危閉	諸事不宜	凡事不吉	血支 月煞
二月十一日星期二	西北	天倉 不將 王日	十六日庚寅木室建	宜會親友裁衣立券交易納財納畜	忌祭祀 出行 經絡	小時 月建
二月十二日星期三	西南	不將 月合 五合 官日	十七日辛卯木壁除	宜祭祀祈福求嗣上表受封會友出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙剃頭治病裁衣修造動土豎柱上梁立券交易掃舍栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌畋獵 穿井 合醬	大時 咸池
二月十三日星期四	正南	天合 月空 福德 守日	十八日壬辰水奎滿	宜祭祀上表祈福求嗣會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券納財開倉出貨牧養納畜安葬	忌哭泣 乘船 渡水	招搖 九空
二月十四日星期五	東南	相日 寶光	十九日癸巳水婁平	宜平治道塗 魚陟負冰	忌詞訟 遠行 宴會	天罡 死神
二月十五日星期六	東北	天馬 民日 鳴吠 三合	二十日甲午金胃定	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親冠帶出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易安碓牧養納畜	忌解除 開倉 苫蓋	重喪 白虎
二月十六日星期日	西北	敬安 玉堂	廿一日乙未金昴執	宜捕捉取魚	忌服藥 栽種 移徙	小耗 五墓
二月十七日星期一	西南	天后 月德 解神 四相	廿二日丙申火畢破	宜祭祀解除沐浴求醫治病掃舍宇破屋壞垣	忌安床 伐木 修灶	月破 大耗
二月十八日星期二	正南	福生 天德 除神	廿三日丁酉火觜危	宜祭祀祈福求嗣上表受封出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙安床解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉開倉出貨掃舍栽種牧養納畜破土安葬	忌剃頭 治病 會客	天吏 五虛
二月十九日星期三	東南	天喜 陽德 司命	廿四日戊戌木參成	雨水 辰正三刻三分 正月中 日出卯正二刻九分 晝四十二刻十二分 日入酉初一刻六分 夜五十三刻三分 宜入學 獺祭魚	餘事不吉	月厭 地火
二月二十日星期四	東北	六合 母倉 聖心	廿五日己亥木井收	宜祭祀祈福會親訂婚進人沐浴經絡醞釀開市立券交易納財開倉出貨捕捉取魚栽種牧養納畜	忌嫁娶 破券 安葬	重日 勾陳
二月廿一日星期五	西北	不將 時陽 母倉	廿六日庚子土鬼開	宜祭祀入學沐浴	忌經絡 問卜 伐木	災煞 天火
二月廿二日星期六	西南	明堂 月合 不將	廿七日辛丑土柳閉	宜祭祀	忌針灸 作醬 合醬	月煞 血忌
二月廿三日星期日	正南	天合 月空 天倉 王日	廿八日壬寅金星建	宜會親訂婚納采問名解除裁衣豎柱上梁立券交易納財牧養納畜安葬啟攢	忌祭祀 決水 栽種	月建 天刑
二月廿四日星期一	東南	官日 吉期 玉宇	廿九日癸卯金張除	宜受封會親出行赴任臨政訂婚解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病立券交易掃舍破土啟攢 候雁北	忌穿井 詞訟	咸池 大敗
二月廿五日星期二	東北	守日 天巫 玉堂	三十日甲辰火翼滿	宜祭祀	餘事不宜	九空 復日

英雄牌

國貨線襪

顏色鮮艷 質地輕煖 包不退色 永不起毛

上海安樂紡織廠出品 各處均售

開學上課 請買一本

美的書

特價十元

內裝十種美容品 書中自有顏如玉

藥房均售

食母生

胃腸良藥
大衆補品

陽曆二月平 三月大

喜神方　立春三奇 乙震 丙巽 丁中

二月大 建辛卯

月三煞在申酉戌

是月太陽廿四日辰時入戌宮　天道西南行　宜修造西南方　天德在坤　月德在甲　月合在己　月空在庚　修造取土宜用艮巽坤乾時

月占　驚蟄聞雷米似泥　春分有雨病人稀　月中若得逢三卯　到處棉花豆麥宜

紫	黃	赤
白	白	碧
綠	白	黑

二月廿六日星期三　西北　寶光相日　初一日乙巳火軫平　宜平治道塗　忌栽種治病遠行　天罡死神

二月廿七日星期四　西南　月德四相三合民日　初二日丙午水角定　宜祭祀求福求嗣上表受封會親冠帶出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人口移徙裁衣修造動土豎柱上梁開市交易開倉出貨栽種牧養納畜破土安葬　忌苫蓋畋獵修灶　白虎死氣

二月廿八日星期五　正南　天德敬安玉堂　初三日丁未水亢執　宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉納財開倉出貨捕捉栽種牧養納畜安葬　忌剃頭服藥訂婚　小耗八專

三月一日星期六　東南　天后驛馬除神　初四日戊申土氐破　宜祭祀解除沐浴求醫治病掃舍宇破屋壞垣　**草木萌動**　忌移徙安床受田　月破天牢

三月二日星期日　東北　天恩福生鳴吠　初五日己酉土房危　宜祭祀沐浴剃頭整手足甲掃舍宇取魚破土安葬　忌栽種會親破券　天火元武

三月三日星期一　西北　天恩三合司命　初六日庚戌金心成　宜入學　忌經絡立券交易　大煞地火

三月四日星期二　西南　月台六合不將聖心　初七日辛亥金尾收　宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名進人口移徙解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市交易開倉出貨捕捉栽種牧養納畜　忌嫁娶畋獵合醬　劫煞重日

三月五日星期三　正南　天合月空母倉生氣　初八日壬子木箕開　宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采嫁娶移徙解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市納財安碓磑栽種牧養納畜　忌開渠治病問卜　哭煞天火

三月六日星期四　東南　天恩時陽敬安　初九日癸丑木斗開　**驚蟄** 辰初初刻三分　**二月節**　宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政移徙解除求醫治病裁衣豎柱上梁牧養納畜　**桃始華**　忌冠帶詞訟嫁娶　五虛九空

三月七日星期五　東北　月德王日五合　初十日甲寅水牛閉　日出卯正一刻五分 晝四十五刻五分　日入酉初二刻十分 夜五十刻十分　宜裁衣修倉經絡醞釀立券交易栽種牧養納畜破土安葬　忌祭祀開倉針灸　游禍血支

三月八日星期六　西北　福生官日明堂　十一日乙卯水女建　**國際婦女節**　宜祭祀受封會親出行赴任臨政裁衣立券交易　**楊公忌**　忌祈福栽種穿井　月建重喪

三月九日星期日　西南　吉期守日四相　十二日丙辰土虛除　宜祭祀受封出行赴任臨政移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁掃舍栽種　忌修灶開市哭泣　月害天刑

三月十日星期一　正南　天后月恩相日　十三日丁巳土危滿　宜祭祀祈福求嗣會親訂婚納采問名解除裁衣豎柱上梁經絡開市立券交易納財牧養　忌剃頭出行移徙　五虛土符

先施牙膏

科學配方
護齒料劑
膏沫甘芳
自成一格

請至大新 永安 中國國貨公司等化粧部參觀

美的書

內裝十種愛的美容用品

保你 一看歡喜 再看要買

原價十二元 特價十元

電話購貨 八一二二〇

藥房均售

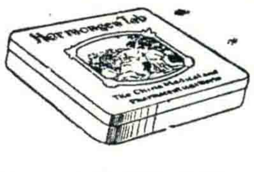
男用 女用

虎猛精

補補 針片

男性學丸 女性卵與 貢爾蒙之 劑製權威

中國大藥廠出品



三月十一日星期二	東南	時德 益后 民日	十四日戊午火室平	宜祭祀修飾垣墻平治道塗	倉庚鳴	忌栽衣 受田 苫蓋	天史 河魁
三月十二日星期三	東北	陰德 月合 三合	十五日己未火壁定	總理逝世紀念 宜祭祀祈福求嗣上表受封會親冠帶出行赴任臨政進人移徙裁衣修造動土豎梁經絡醞釀交易安碓栽種收養納畜安葬		忌破券 訂婚 服藥	死氣 血忌
三月十三日星期四	西北	要安 月空 鳴吠 天馬	十六日庚申木奎執	月食 下午五時三十八分發見半黑影 上海下午六時月上時已有半黑影 宜沐浴掃舍捕捉取魚		忌經絡 安床 開市	小耗 白虎
三月十四日星期五	西南	除神 玉堂 玉宇	十七日辛酉木婁破	諸事不宜		凡事不吉	天火 月破
三月十五日星期六	正南	金堂六合	十八日壬戌水胃危	宜取魚		忌栽衣 決水 吃犬	天牢 月煞
三月十六日星期日	東南	天喜 母倉 三合	十九日癸亥水昴成	宜沐浴	鷹化為鳩	忌嫁娶 詞訟 安葬	重日 元武
三月十七日星期一	東北	月德 天恩 司命	二十日甲子金畢收	宜祭祀沐浴捕捉		忌開倉 問卜 進人	天罡 月刑
三月十八日星期二	西北	天恩 不將 時陽 生氣	廿一日乙丑金觜開	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政嫁娶移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁開渠穿井安碓收養納畜		忌冠帶 栽種 渡水	五虛 九空
三月十九日星期三	西南	不將 四相 王日	廿二日丙寅火參閉	宜栽衣築堤修倉經絡醞釀立券交易納財補垣塞穴栽種收養納畜破土啟攢		忌祭祀 修灶 針刺	歸忌 血支
三月二十日星期四	正南	月恩 五合 福生 官日	廿三日丁卯火井建	日出卯正初刻晝四十八刻 日入酉正初刻夜四十八刻 宜祭祀解除	四離日	餘事不吉	月建 土府
三月廿一日星期五	東南	天恩 吉期 守日	廿四日戊辰木鬼除	春分 辰正初刻九分 二月中 春社 宜受封出行赴任臨政解除剃頭整手足甲掃舍	元鳥至	忌受田 哭泣 沐浴	月害 天刑
三月廿二日星期六	東北	月合 天后 福德 相日	廿五日己巳木柳滿	宜祭祀祈福求嗣會親訂婚納采問名解除栽衣豎柱上梁經絡開市立券交易納財開倉出貨收養納畜		忌遠行 移徙 栽種	五虛 土符
三月廿三日星期日	西北	月空 民日 鳴吠 益后	廿六日庚午土星平	宜祭祀修飾垣墻平治道塗		忌經絡 苫蓋 安葬	死神 天史
三月廿四日星期一	西南	陰德 寶光 三合	廿七日辛未土張定	宜祭祀祈福求嗣會親冠帶訂婚納采問名嫁娶進人栽衣修造動土豎柱上梁修倉經絡立券交易納財安碓納畜		忌醞釀 栽種 服藥	死氣 血忌
三月廿五日星期二	正南	天馬 要安 除神	廿八日壬申金翼執	宜沐浴掃舍宇捕捉取魚		忌安床 穿井 決水	劫煞 白虎
三月廿六日星期三	東南	鳴吠 玉宇 玉堂	廿九日癸酉金軫破	諸事不宜	雷乃發聲	凡事不吉	災煞 天火
三月廿七日星期四	東北	月德 六合 金堂	三十日甲戌火角危	宜祭祀經絡		餘事不吉	月煞 天牢

握住賺錢的機會！

做金子交易請到

江西路西首北京路二六六號五樓十七號

一心商行

電話 一四一三七 一三九二四

諧音 越試越賺錢 一賺九萬四

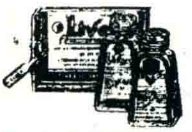
十全十美化粧珍品

美的書

原價二十元特價十元

內裝十種愛的美容品計有：

愛的霜第一種
愛的霜第二種
愛的霜第三種
愛的肉色香粉
愛的玫瑰胭脂
愛的顯色口紅
愛的蒲凱香水
愛的畫眉鉛筆
愛的絲絨粉撲
愛的雙面鏡子



藥房均售

力弗肝

肝臟製劑
專治血虧

辛巳年通書　三月小　七

陽曆三月大四月小

喜神方

春分 乙兌　三 丙艮　奇 丁離

三月小 建壬辰

月三煞在巳午未

是月太陽廿四日戌時入酉宮　天道北方　宜修造北方

天德在壬　天合在丁　月德在壬　月合在丁　月空在丙

修造取土宜用癸乙丁辛時

月占：風雨相逢初一頭　沿村瘟疫萬人愁　清明風從南方至　定主田禾大有收

白	綠	白
黑	紫	赤
白	黃	碧

陽曆	喜神方	吉神	陰曆	宜	忌	凶神
三月廿八日星期五	西北	天喜 母倉 不將	初一日乙亥火亢成	宜上表受封會親入學出行赴任臨政移徙沐浴裁衣築隄修造動土豎柱上梁經絡醞釀安碓牧養納畜	忌嫁娶 栽種 醫病	重日 元武
三月廿九日星期六	西南	四相 陽德 司命	初二日丙子水氐收	諸事不宜　七十二烈士殉國紀念	凡事不吉	天罡 月刑
三月三十日星期日	正南	月恩 生氣 不將 天倉	初三日丁丑水房開	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁開渠穿井安碓牧養納畜	忌冠帶 剃頭 取魚	五虛 八風
三月卅一日星期一	東南	王日 五富 五合	初四日戊寅土心閉	天赦 宜裁衣築隄修倉經絡醞釀立券交易納財補垣塞穴栽種牧養納畜安葬　始電	忌祭祀 治目 針刺	游禍 血支
四月一日星期二	東北	月合 官日 天恩 福生	初五日己卯土尾建	諸事不宜	凡事不吉	小時 土府
四月二日星期三	西北	四相 母倉 不將	初六日庚辰金箕除	宜受封出行赴任臨政解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇	忌經絡 哭泣 進人	天刑 月害
四月三日星期四	西南	月恩 生氣 天倉 敬安	初七日辛巳金斗滿	宜祭祀祈福會親友裁衣經絡開市立券交易納財	忌嫁娶 醞釀 遠行	大煞 五虛
四月四日星期五	正南	天恩 民日 鳴吠	初八日壬午木牛平	兒童節　宜祭祀修飾垣墻平治道塗	忌決水 移徙 苫蓋	天吏 死神
四月五日星期六	東南	天恩	初九日癸未木女平	清明 午正一刻七分　三月節　植樹節　諸事不宜　楊公忌	凡事不吉	天罡 月煞
四月六日星期日	東北	三合 敬安 臨日	初十日甲申水虛定	日出卯初二刻十分 晝五十刻十分 日入酉正一刻五分 夜四十五刻五分　宜沐浴掃舍宇　桐始華	忌冠帶 開倉 安床	月厭 地火
四月七日星期一	西北	天願 六合 鳴吠 不將	十一日乙酉水危執	宜祭祀祈福求嗣上表受封出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除剃頭求醫治病裁衣豎柱上梁經絡開市交易納財掃舍捕捉牧養納畜安葬	忌栽種 會親 安碓	大時 小耗
四月八日星期二	西南	四相 月空 天馬	十二日丙戌土室破	宜祭祀解除沐浴求醫治病破屋壞垣	忌修灶 吃犬 進人	月破 九空
四月九日星期三	正南	天合 不將 月合	十三日丁亥土壁危	宜祭祀上表受封會親赴任臨政訂婚納采問名移徙安床沐浴裁衣修造動土豎柱上梁納財栽種牧養納畜	忌嫁娶 出行 剃頭	游禍 重日

大業銀號

資金雄厚信用卓著
組織健全責任無限
經營一切銀錢業業務
詳章承索即寄
特設信用放款部

地址南京路五六六號

電話 九四五三四 九六一三五 轉接各部

慶賀結婚 請送一本

美的書

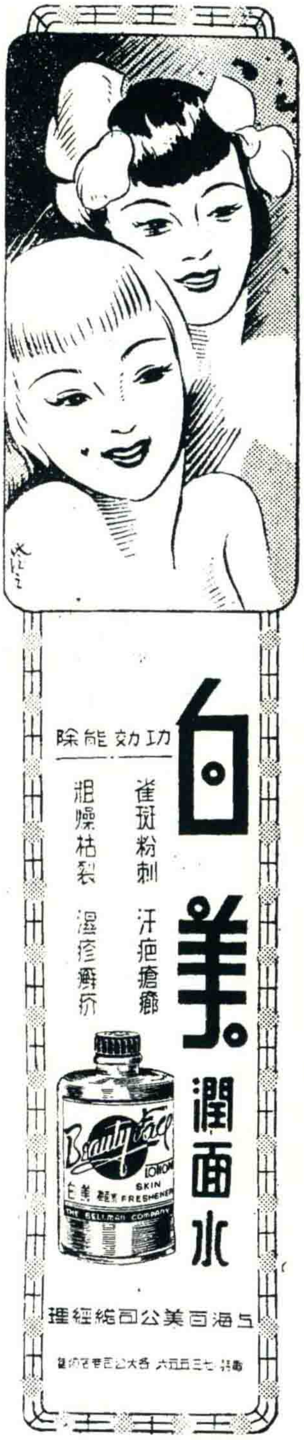
內裝十種愛的美容品

原價十二元 特價十元

漂亮富麗 摩登堂皇

新娘歡喜 新郎也愛

日期	方位	吉神	干支	宜	忌	凶神
四月十日星期四	東南	母倉 三合 天喜 聖心	十四日戊子火奎成	宜祭祀祈福受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采嫁娶進人沐浴求醫治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易安碓栽種牧養納畜	忌移徙 受田 問卜	天牢 復日
四月十一日星期五	東北	不將 益後	十五日己丑火婁收	宜祭祀進人納畜捕捉取魚納財　田鼠化為鴽	忌冠帶 破券 開市	五虛 元武
四月十二日星期六	西北	月恩 王日 五合 天后	十六日庚寅木胃開	宜上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁開市立券交易納財開倉出貨開渠穿井安碓栽種牧養	忌祭祀 經絡 畋獵	厭對 血忌
四月十三日星期日	西南	要安 官日 五合	十七日辛卯木昴閉	宜補垣塞穴	忌醞釀 穿井 針刺	月害 天吏
四月十四日星期一	正南	天德 守日 月德 玉宇	十八日壬辰水畢建	宜祭祀	忌泱水 哭泣 修造	月建 土府
四月十五日星期二	東南	陰德 相日 五富	十九日癸巳水觜除	宜沐浴掃舍宇　虹始見	忌詞訟 出行 進人	劫煞 五虛
四月十六日星期三	東北	時德 民日 天巫	二十日甲午金參滿	宜祭祀	餘事不吉	災煞 天火
四月十七日星期四	西北	天喜 天福	廿一日乙未金井平	土王用事　諸事不宜	凡事不吉	月煞 天罡
四月十八日星期五	西南	月空 月合 三合	廿二日丙申火鬼定	宜祭祀沐浴掃舍宇　國府還都南京紀念	忌進人 修灶 安床	月厭 死氣
四月十九日星期六	正南	六合 天合 不將 月合	廿三日丁酉火柳執	宜祭祀祈福求嗣上表受封出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴醫病裁衣豎柱上梁經絡醞釀立券交易開倉出貨捕捉牧養納畜安葬	忌剃頭 會親 修造	大敗 咸池
四月二十日星期日	東南	天馬 福生 解神	廿四日戊戌木星破	穀雨　戌初三刻二分　三月中　日出卯初一刻六分晝五十三刻三分　日入酉正二刻九分夜四十二刻十二分　宜祭祀解除沐浴求醫治病破屋壞垣　萍始生	忌受田 吃犬 針刺	月破 九空
四月廿一日星期一	東北	母倉 不將 玉堂	廿五日己亥木張危	宜安床沐浴納財取魚栽種牧養納畜	忌嫁娶 破券 開倉	游禍 重日
四月廿二日星期二	西北	月恩 三合 聖心 母倉	廿六日庚子土翼成	宜祭祀祈福求嗣會親入學出行赴任臨政訂婚納采嫁娶進人解除治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁開市交易開倉出貨安碓栽種牧養納畜破土啟攢	忌移徙 問卜 經絡	歸忌 天牢
四月廿三日星期三	西南	益後	廿七日辛丑土軫收	宜祭祀進人納財捕捉取魚納畜	忌冠帶 解除 醞釀	五虛 元武
四月廿四日星期四	正南	天德 王日 月德 五合	廿八日壬寅金角開	宜上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁開市立券交易安碓栽種牧養納畜	忌祭祀 伐木 泱水	招搖 血忌
四月廿五日星期五	東南	要安 官日 鳴吠	廿九日癸卯金亢閉	宜補垣塞穴	餘事不宜	月害 天吏



十十化珍
全美粧品
美的書
原價十二元特價十元
內裝十種愛的美容品計有：
愛的霜第一種
愛的霜第二種
愛的霜第三種
愛的肉色香粉
愛的玫瑰胭脂
愛的顯色口紅
愛的蒲凱香水
愛的畫眉黛筆
愛的絲絨粉撲
愛的雙面鏡子

四維葡萄糖

富含營養 滋補妙品

藥房均售

陽曆	喜神方位	吉神	陰曆	宜	附記	忌	凶神
陽曆 四月小 五月大	喜神方位	立夏 乙艮 三丙離 奇丁坎	四月大 建癸巳	月三煞在寅卯辰			
四月廿六日星期六	東北	守日 青龍	初一日甲辰火氐建	諸事不宜	鳴鳩拂其羽	凡事不吉	土府 月刑
四月廿七日星期日	西北	吉期 相日 五富	初二日乙巳火房除	宜沐浴掃舍宇		忌栽種 出行 穿井	五虛 重日
四月廿八日星期一	西南	月空 民日 鳴吠 天巫	初三日丙午水心滿	宜祭祀		忌苫蓋 修灶 納畜	災煞 天火
四月廿九日星期二	正南	天合 四相 月合	初四日丁未水尾平	宜祭祀平治道塗		忌剃頭 移徙 服藥	月煞 天罡
四月卅日星期三	東南	敬安 除神 三合 臨日	初五日戊申土箕定	宜沐浴掃舍宇		忌受田 安床 進人	復日 地火
五月一日星期四	東北	天恩 六合 不將	初六日己酉土斗執	國際勞働紀念 宜祭祀祈福訂婚嫁娶進人解除沐浴剃頭整手足甲求医治病經絡醞釀捕捉取魚納畜安葬	戴勝降于桑	忌會親 開渠 破券	咸池 大敗
五月二日星期五	西北	月恩 天馬 福生	初七日庚戌金牛破	宜祭祀解除沐浴求醫治病破屋壞垣	楊公忌	忌經絡 移徙 吃犬	九空 白虎
五月三日星期六	西南	天恩 母倉 玉堂	初八日辛亥金女危	宜會親安床沐浴納財取魚栽種牧養納畜		忌嫁娶 醞釀 出貨	天賊 重日
五月四日星期日	正南	天德 聖心 月德 三合	初九日壬子木虛成	學生運動紀念 宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采嫁娶進人治病裁衣修造動土豎梁經絡開市交易栽種納畜破土安葬	總理受任非常總統紀念	忌移徙 決水 問卜	四耗 天牢
五月五日星期一	東南	天恩 益後	初十日癸丑木危收	日出卯初初刻三分 晝五十五刻九分 日入酉正三刻十三分 夜四十刻六分 宜祭祀納財捕捉納畜	四絕日	餘事不宜	五虛 元武
五月六日星期二	東北	敬安 月空 五合	十一日甲寅水室收	立夏 卯正一刻二分 四月節 宜捕捉	螻蟈鳴	忌祭祀 開倉 修造	劫煞 天罡
五月七日星期三	西北	月合 生氣 五合 母倉	十二日乙卯水壁開	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市立券交易納財受田安碓牧養納畜		忌栽種 伐木 穿井	災煞 元武
五月八日星期四	西南	天合 福生 時德 司命	十三日丙辰土奎閉	宜祭祀		忌冠帶 哭泣 針刺	月煞 血支

是月太陽廿六日戌時入申宮 天道西行 宜修造西方

天德在辛 天合在丙 月德在庚 月合在乙 月空在甲

修造取土宜用甲丙庚壬時

月占

立夏東風少病疴 時逢初八果生多 雷鳴甲子庚辰日 定有蝗蟲損稻禾

黃	碧	赤
白	白	白
紫	綠	黑

九

皮膚病直接治療劑

仁德白藥膏

專治 腳凍瘡 癩痢頭 腳濕 癬疥瘡 鵝球瘋 爛耳朵 無名腫毒

仁德藥廠 榮譽出品

上海中央衛生化驗所化驗報告書化字第213號證明本藥適合外用

仁德白藥膏係用高貴原料精方調劑功效神速看膏即驗誠皮膚症之聖藥也爰特介紹

以姓氏筆劃為序

丁仲英 朱子橋 林康侯 屈文六 袁履登 徐乾麟 黃金榮 黃涵之 馮仰山 虞洽卿 聞蘭亭 關炯之 錢龍章 謝[illegible]千 龔石松

濟華堂大藥房總經理

各大公司藥房烟紙店均有出售

電話購貨 三六五一九

隨接隨送 不取送力

發行所 法租界老永安街四號 電話 八五五八〇

新春旅行 請備一本

美的書

內裝十種愛的美容品

原價十二元 特價十元 漂亮摩登 攜帶便利 隨時啟用 隨時美麗

春色美麗 人更美麗

維他晶

乙種維他命製劑

各種脚氣病（俗名脚腫）治療及預防特效良藥・

分注射劑・液劑・片劑三種

（藥房均售）

中國大藥廠出品

日期	方位	吉神	干支	宜	節氣・物候・紀念	忌	凶煞
五月九日星期五	正南	王日	十四日丁巳土婁建	宜受封會親赴任臨政裁衣		忌解除剃頭遠行	土府 重日
五月十日星期六	東南	四相 官日 聖心	十五日戊午火胃除	宜祭祀沐浴掃舍宇		忌嫁娶苫蓋開市	大敗 咸池
五月十一日星期日	東北	月恩 守日 天巫	十六日己未火昴滿	宜祭祀	蚯蚓出	忌破券求醫服藥	大煞 九空
五月十二日星期一	西北	月德 相日 鳴吠 六合	十七日庚申木畢平	宜祭祀上表受封會親出行赴任臨政進人移徙沐浴剃頭裁衣修造動土豎柱上梁修倉醞釀開市立券交易納財開倉出貨財栽種牧養納畜破土安葬		忌祈福經絡安床	月刑 八專
五月十三日星期二	正西	天德 民日 三合	十八日辛酉木觜定	宜祭祀祈福求嗣上表受封冠帶出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙沐浴剃頭裁衣修造動土豎柱經絡開市交易安碓栽種牧養納畜破土安葬		忌會友治病醞釀	死氣 朱雀
五月十四日星期三	正南	解神 玉宇 金匱	十九日壬戌水參執	宜上表解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病捕捉		忌開市決水吃犬	小耗 天賊
五月十五日星期四	東南	天后 金堂 寶光	二十日癸亥水井破	諸事不宜		凡事不吉	月破 重日
五月十六日星期五	東北	月空 天恩 不將	廿一日甲子金鬼危	宜會親友沐浴	王瓜生	忌開倉問卜納畜	天吏 白虎
五月十七日星期六	西北	月合 三合 天恩 玉堂	廿二日乙丑金柳成	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人解除治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易安碓牧養納畜安葬		忌冠帶栽種移徙	厭對 歸忌
五月十八日星期日	西南	天合 敬安 五合	廿三日丙寅火星收	宜上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣豎柱上梁立券交易納財捕捉牧養納畜	陳英士殉國紀念	忌祭祀動土修灶	天罡 月害
五月十九日星期一	正南	天恩 母倉 生氣	廿四日丁卯火張開	宜祭祀入學		忌剃頭伐木穿井	災煞 天火
五月二十日星期二	東南	四相 福生 司命	廿五日戊辰木翼閉	諸事不宜	日出寅正三刻三分　晝五十七刻九分　日入戌初初刻十二分　夜三十八刻六分	凡事不吉	月煞 血支
五月廿一日星期三	東北	月恩 四相 王日	廿六日己巳木軫建	諸事不宜	小滿 戌初一刻十四分 四月中	凡事不吉	土府 重日
五月廿二日星期四	西北	月德 官日 鳴吠 聖心	廿七日庚午土角除	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭求醫治病裁衣修造動土豎柱修倉掃舍栽種牧養納畜破土安葬	苦菜秀	忌畋獵苫蓋經絡	大敗 咸池
五月廿三日星期五	西南	天德 守日 天巫	廿八日辛未土亢滿	宜祭祀		忌醞釀服藥渡水	大煞 地火
五月廿四日星期六	正南	五富 相日 六合	廿九日壬申金氐平	宜祭祀沐浴掃舍宇平治道塗		忌決水安床修造	月刑 血忌
五月廿五日星期日	東南	要安 民日 三合	三十日癸酉金房定	宜沐浴經絡掃舍宇		餘事不宜	死氣 朱雀

惟有美妙的攝影，可以留得真實的紀念，攝影技術高妙者，王開照相可當之無愧，拍結婚照紀念照，請到王開來必能滿意

王開照相館

南京路三七八號山西路東首　電話：九一二四五號

囍　新娘歡喜　結婚禮物　美的書　內裝十種愛的美術品　結婚禮物　新郎也愛　囍

天然治療補強壯品

維他賜保命

補針 補丸 藥房均售

陽曆 五月大 六月小

喜神方：五 乙艮　貴 三 丙離　奇 丁坎

五月大 建甲午

月三煞在亥子丑

是月太陽廿八日寅時入未宮 天道西北行 宜修造西北方 天德在乾 月德在丙 月合在辛 月空在壬 修造取土宜用艮巽坤乾時

月占：端陽無雨是豐年 芒種逢雷美亦然 夏至風從西北起 瓜果園內受熬煎

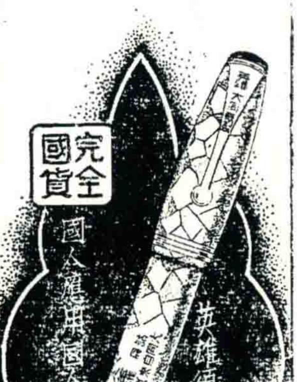
綠白	黑	白
紫	赤	黃
白	碧	白

陽曆	喜神方	吉神	陰曆	宜	節候	忌	凶神
五月廿六日星期一	東北	月空 不將 玉宇	初一日甲戌火心執	宜上表嫁娶解除沐浴剃頭整手足甲捕捉		忌開倉 吃犬 移徙	小耗 天賊
五月廿七日星期二	西北	天后 月合 金堂	初二日乙亥火尾破	宜祭祀解除沐浴破屋壞垣	靡草死	忌栽種 嫁娶 進人	月破 重日
五月廿八日星期三	西南	不將 天合 鳴吠	初三日丙子水箕危	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政移徙安床解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉栽種收養納畜		忌問卜 修灶 訂婚	天吏 白虎
五月廿九日星期四	正南	玉堂 天喜 三合	初四日丁丑水斗成	宜上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名進人求醫治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易納財安碓納畜	楊公忌	忌冠帶 剃頭 移徙	厭對 招搖
五月卅日星期五	東南	四相 母倉 五合	初五日戊寅土牛收	宜捕捉		忌祭祀 受田 置產	天罡 劫煞
五月卅一日星期六	東北	天恩 生氣 月恩 時陽	初六日己卯土女開	宜祭祀入學		忌破券 穿井 修造	天火 災煞
六月一日星期日	西北	福生 月德 司命	初七日庚辰金虛閉	宜祭祀	麥秋至	忌針刺 天道 經絡	血支 月煞
六月二日星期一	西南	天恩 天德 王日	初八日辛巳金危建	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除求醫治病裁衣豎柱上梁牧養納畜		忌醞釀 出行 伐木	土府 重日
六月三日星期二	正南	天恩 官日 鳴吠 聖心	初九日壬午木室除	宜祭祀祈福受封會親出行赴任臨政解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病掃舍破土安葬	禁煙紀念	忌苫蓋 決水 移徙	大敗 咸池
六月四日星期三	東南	天巫 守日 天恩 明堂	初十日癸未木壁滿	宜祭祀		忌詞訟 裁衣 服藥	大煞 月厭
六月五日星期四	東北	月空 相日 不將 六合	十一日甲申水奎平	宜祭祀沐浴掃舍宇平治道塗	日出寅正二刻八分 晝五十八刻十四分 日入戌初一刻七分 夜三十七刻一分	忌開倉 安床 修造	死神 月刑
六月六日星期五	西北	不將 敬安 民日	十二日乙酉水婁平	宜沐浴剃頭整手足甲掃舍修飾垣墻平治道塗	芒種 巳正三刻十分 五月節 螳螂生	忌栽種 會親 收養	天罡 死神
六月七日星期六	西南	天倉 月德 三合	十三日丙戌土胃定	宜祭祀求嗣上表會親冠帶出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣修造動土豎梁經絡交易安碓栽種收養納畜安葬	入霉	忌修灶 吃犬 開市	天刑 死氣

辛巳年通書 五月大 廿

註冊商標

金筆 英雄



英雄金筆 品質最高 製造精巧 越寫越好 英雄金筆 信譽第一 霎霎風行 人人歡迎

上海大同自來水筆製造廠出品
法租界大馬路昇平里十五號
電話八七一一九號

端午節新禮物 美的書

內裝十種愛的美容品

原價十二元 特價十元 各大公司化粧部均有售 漂亮摩登 大方不俗

皮膚專藥

珠豆散

藥水

靈到極點
一擦就靈

足趾濕癢
乾濕頑癬
癩疥瘡瘍
球癬一切
皮膚諸症
搽後就愈

藥房烟店均售

上海明華商行總經理
南京路哈同大樓三二一號電話一二二九八

南洋華德普藥廠出品

辛巳中通書 五月大 十二

六月八日星期日	正南	五富 福生	十四日丁亥土昴執	宜祭祀沐浴捕捉	忌剃頭 嫁娶 出貨	劫煞 朱雀
六月九日星期一	東南	月恩 六儀 四相	十五日戊子火畢破	諸事不宜	凡事不吉	災煞 天火
六月十日星期二	東北	陰德 聖心 四相	十六日己丑火觜危	宜祭祀	忌安葬 破券 開倉	月害 月煞
六月十一日星期三	西北	母倉 天馬 三合 五合	十七日庚寅木參成	宜受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人求醫治病栽衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易安碓栽種牧養納畜破土啟攢	忌祭祀 移徙 經絡	大煞 白虎
六月十二日星期四	西南	玉堂 母倉	十八日辛卯木井收	宜祭祀 鵙始鳴	忌醞釀 安葬 捕捉	大敗 咸池
六月十三日星期五	正南	時德 月空 生氣	十九日壬辰水鬼開	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名移徙解除求醫治病栽衣修造動土豎柱上梁受田安碓栽種牧養	忌開市 決水 哭泣	天牢 九空
六月十四日星期六	東南	玉宇	二十日癸巳水柳閉	宜栽衣築隄防補垣塞穴	忌針刺 出行 詞訟	血支 元武
六月十五日星期日	東北	金堂 官日 鳴吠 司命	廿一日甲午金星建	天赦 宜祭祀	忌開倉 苫蓋 穿井	月刑 地火
六月十六日星期一	西北	守日 吉期 六合	廿二日乙未金張除	總理廣州蒙難紀念 宜受封會親出行赴任臨政訂婚嫁娶進人解除沐浴剃頭經絡醞釀立券交易納財舍掃納畜安葬 反舌無聲	忌栽種 求醫治病	勾陳
六月十七日星期二	西南	月德 相日 不將 天后	廿三日丙申火翼滿	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土豎梁經絡開市交易開倉出貨栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 安床 修灶	五離 五虛
六月十八日星期三	正南	民日 敬安 明堂	廿四日丁酉火軫平	宜沐浴整手足甲掃舍宇修飾垣墻平治道塗	忌修造 剃頭 會親	天吏 重喪
六月十九日星期四	東南	月德 三合 天倉 不將	廿五日戊戌木角定	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親冠帶出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土豎柱上梁經絡醞釀立券交易開倉出貨安碓牧養納畜	忌受田 解除 吃犬	死氣 天刑
六月二十日星期五	東北	五富 四相 福生	廿六日己亥木亢執	宜祭祀沐浴捕捉	忌嫁娶 赴任 破券	劫煞 重日
六月廿一日星期六	西北	六儀 解神 鳴吠	廿七日庚子土氐破	日出寅正二刻五分晝五十九刻五分 日入戌初一刻十分夜三十六刻十分 諸事不宜 四離日	凡事不吉	災煞 月破
六月廿二日星期日	西南	月合 陰德 聖心	廿八日辛丑土房危	夏至 寅初三刻九分 五月中 宜祭祀 鹿角解	忌冠帶 醞釀 取魚	月煞 月害
六月廿三日星期一	正南	月空 三合 天馬 益後	廿九日壬寅金心成	宜上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人治病栽衣築隄修造動土豎柱上梁經絡醞釀開市交易納財安碓栽種牧養納畜破土啟攢	忌祭祀 移徙 決水	大煞 白虎
六月廿四日星期二	東南	五合 母倉 玉堂	三十日癸卯金尾收	宜祭祀	餘事不宜	大敗 咸池

華昌照相材料行攝影部

攝影室設備完善．有高速度之鏡頭．有優美之燈光。
攝影師技術高超．作品角度準確．富有藝術色彩。

南京路四七一號虹廟斜對面

電話 九三二二五 九三三二六

壽 美的書 壽

她的生日
請送一本

內裝十種愛的美容品

原價十二元
特價十元

寓有祝頌
花好月圓
人壽之意
當然使她
常非心愛

六一四八六

好力生

魚肝油精 治虛強身

藥房均售

辛巳年通書 六月小

陽曆 六月小 七月大

喜神方：夏至 乙中　三奇 丙巽　丁震

六月小 建乙未

月三煞在申酉戌

是月太陽廿九日未時入午宮　天道東行　宜修造東方

天德在甲　天合在己　月德在甲　月合在己　月空在庚

修造取土宜用癸乙丁辛時

月占：三伏之中無酷暑　田中五穀多不結　此時若不見災厄　定主三冬多雨雪

碧白赤　白白黑　黃綠紫

陽曆	喜神方	吉神	農曆	宜	忌	凶神
六月廿五日星期三	東北	時德 要安 生氣	初一日甲辰火箕開	分龍 宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名移徙解除裁衣豎柱上梁牧養	忌開倉 哭泣 進人	天牢 八風
六月廿六日星期四	西北	五富 玉宇	初二日乙巳火斗閉	宜裁衣築隄防補垣塞穴　蜩始鳴	忌栽種 遠行 針刺	重日 元武
六月廿七日星期五	西南	月德 官日 司命	初三日丙午水牛建	諸事不宜　楊忽	凡事不吉	土府 月刑
六月廿八日星期六	正南	吉期 守日 天願 六合	初四日丁未水女除	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易掃舍栽種牧養納畜	忌剃頭 求醫 治病	復日 八專
六月廿九日星期日	東南	月恩 天后 不將 相日	初五日戊申土虛滿	宜祭祀祈福求嗣上表受封出行赴任臨政嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市納財補垣塞穴掃舍栽種牧養	忌安床 訂婚 受田	五離 五虛
六月三十日星期一	東北	天恩 民日 四相	初六日己酉土危平	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲掃舍宇修飾垣墻平治道塗	忌會親 破券 開倉	天罡 致死
七月一日星期二	西北	天倉 驛日 三合	初七日庚戌金室定	宜祭祀祈福上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人裁衣修造動土豎柱上梁修倉醞釀立券交易納財安碓納畜　國民政府成立紀念	忌經絡 吃犬 解除	天刑 死炁
七月二日星期三	西南	月合 天恩 福生	初八日辛亥金壁執	宜祭祀沐浴捕捉　半夏生	忌嫁娶 醞釀 畋獵	劫煞 重日
七月三日星期四	正南	天恩 月空 六儀	初九日壬子木奎破	諸事不宜	凡事不吉	災煞 天火
七月四日星期五	東南	陰德 天恩 聖心	初十日癸丑木婁危	宜祭祀	忌冠帶 詞訟 渡水	月煞 八專
七月五日星期六	東北	母倉 三合 天馬	十一日甲寅水胃成	宜受封會親入學出行赴任臨政進人求醫治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜破土啟攢	忌祭祀 移徙 開倉	大煞 白虎
七月六日星期日	西北	母倉 玉堂 五合	十二日乙卯水昴收	日出寅正二刻八分　晝五十八刻四分　日入戌初一刻七分　夜三十七刻一分　宜祭祀	忌栽種 穿井 進人	大敗 九焦
七月七日星期一	西南	時德 天馬 普護	十三日丙辰土畢收	小暑 亥初一刻十一分 六月節　宜祭祀進人 納財捕捉牧養納畜　抗戰紀念　溫風至	忌修灶 哭泣 開市	白炁 天罡

十三

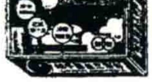
上海 正益機製米粉廠 發行

品質好 功效好

好食品 好到極頂

各大公司南貨米店均售

好好三色圖仔



葷素合裝 調劑口味

好好芝麻醬 好好大力牛骨髓

補血强腎 男女聖藥 生精益腎 老壯咸宜

好好 國府 註冊

最先發明 原料純正 細白絲滑 到處有買

上海海防路西馬路口五三七號

電話購貨 三四二二一 三五六四一

專車送上

十全十美 化粧珍品

美的書

原價十二元特價十元

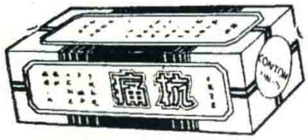
內裝十種愛的美容品計有：

愛的霜第一種
愛的霜第二種
愛的霜第三種
愛的肉色香粉
愛的玫瑰胭脂
愛的顯色口紅
愛的蒲凱香水
愛的畫眉黛筆
愛的絲絨粉撲
愛的雙面鏡子

高級止痛藥

抗痛

任何疼痛症以本劑治療之，確有藥到病除之妙，雖連用亦無習慣性，更屬難能可貴。



中國大藥廠出品

（藥房均售）

日期	方位	吉神	農曆	宜	物候	忌	凶神
七月八日星期二	正南	福生 王日 天后	十四日丁巳土觜開	諸事不宜		凡事不吉	地火 重日
七月九日星期三	東南	四相 官日 天願 六合	十五日戊午火參閉	宜祭祀		忌苫蓋 受田 治目	天吏 血支
七月十日星期四	東北	守日 天合 月合	十六日己未火井建	出霉　宜祭祀受封會親出行赴任臨政移徙裁衣納財收養納畜		忌破券 伐木 服藥	土府 元武
七月十一日星期五	西北	月空 相日 司命	十七日庚申木鬼除	初伏　宜祭祀掃舍宇		忌經絡 安床 沐浴	劫煞 八專
七月十二日星期六	西南	月恩 民日 天巫	十八日辛酉木柳滿	宜祭祀沐浴掃舍宇	蟋蟀居壁	忌解除 醞釀 會親	災煞 天火
七月十三日星期日	正南	要安 不將 青龍	十九日壬戌水星平	諸事不宜		凡事不吉	月煞 土府
七月十四日星期一	東南	明堂 三合 玉宇	二十日癸亥水張定	宜沐浴		忌嫁娶 詞訟 修造	死氣 重日
七月十五日星期二	東北	天德 月德 金堂	廿一日甲子金翼執	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采嫁娶解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁修倉補捉牧養納畜安葬		忌開倉 移徙 問卜	月害 大時
七月十六日星期三	西北	天恩	廿二日乙丑金軫破	諸事不宜		凡事不吉	月破 九空
七月十七日星期四	西南	天恩 母倉 五合	廿三日丙寅火角危	宜會親訂婚安床經絡醞釀開市立券交易納財開倉出貨裁種牧養納畜破土啟攢	鷹始摯	忌祭祀 祈福 修灶	游禍
七月十八日星期五	正南	敬安 天恩 鳴吠 三合	廿四日丁卯火亢成	宜上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙求醫裁衣築隄修造動土豎梁修倉經絡醞釀開市交易安碓裁種牧養納畜破土啟攢		忌剃頭 穿井	大煞
七月十九日星期六	東南	天恩 天馬 四相	廿五日戊辰木氐收	宜祭祀納財捕捉		忌解除 受田 哭泣	天罡 白虎
七月二十日星期日	東北	王日 天合 玉堂 月合	廿六日己巳木房開	土王用事　宜祭祀入學		忌破券 出行 動土	地火 重日
七月二十一日星期一	西北	月空 官日 六合	廿七日庚午土心閉	中伏　宜醞釀補垣塞穴破土安葬		忌經絡 苫蓋 針刺	天吏 血支
七月二十二日星期二	西南	月恩 守日 聖心	廿八日辛未土尾建	宜祭祀祈福求嗣受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名移徙解除裁衣豎柱上梁納財開倉出貨牧養		忌醞釀 服藥 修造	土府 元武
七月二十三日星期三	正南	不將 相日 司命	廿九日壬申金箕除	大暑 未正三刻十分　宜祭祀沐浴掃舍宇	腐草為螢	餘事不宜	劫煞 五虛

福昌鑽石洋行　信譽卓著

專收大小鑽石．紅藍寶．翡翠等首飾！

越白越高價。越大越歡迎。

營業時間　九時起五時止　逢星期日休假

地址　四川路三四六號南京路口迎陵大樓七百十二號　電話．一七一八二

壽　美的書　壽

她的生日請送一本

內裝十種愛的美容品

原價十二元　特價十元

寓有祝頌花好月圓人壽之意當然使她常非心愛

藥房均售

食母生

胃腸良藥 大衆補品

陽曆七月大 八月

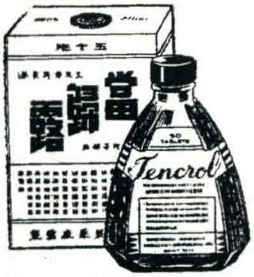
喜神方　夏至　三奇乙丙丁　中巽震

閏六月大　建乙未　丙申

十六日戊子辰初一刻七分立秋七月節

以前作六月用以後作七月用

陽曆	喜神方	吉神	日	宜	忌	凶煞
七月廿四日星期四	東南	天倉 民日 天巫 不將	初一日癸酉金斗滿	日出寅正三刻三分 晝五十七刻九分 日入戌初初刻十二分 夜三十八刻六分 宜祭祀沐浴掃舍宇	忌會親 治病 詞訟	災煞 天火
七月廿五日星期五	東北	天德 要安 不將	初二日甲戌火牛平	宜祭祀	忌開倉 吃犬 進人	月煞 死神
七月廿六日星期六	西北	明堂 三合 五宇	初三日乙亥火女定	宜會親冠帶臨政訂婚納采問名進人沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀立券交易納財安碓牧養納畜 楊公忌	忌栽種 嫁娶 解除	重日 死氣
七月廿七日星期日	西南	解神 金堂 鳴吠	初四日丙子水虛執	宜沐浴剃頭整手足甲捕捉	忌開卜 修灶 移徙	月害 四忌
七月廿八日星期一	正南	天福	初五日丁丑水危破	諸事不宜 土潤溽暑	凡事不吉	月破 大耗
七月廿九日星期二	東南	母倉 四相 五合	初六日戊寅土室危	宜受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名移徙安床裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易納財開倉出貨栽種牧養納畜	忌祭祀 祈福 求受田	游禍
七月三十日星期三	東北	三合 天合 敬安 月合	初七日己卯土壁成	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙治病裁衣修造動土豎梁經絡開市交易開倉出貨安碓栽種牧養納畜	忌畋獵 穿井 破券	大煞 復日
七月卅一日星期四	西北	時德 月空 天馬	初八日庚辰金奎收	宜祭祀進人納財捕捉栽種牧養納畜	忌經絡 開市 哭泣	天罡 白虎
八月一日星期五	西南	福生 王日 天恩	初九日辛巳金婁開	宜祭祀入學	忌醞釀 遠行 修造	地火 重日
八月二日星期六	正南	不將 官日 六合	初十日壬午木胃閉	宜經絡醞釀補垣塞穴破土安葬	忌苫蓋 決水 針刺	天吏 致死
八月三日星期日	東南	天恩 守日 不將	十一日癸未木昴建	宜祭祀受封會親出行赴任臨政嫁娶 大雨時行	忌訴訟 服藥 伐木	土府 元武
八月四日星期一	東北	天德 相日 月德 司命	十二日甲申水畢除	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁掃舍栽種牧養納畜破土安葬	忌開倉 出貨 安床	劫煞 八風
八月五日星期二	西北	福德 民日 天巫	十三日乙酉水觜滿	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌栽種 會親 進人	災煞 天火



當歸露

國產藥材 當歸之精英！ 天然調經 種子婦科 聖藥！

專治婦科

月經不準 月經閉止 月經過少 月經疼痛

（藥房均售）

中國大藥廠出品

總公司上海阿拉白司脫路一七五弄・經理處：遍設全國各大商埠及香港新嘉坡等

三種性質

愛的霜

第一種 消潤肌膚 塗搽粉底 及保護正常皮膚用 品質最佳 各處有售

阿司匹靈製劑

三分鐘 頭痛片

主治：偏正頭痛 牙痛 神經痛 傷風 流行性感冒 退寒熱

南洋華德昔藥廠出品 上海明華商行總經理

如患流行性寒熱病祇要日服三次確能化險為夷

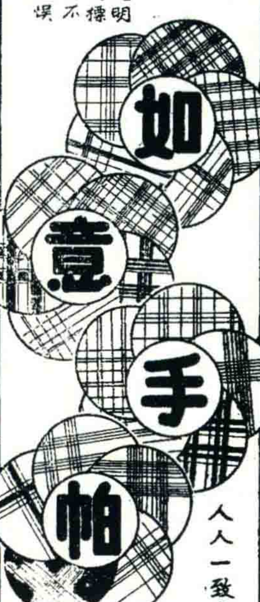
各大公司藥房煙店均售

南京路哈同大樓三二一號電話一二二九八

日期	方位	吉神	農曆	宜	忌	凶神
八月六日 星期三	西南	要安 青龍	十四日 丙戌 土 參 平	諸事不宜	凡事不吉	月煞 土符
八月七日 星期四	正南	陰德 三合 玉宇	十五日 丁亥 土 井 定	宜沐浴　四絕日	餘事不吉	厭對 重日
八月八日 星期五	東南	天合 民日 三合 福生	十六日 戊子 火 鬼 定	立秋 辰初一刻七分（八月節）宜祭祀會親出行赴任臨政訂婚納采嫁娶進人移徙裁衣修造動土上梁開市交易開倉栽種牧養納畜安葬	忌受田 治病 問卜	死氣
八月九日 星期六	東北	母倉 明堂	十七日 己丑 火 柳 執	日出卯初初刻三分 晝五十五刻九分 日入酉正三刻十三分 夜四十刻六分　宜捕捉栽種牧養納畜　涼風至	忌冠帶 移徙 破券	小耗 歸忌
八月十日 星期日	西北	聖心 天后 五合	十八日 庚寅 木 星 破	末伏　諸事不宜	凡事不吉	月破 重喪
八月十一日 星期一	西南	鳴吠 益后 五合	十九日 辛卯 木 張 危	宜祭祀會親友啟攢	忌醞釀 穿井 納畜	土府 天吏
八月十二日 星期二	正南	月德 母倉 四相	二十日 壬辰 水 翼 成	宜祭祀祈福求嗣上表會親入學進人解除裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易納財開倉出貨安碓牧養納畜安葬	忌汲水 哭泣 赴任	大煞 地火
八月十三日 星期三	東南	天德 六合 不將 五富	廿一日 癸巳 水 軫 收	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易開倉出貨捕捉栽種牧養納畜	忌獵 詞訟 出行	劫煞 重日
八月十四日 星期四	東北	天馬 生氣 玉宇	廿二日 甲午 金 角 開	宜祭祀入學　白露降	忌開倉 苫蓋 出貨	災煞 天火
八月十五日 星期五	西北	母倉 不將 玉堂	廿三日 乙未 金 亢 閉	諸事不宜	凡事不吉	月煞 血支
八月十六日 星期六	西南	月空 天倉 王日	廿四日 丙申 火 氐 建	宜受封出行赴任臨政進人沐浴裁衣納財掃舍納畜	忌修灶 伐木 安床	小時 土府
八月十七日 星期日	正南	月合 吉期 官日	廿五日 丁酉 火 房 除	宜祭祀祈福求嗣訂婚納采問名解除沐浴整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁修倉掃舍牧養納畜破土安葬	忌剃頭 會親 移徙	咸池 大敗
八月十八日 星期一	東南	天合 守日 母倉 司命	廿六日 戊戌 木 心 滿	宜上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財開倉出貨栽種牧養納畜安葬	忌受田 吃犬 取魚	天狗 九空
八月十九日 星期二	東北	普護 相日	廿七日 己亥 木 尾 平	宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗　寒蟬鳴	忌嫁娶 破券 修造	天罡 月害
八月二十日 星期三	西北	天德 民日 福生 三合	廿八日 庚子 土 箕 定	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親冠帶出行赴任臨政進人移徙沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市醞釀立券交易納財開倉出貨安碓牧養納畜　廖仲愷殉國紀念	忌經絡 問卜 訂婚	四忌 九虎
八月廿一日 星期四	西南	母倉 明堂	廿九日 辛丑 土 斗 執	宜捕捉	忌移徙 冠帶 醞釀	小耗 五墓
八月廿二日 星期五	正南	月德 天后 聖心	三十日 壬寅 金 牛 破	宜沐浴	餘事不宜	月破 天刑

如意

認明商標庶不致誤



人人一致樂用 個個稱心如意

（各大公司百貨商店均售）

Merriness
HANDKERCHIEFS

上海凱利織造廠出品

廠址 餘姚路一二六弄二五一號至二五五號

美的書

內裝十種愛的美容品

原價每冊十二元

書中自有顏如玉

特價祇售十元

請即購備一本以便日常需用

藥房均售

力弗肝

肝臟製劑 專治血虧

陽曆 八月大 九月小

七月小 建丙申

喜神方

立秋三奇 乙兌 丙乾 丁中

月三煞在巳午未

是月太陽初一日亥時入巳宮 天道北行 宜修造北方

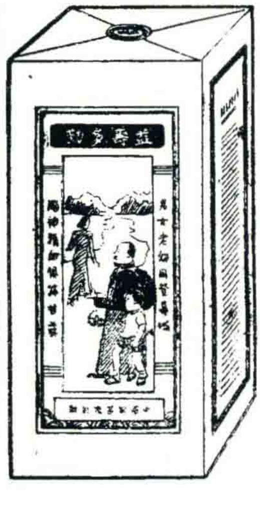
天德在癸 天合在戊 月德在壬 月合在丁 月空在丙

修造取土宜用甲丙庚壬時

月占 立秋無雨甚堪憂 植物徒然只半收 處暑若逢天下雨 縱然結實也難留

黑	紫	綠
赤	黃	碧
白	白	白

陽曆	喜神方	吉神	農曆	宜	忌	凶神
八月廿三日星期六	東南	天德 四相 五合	初一日癸卯金女危	處暑 亥正初刻二分 七月中 宜祭祀會親出行赴任臨政訂婚嫁娶移徙安床裁衣上梁交易開倉出貨納畜安葬 楊公忌	忌開渠 穿井 詞訟	天吏 朱雀
八月廿四日星期日	東北	天喜 母倉 三合	初二日甲辰火虛成	日出卯初一刻六分 晝五十三刻三分 日入酉正二刻九分 夜四十二刻十二分 宜祭祀入學 鷹乃祭鳥	忌開倉 開市 哭泣	大煞 地火
八月廿五日星期一	西北	不將 五富 六合	初三日乙巳火危收	宜會親訂婚嫁娶進人經絡醞釀開市立券交易納財開倉出貨捕捉牧養納畜	忌栽種 出行 治病	劫煞 重日
八月廿六日星期二	西南	天馬 月空 玉宇	初四日丙午水室開	宜祭祀入學	忌苫蓋 修灶 進人	災煞 天火
八月廿七日星期三	正南	月合 金堂 母倉	初五日丁未水壁閉	孔聖誕 宜祭祀	忌剃頭 服藥 治目	月煞 八風
八月廿八日星期四	東南	王日 天合 不將	初六日戊申土奎建	天赦 宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭治病裁衣上梁豎柱掃舍牧養納畜安葬	忌安床 受田 修造	土府 天牢
八月廿九日星期五	東北	官日 天恩 吉期	初七日己酉土婁除	宜解除沐浴剃頭整手足甲掃舍破土安葬 天地始肅	忌會親 破券 移徙	九焦 元武
八月三十日星期六	西北	天巫 守日 母倉 司命	初八日庚戌金胃滿	宜上表受封會親裁衣補垣塞穴栽種牧養納畜	忌經絡 吃犬 開市	天狗 復日
八月卅一日星期日	西南	相日 天恩 普護	初九日辛亥金昴平	宜祭祀沐浴修飾墻垣平治道塗	忌嫁娶 醞釀 解除	天罡 九虎
九月一日星期一	正南	月德 民日 三合 福生	初十日壬子木畢定	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采嫁娶進人移徙裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易開倉出貨安碓栽種牧養納畜安葬啟攢	忌問卜 決水 治病	死氣
九月二日星期二	東南	母倉 天德 明堂	十一日癸丑木觜執	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁修倉納財開倉出貨捕捉栽種牧養納畜安葬	忌冠帶 詞訟 訂婚	小耗 八專
九月三日星期三	東北	天后 聖心 五合	十二日甲寅水參破	諸事不宜 禾乃登	凡事不吉	月破 天刑
九月四日星期四	西北	益後 鳴吠 三合	十三日乙卯水井危	諸事不宜	凡事不吉	天吏 三陰



請常服「益壽多勤」延年益壽粉使閣下精強，力壯，體健，永享人生康健之樂全國醫師已皆知「益壽多勤」爲滋補良藥補腦，補血．滋養神經．增加精力之原素均富含之常服確有強身體，增精力，防止因操勞過度而致之倦怠無神之功能，凡諸虛百損病後虛弱服「益壽多勤」後均能奏驚人奇效，年老者服之尤能使之却病延年同登壽域也。

中國大藥廠出品

總公司：上海阿拉白司脫路一七五弄

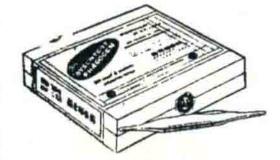
經理處：遍設全國各大商埠及香港新嘉坡等

十全十美化粧珍品

美的書

原價二十元特價十元

內裝十種愛的美容品計有：愛的霜第一種 愛的霜第二種 愛的霜第三種 愛的肉色香粉 愛的玫瑰胭脂 愛的顯色口紅 愛的蒲凱香水 愛的畫眉黛筆 愛的絲絨粉撲 愛的雙面鏡子



痢疾服克菌

痢疾及副痢疾桿菌混合溶菌素。

各種急慢性細菌性痢疾內服治療特效藥。

（藥房均售）

中國大藥廠出品

九月五日星期五	西南	母倉 月空 天喜	十四日丙辰土鬼成	月食 下午十一時二十五分發現半黑影至十五日上午一時十九分發現全黑影 宜祭祀入學		忌修灶 開市 哭泣	大煞 地火
九月六日星期六	正南	月合 六合 五富	十五日丁巳土柳收	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣豎柱上梁經絡醞釀開市立券交易納財開倉出貨捕捉牧養納畜		忌剃頭 出行 治病	劫煞 重日
九月七日星期日	東南	天合 玉宇 不將	十六日戊午火星開	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶解除移徙裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市開渠穿井安碓栽種牧養納畜		忌苫蓋 受田 伐木	災煞 天火
九月八日星期一	東北	陰德 母倉 生氣	十七日己未火張開	白露 己正一刻一分 八月節 宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政移徙解除裁衣豎柱上梁牧養納畜		忌破券 進人 服藥	五虛 九空
九月九日星期二	西北	月德 王日 天馬	十八日庚申木翼閉	總理首次舉義紀念 宜祭祀沐浴剃頭整手足甲裁衣築隄修倉醞釀破土立券交易納財補垣塞穴掃舍栽種牧養納畜安葬	鴻雁來	忌安床 經絡 針刺	血支 白虎
九月十日星期三	西南	除神 官日 玉堂	十九日辛酉木軫建	日出卯初二刻十分晝五十刻十分 日入酉正一刻五分夜四十五刻五分 宜祭祀沐浴掃舍宇		忌醞釀 會親 移徙	土府 月刑
九月十一日星期四	正南	母倉 四相 守日	二十日壬戌水角除	宜祭祀受封出行赴任臨政移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁掃舍栽種		忌決水 吃犬 牧養	月害 天牢
九月十二日星期五	東南	月德 天后 相日	廿一日癸亥水亢滿	宜祭祀解除沐浴		忌嫁娶 詞訟 出貨	大煞 元武
九月十三日星期六	東北	月空 玉宇 民日	廿二日甲子金氐平	宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗	元鳥歸	忌開倉 問卜 捕捉	天吏 死神
九月十四日星期日	西北	金堂 月合 三合	廿三日乙丑金房定	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀立券交易納財安碓牧養納畜安葬		忌冠帶 栽種 取魚	勾陳 死炁
九月十五日星期一	西南	天恩 解神 五合	廿四日丙寅火心執	宜沐浴捕捉		忌祭祀 修灶 移徙	劫煞 小耗
九月十六日星期二	正南	天恩 明堂 五合	廿五日丁卯火尾破	諸事不宜		凡事不吉	災煞 天火
九月十七日星期三	東南	母倉 不將 六合	廿六日戊辰木箕危	秋社 諸事不宜	群鳥養羞	凡事不吉	月煞 天刑
九月十八日星期四	東北	天喜 臨日 三合	廿七日己巳木斗成	宜祭祀祈福上表受封會親入學赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易安碓牧養納畜		忌出行 破券 安葬	重日 朱雀
九月十九日星期五	西北	月德 福生 鳴吠	廿八日庚午土牛收	宜祭祀捕捉		忌畋獵 苫蓋 經絡	咸池 大敗
九月二十日星期六	西南	母倉 生氣 不將 天倉	廿九日辛未土女開	宜祭祀解除牧養納畜	楊公忌	餘事不宜	五虛 九空

十八

福美祥 女鞋莊

有式皆備

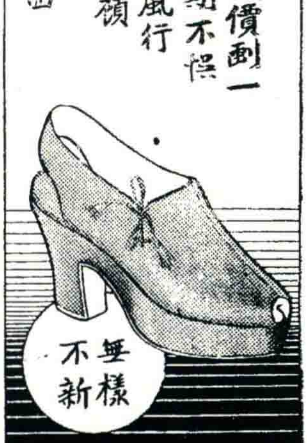
貨品精良：定價劃一

定貨迅速：約期不悞

本莊出品：到處風行

高尚仕女：咸來惠顧

廣西路小花園中市 電話：九〇五八四



無樣不新

祝同學畢業 賀

請送一本

美的書

內裝十種要的美名品

原價十二元

特價十元

各大公司化粧部均有售

開卷有益

駐顏有術

藥房均售

四維葡萄糖

富含營養 滋補妙品

陽曆 九月小 十月大

喜神方

秋分 乙震 丙坤 三奇 丁坎

八月小 建丁酉

月三煞在寅卯辰

是月太陽初三日戌時入辰宮　天道東北行　宜修造東北方　天德在艮　月德在庚　月合在乙　月空在甲　修造取土宜用艮巽坤乾時

月占

秋分天氣白雲多　處處歡聲好晚禾　只怕此日雷電閃　冬來米貴道如何

白	白	碧
白	綠	黑
黃	紫	赤

陽曆	喜神	吉神	日	宜	忌	凶神
九月廿一日星期日	正南	四相 王日 聖心	初一日壬申金虛閉	日食 上午十時三十分起至下午二時為止 宜祭祀沐浴剃頭整手足甲裁衣築隄修倉醞釀經絡納財補垣塞穴掃舍栽種牧養納畜破土安葬	忌泱水 安床 治目	血支 白虎
九月廿二日星期一	東南	月恩 官日 玉堂	初二日癸酉金危建	日出卯正初刻晝四十八刻 日入酉正初刻夜四十八刻 宜祭祀沐浴掃舍宇 四離日	餘事不宜	小時 月刑
九月廿三日星期二	東北	月空 守日 母倉	初三日甲戌火室除	秋分 戌初二刻五分 八月中 宜祭祀受封出行赴任臨政解除沐浴剃頭整手足甲掃舍栽種 雷始收聲	忌開倉 吃犬 出貨	天牢 月害
九月廿四日星期三	西北	月合 相日 福德 天后	初四日乙亥火壁滿	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名進人移徙解除沐浴求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市交易開倉出貨牧養納畜	忌嫁娶 栽種 取魚	大煞 元武
九月廿五日星期四	西南	民日 司命 玉宇	初五日丙子水奎平	宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗	忌移徙 修灶 問卜	天吏 死神
九月廿六日星期五	正南	三合 母倉 金堂	初六日丁丑水婁定	宜會親訂婚納采問名嫁娶進人裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀立券交易納財安碓牧養納畜	忌冠帶 剃頭 解除	勾陳 死氣
九月廿七日星期六	東南	五合 解神 青龍	初七日戊寅土胃執	宜沐浴捕捉	忌祭祀 受田 進人	劫煞 小耗
九月廿八日星期日	東北	明堂 天恩 五合	初八日己卯土昴破	諸事不宜 蟄蟲坏戶	凡事不吉	災煞 天火
九月廿九日星期一	西北	月德 母倉 敬安 六合	初九日庚辰金畢危	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙安床解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市立券交易栽種牧養納畜安葬	忌經絡 哭泣 穿井	月煞 天刑
九月三十日星期二	西南	天恩 三合 不將 天書	初十日辛巳金觜成	宜祭祀祈福上表受封會親入學赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙求醫治病裁衣築隄修造動土上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜	忌出行 破土 醞釀	重日 朱雀
十月一日星期三	正南	福生 天恩 四相	十一日壬午木參收	宜祭祀捕捉	忌苫蓋 移徙 泱水	天罡 九焦
十月二日星期四	東南	月恩 母倉 不將	十二日癸未木井開	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除裁衣豎柱上梁牧養納畜	忌開渠 服藥 修造	五虛 九空
十月三日星期五	東北	王日 月空 天馬	十三日甲申水鬼閉	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲裁衣築隄經絡醞釀納財補垣塞穴掃舍栽種牧養納畜破土安葬	忌針刺 開倉 安床	血支 白虎

補血聖藥

補血素

本品內含之鐵質，爲有機化合物，極易爲人體所吸收而化爲造血之要素，故治療一切貧血症，萎黃病，神經衰弱，病後失健，有莫大之功效，探作補品、更能適合各人體質、而日臻強健。（藥房均售）、

中國大藥廠出品

地址：上海阿拉白司脫路一七五弄。

經理處遍設全國各大商埠及香港新嘉坡等

十全十美化粧珍品

美的書

原價二十元特價十元

內裝十種愛的美容品計有：
愛的霜第一種
愛的霜第二種
愛的霜第三種
愛的肉色香粉
愛的玫瑰胭脂
愛的顯色口紅
愛的蒲凱香水
愛的畫眉黛筆
愛的絲絨粉撲
愛的雙面鏡子

首創細菌製劑內服淋濁專藥

一六一

淋菌伐克星

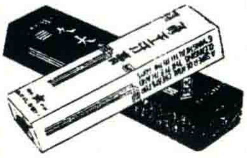
要病家服用後能迅速斷根方是貢靈 要病家檢驗後能一菌不留方是真血

購服本藥可得免費檢驗循每盒內附有費驗檢券一張 藥房均售

上海光華大藥廠出品 上海明華商行總經理 南京路哈同大樓三二一號電話一二二九八

辛巳年通書 八月小

十月四日星期六	西北	月合 官日 玉堂	十四日乙酉水柳建	宜祭祀沐浴掃舍宇	水始涸	忌栽種 會親 動土	土府 月刑
十月五日星期日	西南	母倉 守日 吉期	十五日丙戌土星除	宜 祭祀受封出行赴任臨政解除沐浴剃頭整手足甲掃舍栽種		忌修灶 吃犬 求醫	血忌 天牢
十月六日星期一	正南	要安 相日 天巫	十六日丁亥土張滿	宜 祭祀祈福上表會友出行進人移徙沐浴裁衣經絡開市立券交易納財補垣塞穴		忌剃頭 取魚 嫁娶	大煞 重日
十月七日星期二	東南	司命 福德 玉宇	十七日戊子火翼平	宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗		忌受田 問卜 移徙	元神 天吏
十月八日星期三	東北	母倉 三合 金堂	十八日己丑火軫定	宜 會親訂婚納采問名嫁娶進人裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀立券交易納財安碓牧養納畜		忌冠帶 破券 開市	死氣 勾陳
十月九日星期四	西北	月恩 五合 司命	十九日庚寅木角定	寒露 丑初二刻十三分 九月節 諸事不宜	鴻雁來賓	凡事不吉	地火 九坎
十月十日星期五	西南	不將 天月 德合	二十日辛卯木亢執	國慶紀念 宜 祭祀祈福上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采嫁娶進人移徙治病裁衣動土上梁經絡開市交易栽種納畜破土安葬		忌醞釀 安葬	大時 小耗
十月十一日星期六	正南	母倉 月空 四相	廿一日壬辰水氐破	日出卯正一刻五分 晝四十五刻五分 日入酉初二刻十分 夜五十刻十分 宜祭祀 解除沐浴 破屋壞垣	總理倫敦蒙難紀念	忌決水 移徙 天泣	月破 九空
十月十二日星期日	東南	明堂 陰德 不將	廿二日癸巳水房危	宜 祭祀受封會親赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙安床裁衣修造動土豎柱上梁納財畋獵栽種牧養		忌詞訟 出行 解除	血忌 重日
十月十三日星期一	東北	天倉 要安 鳴吠 三合	廿三日甲午金心成	宜 受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易納財安碓納畜破土安葬		忌開倉 出貨財	天刑
十月十四日星期二	西北	母倉 玉宇	廿四日乙未金尾收	宜捕捉畋獵	雀入大水為蛤	忌栽種 求醫 服藥	五虛 月刑
十月十五日星期三	西南	天德 王日 月德 生氣	廿五日丙申火箕開	宜 祭祀祈福求嗣上表會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭醫病裁衣修造動土豎柱開市受田開渠穿井安碓栽種牧養納畜		忌修灶 安床 伐木	招搖 厭對
十月十六日星期四	正南	除神 官日 鳴吠	廿六日丁酉火斗閉	宜沐浴整手足甲補垣塞穴掃舍宇		忌剃頭 會親 移徙	月害 天吏
十月十七日星期五	東南	母倉 守日 天馬	廿七日戊戌木牛建	諸事不宜	楊公忌	凡事不吉	土府 白虎
十月十八日星期六	東北	敬安 相日 五富	廿八日己亥木女除	宜沐浴掃舍宇		忌嫁娶 破券 修造	劫煞 重日
十月十九日星期日	西北	月恩 民日 天巫	廿九日庚子土虛滿	宜祭祀沐浴	菊有黃華	餘事不吉	災煞 天火



牙醫證明

食鹽製劑有益人身食鹽提煉之牙膏尤為醫學界所推許功能清拭牙齒污垢防止牙腔及喉頭疾病為人人每日所必需因之樂為介紹

鹹味 久大精鹽牙膏

甜味 海王牙膏

久大精鹽公司出品

各大公司百貨商店均售

中秋禮物

美的書

內裝十種愛的美容品

漂亮大方 摩登不俗 用此送禮 最受歡迎 原價十二元 特價十元 各大公司化粧部均有售 電話購貨 八一一二〇

天然治療 補強壯品

維他賜保命

補針 補丸 藥房均售

陽曆 十月大 十一月小

九月大 建戊戌

喜神方 三奇分 乙震 丙坤 丁坎

月三煞在亥子丑

是月太陽初五日寅時入卯宮 天道南行 宜修造南方

天德在丙 天合在辛 月德在丙 月合在辛 月空在壬

修造取土宜用癸乙丁辛時

月占

重陽無雨一冬晴 月中赤色人多病 如遇雷鳴米價升

朔逢霜降損人民

紫	黃	綠
赤	碧	白
黑	白	白

陽曆	方	神	陰曆	宜	忌	煞
十月二十日星期一	西南	母倉 天合 月合	初一日辛丑土危平	宜祭祀	忌冠帶 醞釀 求醫	天罡 元武
十月廿一日星期二	正南	月空 五合 司命	初二日壬寅金室定	土王用事 諸事不宜	凡事不吉	地火 月厭
十月廿二日星期三	東南	不將 四相 六合	初三日癸卯金壁執	宜祭祀祈福求嗣受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除醫病裁衣修造動土竪柱上樑經絡醞釀捕捉畋獵栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌訴訟 開市 穿井	大敗 咸池
十月廿三日星期四	東北	解神 母倉 益後	初四日甲辰火奎破	日出卯正二刻九分 晝四十二刻十二分 日入酉初一刻六分 夜五十三刻三分 宜祭祀解除沐浴破屋壞垣	忌開倉 出貨財 哭泣	月破 九空
十月廿四日星期五	西北	續世 陰德 明堂	初五日乙巳火婁危	霜降 寅正二刻六分 九月中 宜祭祀安床畋獵 豺乃祭獸	忌栽種 遠行 祈福	血忌 重日
十月廿五日星期六	西南	天德 三合 月德 要安	初六日丙午水胃成	宜祭祀祈福上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除治病裁衣修造動土竪柱上樑經絡開市交易安碓栽種納畜破土安葬	忌修灶 取魚 苫蓋	天刑
十月廿六日星期日	正南	母倉 玉宇	初七日丁未水昴收	宜捕捉畋獵	忌剃頭 服藥 進人	月刑 八風
十月廿七日星期一	東南	天后 王日 生氣	初八日戊申土畢開	天赦 宜祭祀上表會親入學出行赴任臨政訂婚納采嫁娶移徙解除沐浴剃頭治病裁衣修造動土上樑開市開渠穿井安碓栽種牧養納畜	忌安床 伐木 受田	招搖 復日
十月廿八日星期二	東北	天恩 官日 陸神	初九日己酉土觜閉	宜沐浴剃頭整手足甲補垣塞穴掃舍宇	忌會親 針刺 破券	天吏 血支
十月廿九日星期三	西北	母倉 守日 天馬	初十日庚戌金參建	宜祭祀受封會親出行赴任臨政移徙栽衣納財牧養納畜 草木黃落	忌修造 經絡 吃丈	土府 白虎
十月三十日星期四	西南	相日 天后 玉堂 月合	十一日辛亥金井除	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政移徙解除沐浴剃頭整手足甲栽衣竪柱上樑經絡掃舍牧養納畜	忌嫁娶 醞釀 訂婚	劫煞 重日
十月卅一日星期五	正南	時德 民日 天恩 福德	十二日壬子木鬼滿	宜祭祀沐浴	忌移徙 決水 問卜	災煞 天火
十一月一日星期六	東南	母倉 四相 福生	十三日癸丑木柳平	諸事不宜	凡事不吉	天罡 月煞

辛巳年通書 九月大 二十一

化痰止咳新藥

咳速服

本品爲治療咳嗽之非常完美特效良藥，芬芳甘美，易於進服，雖孩提厭惡藥味者，服用本品，亦必樂於接受，當咳嗽猖獗時不治則極感不適，曷不從速採服，以治其本。（藥房均售）

中國大藥廠出品

總公司 上海阿拉白司脫路一七五弄·
經理處：遍設全國各大商埠及香港新嘉坡等

囍 新郎也愛 結婚禮物 美的書 內裝十種愛的美容品 結婚禮物 新娘歡喜 囍

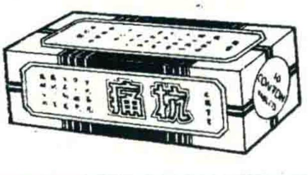
高級止痛藥

抗痛

任何疼痛症，以本劑治療之，確有藥到病除之妙，雖連用亦無習慣性，更屬難能可貴。

（藥房均售）

中國大藥廠出品



國曆	方位	吉神	日辰	宜	忌	凶神
十一月二日星期日	東北	陽德 三合 司命	十四日甲寅水星定	諸事不宜	凡事不吉	地火 八專
十一月三日星期一	西北	鳴吠 六合 聖心	十五日乙卯水張執	宜祭祀捕捉畋獵　蟄蟲咸俯	忌栽種 穿井 服藥	大時 五虛
十一月四日星期二	西南	天德 母倉 益後	十六日丙辰土翼破	宜祭祀解除沐浴破屋壞垣	忌哭泣 移徙 修灶	月破 九空
十一月五日星期三	正南	陰德 續世 明堂	十七日丁巳土軫危	宜祭祀安床畋獵	忌剃頭 出行 解除	血忌 重日
十一月六日星期四	東南	要安 三合 不將	十八日戊午火角成	宜受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙求医治病栽衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易納財安碓納畜	忌苫蓋 受田 安葬	天刑 復日
十一月七日星期五	東北	母倉 玉宇	十九日己未火亢收	宜捕捉畋獵　四絕日	餘事不宜	月刑 八專
十一月八日星期六	西北	天合 月空 鳴吠 除神	二十日庚申木氐收	立冬　寅正一刻十二分　十月節　宜祭祀上表會親出行赴任臨政進人移徙沐浴剃頭栽衣修造動土上梁伐木捕捉栽種牧養納畜破土安葬	忌經絡 安床 訂婚	天罡 劫煞
十一月九日星期日	西南	時陽 生氣 聖心	廿一日辛酉木房開	日出卯正三刻十一分　晝四十刻六分　日入酉初初刻三分　夜五十五刻九分　宜祭祀入學沐浴掃舍宇　水始冰	忌會友 醞釀 進人	天火 災煞
十一月十日星期一	正南	金匱 益後	廿二日壬戌水心閉	諸事不宜	凡事不吉	血支 月煞
十一月十一日星期二	東南	續世 寶光 王日	廿三日癸亥水尾建	宜祭祀沐浴	忌嫁娶 詞訟 伐木	九焦 月刑
十一月十二日星期三	東北	月德 四相 天恩 官日	廿四日甲子金箕除	總理誕辰紀念　天赦　宜祭祀上表會親出行赴任臨政訂婚嫁娶移徙沐浴剃頭医病栽衣修造動土豎柱上梁納財掃舍栽種牧養納畜安葬	忌開倉 出貨 問卜	大時 白虎
十一月十三日星期四	西北	天德 守日 四相	廿五日乙丑金斗滿	宜祭祀　地始凍　楊公忌	忌栽種 冠帶 伐木	大煞 九空
十一月十四日星期五	西南	天恩 相日 金堂 六合	廿六日丙寅火牛平	宜受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙栽衣修造動土豎柱上梁經絡醞釀開市立券交易納財開倉出貨栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌祭祀 修灶 祈福	五虛 天牢
十一月十五日星期六	正南	天恩 民日 陰德 三合	廿七日丁卯火女定	宜受封會親冠帶出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙栽衣修造動土豎柱上梁經絡醞釀開市立券交易修倉納財安碓牧養納畜破土啟攢	忌解除 剃頭 穿井	死氣 元武
十一月十六日星期日	東南	天恩 解神 司命	廿八日戊辰木虛執	宜上表會親解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病捕捉畋獵	忌受田 哭泣 修造	小耗 土符
十一月十七日星期一	東北	月合 不將 天后	廿九日己巳木危破	宜祭祀解除求醫治病破屋壞垣	忌遠行 破券 移徙	月破 重日
十一月十八日星期二	西北	月空 天合 不將	三十日庚午土室危	宜祭祀伐木栽種牧養納畜　雉入大水為蜃	餘事不宜	天吏 致死

金山牌

註冊 商標

上海 鎮江

恒順醬醋廠

鎮江滴醋 名天下
本廠出品 海內聞

精裝醬菜　聽裝美觀
餽贈親友　最受歡迎

總發行所 愛文義路三二〇號 電話三三九五七
分店 八仙橋小菜場西首 電話八三三二五五
靜安寺路靜安寺東首 電話三七三六六
檳榔路小沙渡路西首八百九十二號

冬至送禮之上品

慶賀結婚　請送一本

美的書

原價十二元　特價十元

漂亮富麗　摩登堂皇

內裝十種變的美容品

新娘歡喜　新郎也愛

藥房均售

好力生

魚肝油精
治虛强身

陽曆十一月小　十二月大

十月小　建己亥

喜神方

立冬　乙坤　三奇　丙坎　丁離

月三煞在申酉戌

是月太陽初五日丑時入寅宮　天道東行　宜修造東方

天德在乙　天合在庚　月德在甲　月合在己　月空在庚

修造取土宜用甲丙庚壬時

月占　立冬之日怕逢壬　來年高田枉費心　此日若逢壬子日　災傷疾病苦人民

陽曆	喜神方	吉神	陰曆	宜	忌	凶神
十一月十九日星期三	西南	福生 三合 臨日	初一日辛未土壁成	宜祭祀祈福會親入學訂婚納采問名裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易納財安碓納畜	忌醞釀 移徙 服藥	厭對 招搖
十一月二十日星期四	正南	母倉 除神 鳴吠	初二日壬申金奎收	宜沐浴掃舍宇伐木捕捉畋獵	忌決水 安床 解除	重喪 劫煞
十一月廿一日星期五	東南	時陽 生氣 聖心	初三日癸酉金婁開	宜祭祀入學沐浴掃舍宇	忌詞訟 伐木 會親	天火 災煞
十一月廿二日星期六	東北	月德 四相 益後	初四日甲戌火胃閉	日出辰初初刻十二分 晝三十八刻六分 日入申正三刻三分 夜五十七刻九分 宜祭祀	忌開倉 吃丈 針刺	八風 月煞
十一月廿三日星期日	西北	天德 四相 王日	初五日乙亥火昴建	**小雪** 丑初二刻八分 十月中 宜祭祀沐浴 虹藏不見	忌栽種 嫁娶 修造	月刑 九坎
十一月廿四日星期一	西南	天恩 要安 官日	初六日丙子水畢除	宜受封出行赴任臨政移徙解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病掃舍破土啟攢	忌修灶 問卜 取魚	大時 白虎
十一月廿五日星期二	正南	天巫 玉宇 守日	初七日丁丑水觜滿	宜祭祀	忌剃頭 伐木 冠帶	大煞 地火
十一月廿六日星期三	東南	五富 相日 六合	初八日戊寅土參平	宜受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣豎柱上梁經絡醞釀開市立券交易納財開倉出貨財收養納畜安葬	忌祭祀 受田 祈福	五虛 天牢
十一月廿七日星期四	東北	不將 月合 三合 民日	初九日己卯土井定	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親冠帶出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣修造動土上梁經絡開市立券交易安碓栽種收養納畜安葬	忌畋獵 破券 穿井	死氣 元武
十一月廿八日星期五	西北	天合 月空 司命	初十日庚辰金鬼執	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病裁衣豎柱上梁捕捉收養納畜安葬	忌經絡 動土 哭泣	小耗 土符
十一月廿九日星期六	西南	天后 天恩 不將	十一日辛巳金柳破	宜求醫治病破屋壞垣 天氣上升地氣下降	忌醞釀 移徙 遠行	月破 重日
十一月三十日星期日	正南	鳴吠 天恩 青龍	十二日壬午木星危	宜祭祀會親友裁衣伐木畋獵	忌開市 決水 苫蓋	天吏 重喪
十二月一日星期一	東南	天恩 福生 三合 明堂	十三日癸未木張成	宜祭祀祈福會親入學訂婚納采問名裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易納財安碓納畜	忌嫁娶 進人 詞訟	厭對 招搖

白	白	白
綠	黑	紫
碧	赤	黃

化痰止咳新藥

咳速服

本品為治療咳嗽之非常完美特效良藥，芬芳甘美，易於進服，雖孩提厭惡藥味者，服用本品，亦必樂於接受，當咳嗽猖獗時不治則極感不適，曷不從速採服，以治其本。（藥房均售）

中國大藥廠出品

總公司上海阿拉白司脫路一七五弄。經理處：遍設全國各大商埠及香港新嘉坡等

三種性質

愛的霜

第一種　清潤肌膚　塗搽粉底　及保護正常皮膚用　品質最佳

各處有售

新潤腸通便劑

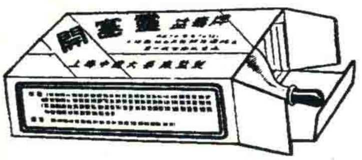
開塞靈

專治便秘

盛於特種球形容器內・分成人及小兒用兩種・用法便利・奏效迅速・爲最可靠之腸通便藥。

（藥房均售）

中國大藥廠出品



辛巳年通書　十月小

陽曆	方位	吉神	農曆	宜	忌	凶神
十二月二日星期二	東北	月德母倉 鳴吠四相	十四日甲申水翼收	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭裁衣修造動土豎柱上梁修倉伐木栽種收養納畜破土安葬	忌開倉 安床出貨	劫煞 月害
三日星期三	西北	天德母倉 月恩聖心	十五日乙酉水軫開	宜祭祀祈福求嗣上表受封入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭裁衣修造動土豎梁修倉開市開倉出貨安碓穿井開渠收養納畜	忌栽種 會親治病	災煞 天火
四日星期四	西南	金匱益後	十六日丙戌土角閉	諸事不宜　閉塞而成冬	凡事不吉	月煞 血支
五日星期五	正南	續世 寶光王日	十七日丁亥土亢建	孝和兵艦舉義紀念　宜祭祀沐浴	忌嫁娶 剃頭移徙	月刑 土府
六日星期六	東南	要安 天馬官日	十八日戊子火氐除	日出辰初一刻七分晝三十七刻一分　日入申正二刻八分夜五十八刻十四分　宜沐浴掃舍宇	忌受田 問卜解除	咸池 白虎
七日星期日	東北	六合 守日不將	十九日己丑火房除	大雪　戌正二刻十二分（十一月節）　宜祭祀祈福會親出行赴任臨政訂婚嫁娶進人解除沐浴剃頭求醫治病經絡醞釀立券交易納財納畜安葬	忌冠帶破券	天瘟
八日星期一	西北	福生相日 五合天后	二十日庚寅木心滿	宜上表會親出行嫁娶進人解除裁衣修造動土豎柱上梁開市立券交易納財補垣塞穴栽種收養破土啟攢　鶡鴠不鳴	忌祭祀 經絡赴任	五虛 白虎
九日星期二	西南	玉堂 民日五合	廿一日辛卯木尾平	諸事不宜	凡事不吉	天罡 月刑
十日星期三	正南	月德聖心 天倉三合	廿二日壬辰水箕定	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親冠帶出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁經絡醞釀交易安碓栽種收養納畜安葬	忌畋獵 開渠哭泣	死氣 天牢
十一日星期四	東南	五富益後	廿三日癸巳水斗執	宜祭祀捕捉畋獵　楊公忌	忌詞訟 遠行解除	劫煞 元武
十二日星期五	東北	月恩 四相司命	廿四日甲午金牛破	諸事不宜　虎始交	凡事不吉	月破 天大
十三日星期六	西北	四相要安	廿五日乙未金女危	宜祭祀伐木畋獵	忌栽種 服藥開市	月煞 勾陳
十四日星期日	西南	月空三合 鳴吠玉宇	廿六日丙申火虛成	宜上表受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭求醫治病裁衣豎柱上梁經絡醞釀開市立券交易掃舍伐木納畜安葬	忌安床 修灶動土	大煞 九焦
十五日星期一	正南	母倉 月合金堂	廿七日丁酉火危收	宜祭祀沐浴整手足甲掃舍宇捕捉	忌會親 宴客剃頭	大敗 咸池
十六日星期二	東南	時陽生氣	廿八日戊戌木室開	宜祭祀祈福求嗣會親入學解除裁衣修造動土豎柱上梁開渠穿井安碓栽種收養	忌受田 吃犬開市	九空 天刑
十七日星期三	東北	王日	廿九日己亥木壁閉	宜沐浴築隄防補垣塞穴　荔挺出	餘事不宜	血支 重日

二十

上海五馬路河南路口

電話九〇四四九

中歐（榮記）大藥房出品

肺母

潤肺去痰　專治咳嗽

所以諸位先生曾試服證明肺母確有偉效並蒙賜函介紹附印於此

中歐大藥房出品肺母堪稱名藥凡屬傷風咳嗽肺癆血症一切輕重肺部病症無不功效顯著爰爲贊揚俾世之患病者有所適從焉

俞佐廷　林康侯　虞洽卿　秦潤卿　袁[illegible]

何以「肺母」能愈咳嗽？

因爲「肺母」係以智阿可（即硫基怪阿蔻鉀鹽）爲主劑，並配以遠志及海葱根與糖漿及香料相混和，使其味甘美可口，便於服用。故凡怪阿蔻所能統治之症，如咳嗽無痰，多痰，氣管炎，喉頭發癢，以及因感冒而起之傷風咳嗽，肺母均有特效，又因怪阿蔻原爲補肺神藥，凡醫師或藥師均能道及之。而本品則爲其硫基之鉀鹽，故效力培強而副作用更少，其他如結核性咳嗽（即肺癆咳嗽）若每次和三到五公分之葡萄糖酸鈣一同服用，亦可阻止症候之進行，漸入於痊可。

冬至禮物

美的書

摩登　漂亮　新奇　實用

藥房均售

食母生

胃腸良藥
大衆補品

陽曆 十二月 一月大	喜神方 冬至三奇 乙中 丙乾 丁兌	十一月大 建庚子	月三煞在巳午未	是月太陽初五日未時入丑宮 天道東南行 宜修造東南方 天德在巽 月德在壬 月合在丁 月空在丙 修造取土宜用艮巽坤乾時 月占 初一西風盜賊多 更逢大雪有災磨 冬至天晴無日色 來年定唱太平歌	赤 碧 黑 黃 白 白 紫 白 綠	
十二月十六日星期四	西北	鳴吠 官日 敬安	初一日庚子土奎建	諸事不宜	凡事不吉	土府 地火
十二月十七日星期五	西南	不將 守日 六合	初二日辛丑土婁除	宜祭祀祈福受封會親出行赴任臨政訂婚嫁娶進人解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病經絡立券交易納財掃舍納畜安葬	忌冠帶合醬作酒	天瘟
十二月十八日星期六	正南	月德 相日 天后 五合	初三日壬寅金胃滿	宜上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人解除治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財開倉出貨栽種牧養納畜破土安葬	忌祭祀遠回木開渠	五虛 白虎
十二月十九日星期日	東南	玉堂 民日 鳴吠	初四日癸卯金昴平	日出辰初一刻十分 晝三十六刻十分 日入申正二刻五分 夜五十九刻五分 諸事不宜 四離日	凡事不吉	天罡 重喪
十二月二十日星期一	東北	月恩 四相 三合	初五日甲辰火畢定	冬至 未正一刻五分 十一月中 宜祭祀上表會親冠帶出行赴任臨政訂婚納采嫁娶進人移徙裁衣修造動土上梁經絡交易安碓收養納畜	忌哭泣開倉出貨	死氣 天牢
十二月廿一日星期二	西北	益後 五富 四相	初六日乙巳火觜執	宜祭祀捕捉畋獵 蚯蚓結	忌移徙栽種遠行	劫煞 重日
十二月廿二日星期三	西南	陽德 月空 司命	初七日丙午水參破	諸事不宜	凡事不吉	災煞 天火
十二月廿三日星期四	正南	月合 要安	初八日丁未水井危	雲南起義紀念 宜祭祀伐木	忌畋獵治病剃頭	月煞 八專
十二月廿四日星期五	東南	母倉 玉宇 三合	初九日戊申土鬼成	宜受封會親入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭求醫治病裁衣豎柱上梁經絡醞釀開市立券交易納財掃舍伐木牧養納畜	忌[illegible]安床動土	九坎 大煞
十二月廿五日星期六	東北	天恩 金堂 除神	初十日己酉土柳收	宜沐浴剃頭整手足甲掃舍宇捕捉畋獵 麋角解	忌破券會親宴客	咸池 大敗
十二月廿六日星期日	西北	時陽 生氣 天恩	十一日庚戌金星開	宜祭祀祈福求嗣會親入學解除裁衣修造動土豎柱上梁受田開渠穿井安碓栽種牧養	忌經絡出行移徙	天刑 九空
十二月廿七日星期一	西南	天恩 五合	十二日辛亥金張閉	宜沐浴裁衣築隄防補垣塞穴	忌嫁娶醞釀針刺	血支 重日
十二月廿八日星期二	正南	月德 官日 敬安	十三日壬子木翼建	諸事不宜	凡事不吉	六蛇 地八

請常服「益壽多勤」延年益壽粉使閣下精強，力壯，體健，永享人生康健之樂全國醫師已皆知「益壽多勤」爲滋補良藥補腦，補血·滋養神經·增加精力之原素均富含之常服確有強身體，增精力，防止因操勞過度而致之倦怠無神之功能，凡諸虛百損病後虛弱服「益壽多勤」後均能奏驚人奇效，年老者服之尤能使之却病延年同登壽域也。

中國大藥廠出品

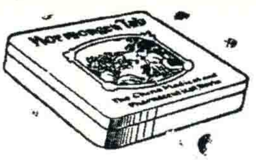
總公司：上海阿拉白司脫路一七五弄
經理處：遍設全國各大商埠及香港新嘉坡等

三種性質
愛的霜
第三種
漂白肌色
消除
正
美容極品
各處有售

男用 女用
虎猛精
補補 針片

男性睪丸女性卵巢賀爾蒙製劑之權威

中國大藥廠出品



日期	方位	吉神	日	宜	節候	忌	凶神
十二月卅一日星期三	東南	吉期 守日 天願 六合	十四日癸丑木軫除	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭治病裁衣修造動土上梁經絡開市立券交易栽種牧養納畜		忌冠帶取魚詞訟	復日 八專
一月一日星期四	東北	福生 相日 月恩 天后	十五日甲寅水角滿	中華民國成立紀念　宜上表受封會親出行赴任臨政進人解除裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市交易栽種牧養破土啟攢		忌祭祀開倉出貨	五虛 白虎
一月二日星期五	西北	四相 民日 五合	十六日乙卯水亢平	諸事不宜	水泉動	凡事不吉	天罡 月刑
一月三日星期六	西南	月空 聖心 三合 天倉	十七日丙辰土氐定	宜祭祀祈福上表會親冠帶赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人裁衣修造動土豎柱上梁經絡醞釀立券交易納財修倉安碓納畜		忌解除修灶哭泣	死氣 天牢
一月四日星期日	正南	月合 五富 不將	十八日丁巳土房執	宜祭祀捕捉		忌移徙剃頭遠行	劫煞 重日
一月五日星期一	東南	陽德 解神 司命	十九日戊午火心破	日出辰初一刻七分晝三十七刻一分　日入申正二刻八分夜五十八刻十四分　諸事不宜		凡事不吉	天火 災煞
一月六日星期二	東北	普護	二十日己未火尾破	小寒 辰初一刻四分　十二月節　宜祭祀破屋壞垣	雁北鄉	忌婆求醫服藥	元武 九空
一月七日星期三	西北	天德 福生 月德 司命	廿一日庚申木箕危	宜祭祀上表會親出行赴任臨政移徙沐浴剃頭裁衣修造動土豎柱上梁開市立券交易納財開倉出貨伐木栽種牧養納畜安葬	楊忌	忌經絡安床取魚	游禍 八專
一月八日星期四	西南	母倉 月恩 鳴吠 三合	廿二日辛酉木斗成	宜祭祀祈福求嗣上表入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙醫病裁衣修造動土上梁經絡開市交易開倉出貨安碓栽種牧養納畜破土安葬		忌醞釀會親宴客	大煞 四耗
一月九日星期五	正南	青龍 聖心	廿三日壬戌水牛收	宜祭祀捕捉畋獵		忌開渠穿井動土	天罡 月刑
一月十日星期六	東南	明堂 天后 玉日	廿四日癸亥水女開	諸事不宜		凡事不吉	地火 重日
一月十一日星期日	東北	天願 六合 月空 官日	廿五日甲子金虛閉	天赦　宜祭祀沐浴裁衣經絡醞釀安葬	鵲始巢	忌開倉問卜針刺	天吏 血支
一月十二日星期一	西北	守日 天合 月合	廿六日乙丑金危建	宜祭祀祈福求嗣會親訂婚納采問名解除裁衣豎柱上梁納財開倉出貨牧養納畜安葬		忌栽種冠帶進人	小時 土府
一月十三日星期二	西南	天恩 相日 玉宇	廿七日丙寅火室除	宜沐浴掃舍宇		忌祭祀修灶出貨	劫煞 五虛
一月十四日星期三	正南	天恩 民日 五合	廿八日丁卯火壁滿	宜祭祀		忌移徙穿井剃頭	災煞 天火
一月十五日星期四	東南	天恩 天馬	廿九日戊辰木奎平	諸事不宜		凡事不吉	月煞 白虎
一月十六日星期五	東北	時陰 玉堂 三合	三十日己巳木婁定	宜經絡醞釀牧養納畜	雉雊	餘事不宜	九焦 重日

二十六

求子有方

鄭安之成功鐵證

余先室生子女十人只兩女成功四十歲續娶麥氏服乾坤寶補丸十一載生男女七人昨年又添一丁目的已達不敢自秘傳同病者之所問津

原方公開 函索即送 按址付上 不收郵費

乾坤寶補丸

男服乾寶補 夫婦好上好（男用金盒）
女服坤寶補 一定有子抱（女用銀盒）
夫婦同服 保證成功

代理 大新永安先施新新乾坤 西藥房廣藥舖烟店有售

▲廣東鄭安之快靈丹藥行 靜安寺路興和里內七號 電話三〇三七九轉 九三六五五

冬至禮物

美的書

摩登 漂亮 新奇 實用

藥房均售

力弗肝

肝臟製劑 專治血虧

陽曆一月大

喜神方 冬至三奇 乙中 丙乾 丁兌

十二月小 建辛丑

月三煞在寅卯辰

是月太陽初五日子時入子宮 天道西行 宜修造西方

天德在庚 天合在乙 月德在庚 月合在乙 月空在甲

修造取土宜用癸乙丁辛時

月占 朔日東風六畜災

若逢大雪旱年來 倘遇此日晴明好 棉絲五穀總成堆

白	綠	白
黑	紫	赤
白	黃	碧

陽曆	方位	吉神	農曆	宜	忌	凶神
一月十七日星期六	西北	天德 敬安 解神	初一日庚午土胃執	宜祭祀祈福求嗣上表會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭裁衣修造動土豎柱上梁伐木捕捉栽種牧養納畜破土安葬	忌經絡 苫蓋 醫病	月害 天牢
一月十八日星期日	西南	普護 月恩	初二日辛未土昴破	土王用事 宜祭祀解除破屋壞垣	忌醞釀 動土 安葬	九空 元武
一月十九日星期一	正南	母倉 五富 福生 司命	初三日壬申金畢危	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲經絡醞釀開市納財掃舍開倉出貨伐木畋獵栽種牧養納畜破土安葬	忌安床 決水 祈福	游禍 五離
一月二十日星期二	東南	母倉 三合 鳴吠 臨日	初四日癸酉金觜成	宜上表受封入學出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭求醫治病裁衣豎柱上梁經絡醞釀開市立券交易納財掃舍牧養納畜安葬	忌詞訟 會親 宴客	大煞 勾陳
一月二十一日星期三	東北	月空 四相 聖心	初五日甲戌火參收	大寒 子正二刻一分 十二月中 宜祭祀捕捉畋獵 雞乳	忌開倉 出貨 修造	天罡 八風
一月二十二日星期四	西北	王日 天合 明堂 月合	初六日乙亥火井開	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親入學解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市納財開倉出貨受田開渠穿井安碓磑牧養納畜	忌栽種 移徙 嫁娶	地火 重日
一月二十三日星期五	西南	不將 官日 六合	初七日丙子水鬼閉	日出辰初初刻十二分晝三十八刻六分 日入申正三刻三分夜五十七刻九分 宜祭祀沐浴經絡醞釀 安葬 啟攢	忌針刺 修灶 問卜	天吏 血支
一月二十四日星期六	正南	要安 守日 不將	初八日丁丑水柳建	諸事不宜	凡事不吉	小時 土府
一月二十五日星期日	東南	玉宇 相日 五合	初九日戊寅土星除	宜沐浴掃舍宇 征鳥厲疾	忌祭祀 受田 上表	劫煞 五虛
一月二十六日星期一	東北	天恩 民日 不將	初十日己卯土張滿	宜祭祀	忌穿井 破券 修造	災煞 天火
一月二十七日星期二	西北	天德 天馬 不將	十一日庚辰金翼平	宜祭祀平治道塗	忌經絡 哭泣 解除	月煞 白虎
一月二十八日星期三	西南	天恩 三合 月恩 玉堂	十二日辛巳金軫定	宜祭祀祈福求嗣受封會親冠帶赴任臨政訂婚納采問名進人移徙裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡立券交易納財開倉出貨安碓磑牧養納畜	忌醞釀 遠行 遷水	死氣 重日
一月二十九日星期四	正南	天恩 敬安 解神	十三日壬午木角執	宜沐浴剃頭整手足甲伐木捕捉畋獵	忌苫蓋 決水 移徙	月害 咸池

辛巳年通書 十二月小 二十七

單純・含幾怪

補爾妥

滋補療咳健腦戒烟

補爾妥乃極名貴之補血滋養强壯劑功力遠在純良鱉肝油或牛乳之上味芳香而甘美功能滋補全身固本培原却病延年輔助戒烟凡面黃肌瘦體虛血虧神經衰弱精力衰退食慾不振營養不良記憶薄弱小兒虛弱及發育不良肺結核(癆)妊娠期中產後之失調及重病後之調養期中服之莫不立奏神效

中國大藥廠

出品

總公司 上海阿拉白司脫路一七五弄

經理處:遍設全國各大商埠及香港新嘉坡等

三種性質

第二種

愛的霜

營養肌理 清潔毛孔 及改善乾性皮膚用

冬天必需

各處有售

南洋華德晉醫師發明胃病專藥

五分鐘

立止胃痛粉

主治

胸胃脹痛 痙攣胃痛 神經胃痛 陣陣刺痛 急慢胃炎 胃囊潰瘍 胃壁出血 胃酸過多 氣悶飽脹 飯量減退 消化不良 噯心嘔吐 舌膩口臭 胃腸不潔 大便不通 一切胃病 徹底剷除

上海明華商行總經理
哈同大樓三一二號電話一二二九八

任何劇烈胃痛
服後五分鐘 馬上止痛
任何艱險胃病
照仿單服用 個個斷根
南洋華德晉藥廠出品

辛巳年通書 十二月小

西曆	方位	吉神	農曆	宜	節候	忌	凶神
一月三十日星期五	東南	普護天恩	十四日癸未木亢破	宜祭祀破屋壞垣	水澤腹堅	忌詞訟求醫服藥	月破 元武
一月卅一日星期六	東北	月空四相 鳴吠母倉	十五日甲申水氐危	宜祭祀上表受封出行赴任臨政移徙沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市納財掃舍伐木畋獵栽種牧養納畜破土安葬		忌開倉安床出貨	游禍 五離
二月一日星期日	西北	除神天合 三合月合	十六日乙酉水房成	宜祭祀祈福求嗣上表入學出行赴任臨政訂婚納采嫁娶進人移徙解除剃頭治病裁衣修造動土上梁經絡開市交易開倉出貨安碓牧養納畜破土安葬		忌會親畋獵栽種	大煞 勾陳
二月二日星期一	西南	青龍聖心	十七日丙戌土心收	宜祭祀捕捉畋獵		忌修灶修造動土	天罡 月刑
二月三日星期二	正南	陰德王日天后	十八日丁亥土尾開	宜祭祀沐浴	四絕日	餘事不吉	地火 重日
二月四日星期三	東南	母倉生氣益後	十九日戊子火箕開	**立春** 酉正二刻十三分 正月節 宜祭祀入學沐浴	楊公忌	忌進人受田問卜	災煞 天火
二月五日星期四	東北	續世明堂不將	二十日己丑火斗閉	日出卯正三刻九分 晝四十刻十二分 日入酉初初刻六分 夜五十五刻三分 諸事不宜	東風解凍	凡事不吉	月煞 血支
二月六日星期五	西北	天倉王日不將	廿一日庚寅木牛建	宜會親友裁衣立券交易納財納畜		忌經絡祭祀移徙	月建 小時
二月七日星期六	西南	不將月合 五合官日	廿二日辛卯木女除	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙沐浴剃頭治病裁衣修造動土豎柱上梁立券交易栽種牧養納畜破土安葬啟攢		忌醞釀取魚穿井	咸池 大敗
二月八日星期日	正南	天合月空 福德守日	廿三日壬辰水虛滿	宜祭祀祈福求嗣上表會親出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙解除治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易開倉出貨牧養納畜安葬		忌決水哭泣畋獵	九空 九焦
二月九日星期一	東南	相日寶光	廿四日癸巳水危平	宜平治道塗	蟄蟲始振	忌詞訟遠行動土	天罡 死神
二月十日星期二	東北	天馬民日 鳴吠三合	廿五日甲午金室定	宜祭祀祈福求嗣上表受封會親冠帶出行赴任臨政訂婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡醞釀開市立券交易安碓收養納畜		忌開倉出貨苫蓋	白虎 重喪
二月十一日星期三	西北	敬安玉堂	廿六日乙未金壁執	宜捕捉取魚		忌栽種求醫服藥	小耗 五墓
二月十二日星期四	西南	天后月德四相	廿七日丙申火奎破	宜祭祀解除沐浴求醫治病掃舍宇破屋壞垣		忌修灶安床[illegible]	月破 天牢
二月十三日星期五	正南	天德福生 鳴吠除神	廿八日丁酉火婁危	宜祭祀祈福求嗣上表出行受封赴任臨政訂婚納采問名嫁娶移徙安床解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁納財開倉出貨栽種收養納畜破土安葬		忌剃頭會親宴客	天吏 元武
二月十四日星期六	東南	天喜三合司命	廿九日戊戌木胃成	宜入學	魚陟負冰	餘事不宜	月厭 地火

六八

上海

大新街

申申皮鞋公司

流形式男女兒童皮鞋

兼售旅行皮箱以及軍裝皮件等

地址
大新街二七三至七五號
廠址
小沙渡路明福里十七號

十全十美化粧珍品

美的書

原價十二元特價十元

內裝十種愛的美容品計有：
愛的霜第一種
愛的霜第二種
愛的霜第三種
愛的肉色香粉
愛的玫瑰胭脂
愛的顯色口紅
愛的蒲凱香水
愛的畫眉黛筆
愛的絲絨粉撲
愛的雙面鏡子

大業銀行

市情動盪中的唯一顧問

資金流動中的唯一保障

專家組織　機構健全　銀號權威　責任無限

營業部（經營業務）

抵押放款
商業往來
特種往來
普通往來
信託事宜

特設
信用放款部

服務部（代客買賣）

各國輔幣
英美金磅
烚赤美票
紗花股票
公債匯票

服務忠實　消息敏捷　市價準確　佣金克己

地址南京路五六六號

電話 九四五三四 九六一三五 轉接各部

學術文藝通訊之綜合刊

青年號角！社會晨鐘！

大報精神！雜誌趣味！

南言報

馬公愚題

四十年代突起之小型報

立場謹嚴，報格獨高！

·特約海上名家專家精心集撰·

通訊·時事

特約重慶·福建·香港·貴陽·浙東·南洋各地記者

國際縱橫面……楊公懷·聞言

海外珍談……黃新影

內地報告文學……張葉舟

上海特寫……迅速·龍騷·白水

新文藝陣容

胡山源 阿英 倪文宙

珂靈 張公爽 鄒嘯

陸小洛 丁諦 周楞伽

夏雷 陳汝惠 汪霆等

特闢三大特刊

星期學燈……胡山源

每周戲劇……龔烱

書畫講座……馬公愚

漫畫·木刻

丁悚 繁星 倪長民

雜文·筆記·考據

禹鐘 瞿禪 蝶野 息盦

冀翁 白蕉 夢若 師誠

襟亞 小山 太忙 水聲

藝綜·教育·體育

梁紅玉（四幕劇）……宋超

影評……毛羽·稜白

聽戲日記……梅花館主

特載電影明星日記

學校圈……江旅

球話……子夜

連載三大長篇

偵探小說……程小青

社會小說……包天笑

武俠小說……顧明道

創刊號 元旦出版

徵求基本定戶

定價

每月一元半

三月四元

半年八元

全年十五元

預定三月以上特價九折·

南言報定報通知單

接洽定報 派員電話

電話 16183

姓名……

住址……

月數……報費……元……角

請將上列定報單填就寄交上海銀行大樓403號本報

一月○間

詠事前言

劍

到每一個月的週復，我照例飜飽了去參錯時事的筆尖，還得效古詩人般哼上幾句。以前，我拿「詩」做附庸品，而片斷的時事都經翻成白話文的。這一期，似乎換了樣，詩的鉛字放大在後面了，倒並不從「附庸」而進化爲「主體」，也並不是「眩弄新奇」不過格式的小小不同，給予我們才掠過的回首往事激刺的成分是一樣的。而這方式却並不保存，我們得常常變換，那麼，也許映照到人的神經會深刻一點吧！

很湊巧，這期上海生活的出版日，碰到了聖誕節。街頭各櫥窗佈滿了雪景了，雪，暗示我們一年的結束，而聖誕節應該是帶來欣悅的。所以，我弔畢德門，更切實感到「吾道不孤」。上海乞丐之福音，美談信女士之將來華，虞洽卿氏之力挽「呼庚者」的慘象。最欣悅的是貝克博士又來滬了。

外國的聖誕節，中國的冬至，是舊歷的十一月，十一月，我告訴讀者牠是偉大之一月。牠在易經上是應着「復」卦的。因爲「剝」到了極點就是「復」了。剝爲十月，經過了冰霜，陽氣也回復發動起來，「復其見天地之心乎！」我們玩味這卦辭，不是嗎？嶺頭梅花將綻放了！

十一月十一日　**兩巨星之殞落**

美參院外交委員會主席畢德門，爲中國最忠實良友之一。已於是日上午十二時三十分在瓦蘇縣普濟醫院患心臟病逝世，畢氏乃著名之民主黨參議員，其所援助我神州，非伊旦夕，竟以積勞成疾，巫陽不仁，失此提攜。而世界偉人，又弱一個。林主席及蔣委員長訓令中國駐美大使胡適，前往泥瓦達雪諾城參加喪儀，狂瀾未挽，執紼有深哀矣！距畢氏早幾句鐘，倫敦京城英前首相張伯倫亦撒手人寰，奈何雨橫風驟，大樹頻摧。

遙聞嚴詔禁東輪，侃侃危言最可親。俯仰千秋同一哭，虬髯而後見斯人！（虬髯助唐稷社者）

十一月十五日　**孤軍慰勞袍澤**

四行孤軍全體將士幽居生活已歷三年，砥礪其文化水準，康強體魄，不以環境廢其志。固同劉越石之枕戈也，並組織孤軍生產合作社，如線襪，皂燭，物美而價廉，各界樂用之！蓋能寄壯心於妙手者也。月前謝團長特折成現金三千餘，輸邊慰勞，蔣夫人復函有云：「愛國赤忱，殘深嘉慰，尙望不斷淬勵，好自爲之！」余前曾詠四行有「八百男兒志未消」句，重提吟筆，欲叱雄風破滄海矣；

當年曾說白登圍，（漢高祖圍白登）豈有邊笳墜漢威！辛苦男兒手中線，雄心昨夜叱征騑。

十一月十八日　**二屆安全運動**

第二屆安全第一運動自十八日正式在兩租界警務當局主持之下開始，爲期一週，宣傳標語遍貼全市，橫越街上之黑白分明之長旗，交相輝映，「安全第一」四字，定深刻吾人之腦中矣。勇有千餘學生，分區服務，所謂上行而下效，草上之風必偃，爲減少車輪擊禍！急

鹽質護齒
最合衛生
鹹味
久大精鹽牙膏

中國首創
鹽質配製
甜味
海王牙膏

久大精鹽公司出品
各大公司百貨商店均售

六—五〇五

行善致富
一舉兩得

上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
慈善獎券
頭獎拾萬圓
月月開獎
處處有售
每條各得二萬元每條至少保證可得現鈔一萬元

第二十八期改訂新章
每張五元
每條一元
壹次購滿十元贈送一條
十二月廿三日在逸園開獎

第三期大慈善獎券
一月廿四日開獎
每張十元 分條二元
頭獎 最高獎額 廿五萬元

總經銷處 逢興貿易公司
廣治卿路二〇五電話九〇〇三八

至美也。惟此運動之時間極暫，要在吾人念玆在玆，而公德更爲重如電車賣票員與一乘客因口角而揶揄之，險爲輪下鬼，豈不大可痛心事，今日何日，更不可苟安於一時，刼灰未寒，大陸將沉，有心之士，其毋或忘。

十字街如虎口危，栖栖宣聖欲何之！（孔子說盜跖歸遇柳下惠曰入虎穴捋虎鬚幾不免虎口哉）飄空百尺安全未，倦眼疑看北定旗。

十一月二十日 **乞丐福音**

工部局於是日發表設置「乞丐收容所」一文，其動機係外僑年會之時，工部局總董中沭謀所以澈底解決如何處置公共租界乞丐問題。將設立乞丐集中收容所一處，由救世軍担任，管理之工作。地址擇定赫德路新嘉坡路轉角，面積廣大，在本年冬季，至少能完成若干部份云！其給費暫撥娛樂捐欵之一部份，俾得救世界提前庇工鳩材以給縈之，其計劃則乞丐一經收容，有强迫留住之權。不慮衣食，且受教育以改造其身心。而能達乞丐經濟上之自力更生，拔離苦海也。夫沿門托鉢，亦人也！同爲圓顱方趾，窮愁煎迫，遂不顧禮義槳辱，世無管仲，誰復憐之！工部局此舉，合今宜亦能振古道者也。

流離難叩故人門，乞食詩成欲斷魂；何日哀鴻齊鼓腹，萬家待繡平原君。（擬『買絲繡作平原君』句）

十一月廿三日 **美國之中國論文競賽**

美國之中國論文競賽，優勝者三名，最近在紐約受優越之招待，第一名爲談信女士，得奬金一千二百美元，並得乘飛剪號機，渡太平洋來華遊歷，至重慶受蔣夫人之招待。第二名克爾君，得奬金七百五十美元，第三名爲亞佛里脫女士，論文題爲「吾人對於未來中國之使命。」足見美國關懷遠東之深，左提而右攜，鄰有睦德，而吾數千年華胄之文化，將發揚於全球，從可知矣！

祟業巍巍德在斯，爭傳鴻筆走霜辭；御風隔海騰飛剪，跛踖來看郭子儀！（同紇謂郭子儀曰卜者言此行當見一大人而還）

十一月廿六日 **親母勒斃劣子**

天下之大，無奇不有，殺子報見之稗史矣！本月竟有親母偕同子壻勒斃劣子之新聞。爲子雖劣，其罪豈至於死！江北婦人朱朱氏，有長幼二子，勒斃者其幼子朱永祥也。蓋不務正業，專事遊蕩，並吸食海洛英，屢向家中迫索欵項，其母及兄，乃決除之，與其壻董元發，在荒涼之草棚中，以菜籃上之一根麻繩，自殺其骨肉矣！又慌報伸寃，賈禍於他人，何此婦之悖謬至此極也。經捕房嚴詰，始吐眞相，不嚴教之於前，而虐戾倒行於後，天倫之慘，有過於此者乎？吾欲無言！

數尺麻繩一草棚，了無庭訓壞倫常；年時梟獍留餘憾，（謂去年殺父案）不謂慈心過虎狠。（虎狠雖暴不食其子）

十一月廿八日 **綁小孩案兩起**

爲時僅一小時，本市發生綁架小孩案兩起，第一起在跑馬廳路綁小傳

怡平未遂。有一匪被捕。第二起悖信路綁小孩何祚琨，用汽車載去，疾駛無踪，傳爲老永成皮箱店之小主，方二齡。淸晨睡夢中，特來盜跖，尾隨呼援，邏者四至，得珠還於合浦。何爲安徽望江人，才四齡年，當傭人伴送上校時，伏戎於莽，綁之長揚而去，傭人惟徒喚奈何而已。捕房又多了一重公案，滄海橫流，人生芻狗，眞滿途荆棘有行不得哥哥之嘆！一未離襁褓，一繞床學步耳！盜亦何忍，出此辣手，然天網難漏，彼綁傅姓之一匪，當悔恨於縲絏中矣！

彼猶襁褓未能離，此正繞牀學步時：滄海橫流何歲月？（橫流王尼嘆亂世也）天教冠禍到童兒

虞氏訂購洋米建議

十二月二日

近來米價之狂漲，有令人索於枯魚之感，百元關早已打破，升斗小民，惟餓死之一途，情形至爲嚴重。少數米業之不良份子，從中漁利，爲其主因。當局雖三令五申，亦尠有成效。華董虞洽卿氏對此心憂，已擬一沒辦法中之辦法，將向工部局建議，大規模訂購。統計各棧房之存米數達五十五萬包，然居奇者衆，壓平米價，少數洋米自不能奏效。乃決急建議工部局邀集錢米業有力者集資訂購洋米二十萬包，運滬發售，則米價自可壓平。虞氏之關懷民瘼，無微不至，公會亦已發通告厲行取締矣！

臣朔長安尙有書，（東方朔上書曰毋令但索長安米）而今涸轍盡枯魚。如何米貴文章賤，烽火江天獨愴予！

電話加價今日實行

十二月七日

上海電話公司此次加價，雖經各方紛紛復議，未獲如願，已定七日實行，依照電話公司更改電話價目章程規定，營業電話縮減基本次數爲百次，月費牆機十元，桌機十元半。住宅電話縮減爲六十五次，牆機六元半，桌機七元。超過定額每次七分，再按月增收附加費百分之三十。公用電話已增加至一角，銅質代幣亦爲一角幣，際此百物狂漲，任何日用品，如高潮之不已。從米珠薪桂，居不易，行路難騰，說之難，自意中事，如此年月，不得不少說幾句話也。

長線不勞青鳥使，（青鳥東方朔稱爲使者）珠穿一一可親聞！宵來底事清音減，爲報新增價十分。

貝克博士即將來滬

十二月十一日

美國紅十字會中國救濟事業部主任兼華洋義賑會總幹事貝克博士，上次趁返美之便在美奔走呼籲引起新大陸人民對吾國災民之同情與援助並與其友人共同發起捐募救濟飢寒交迫之吾國戰區無辜難民，近以在美公畢，經由滇緬路返華。沿途考察吾國後方情形，開闢救濟之新路線，玆悉貝克博士已於昨日離昆經筑赴渝，一俟渝地事務料理完畢，即將啓程來滬。海外多義憤之士，關心胞與，拯我艱危，吾將馨香以迎之矣！

驅馳嶺海浴風霜，信有天花作道場。（古說教有道場）難得西來貝博士，提攜華胄氣能揚！

Comfort Hosiery
註冊商標
中國首先創製
康福標準花襪
始創十餘年 行銷海內外
高等花羊毛襪 高等絲襪
花色最多 式樣最新

發行所敏體尼蔭路十弄廿號
電話八三四三〇
廠址賈西義路二一〇一弄四七號
電話七九二四三

六—五〇七

恭祝聖誕並賀新禧

廚司

這一期上海生活，將伴着讀者過一個新年！我少不得要在這裏祝頌兩句"Hppay your Christmas & New Ysar"！

說起祝頌，今年大可祝頌。聖誕老人今年帶來這筆禮物，實在可說不輕。你道什麼？一萬萬金元大借欵，最新式戰鬥機。這個禮物之重，幾幾乎可把那隻大洋樓都裝破了，這樣可喜的事，是應該大祝頌而特祝頌的。

過了一年，少不得要檢點檢點過去，希望希望將來。打句文言，就叫回顧與前瞻。回顧一九四〇年怎樣呢？可說事體年年有，今年特別多。講起國家所遭遇的風浪，也要算這一年特別大了。國際風雲，處處影響到遠東的局面。最沉悶的時期，要算七月裏吧！那時法國新創之餘，把個滇越鐵路封閉了。克萊琪有田協定，訂得有聲有色，滇緬路也隨之斷絕了。但是曾幾何時妥協者終究妥協不了，法國白白地斷送了越南，中國倒反而克復了南寧。滇緬路重行開放了，英國放棄了在遠東綏靖政策。羅斯福當選了連任總統，在遠東也步步行動化起來。這在中國，是多麼一個左右逢源的時候。陰暗時期過去，光明擁現在面前。一九四一年的年頭，是比一九四〇年年頭粤北大捷時的局面，更樂觀了幾倍，這是必然的前瞻。

把整個世界大事來檢討一下吧！這一年世界上的奇蹟也獨多。中國以一次殖民地的國力，愈戰愈强，這早就在世界上被認爲奇蹟之一的了，不料歐洲却有個一等大亨，在幾十天之內，給另一個大亨吃癟，這豈非奇蹟之二。最近又有一個二亨，要去打一個小得很小的小亨，却想不到敗得落花流水，這又豈非奇蹟之三。有大亨吃癟大亨之奇，愈顯出中國吃不癟之奇。有二亨敗於小亨之奇，愈見得到中國也像小亨那樣有不可欺侮之奇，奇，奇，奇，一九四〇年固然是奇，最後勝利的大奇蹟却還在一九四一年。

講到上海呢？不是奇蹟多，却是花樣多了，第一是暗殺花樣多！有一個時期，差不多天天紅中白板對倒，上海幾幾乎變了個恐怖世界。第二是投機花樣之多！股票！金子，匯票，柴米油鹽，那些游資游來游去，這一年中幾乎把上海游成一個投機世界。在這個投機世界裏，別樣還可以，可是米價一百〇四元，却着實使上海人有些難乎爲繼。第三是白相花樣多！上海人儘管生活尖銳，却終究福氣，財色兩旺。上半年賭場像雨後春筍，下半年舞場却又像春筍雨後。什麼「宮」，什麼「都」，小姐之多，多得發抖。小姐之紅，紅得發紫。這樣上海，如此之多，上海人可說不愧爲上海人了。

不過，這是一九四〇年的上海，一九四一年的上海却一定大非昔比。這裏我可以預料，一九四一年是上海人的貢獻年。我也是上海人的一份子，憑我這一點經驗，我覺得上海人要分兩方面來講。我自己有一種感想，我感覺上海人一切開風氣之先，天下頂不好的事，上海人會做，天下挺好的事，也是上海人做。平常看上海這麼一股烏烟瘴氣，眞使人頭脹氣悶。可是，我編夜聲有時候接到讀者的來信，像鼓勵我本年所辦的敎育小本等等貸金，其成績之佳，和上海之熱心，眞使我驚奇，覺得上海人眞有希望，中國決不會亡。我記起馮炳南先生一句話，他說：社會是也張白紙，端在有人提倡，可以把他染成紅的，也可以染成黑的。上海人的確像一張白紙，但是我現在已相信上海人並不是一味烏烟瘴氣的，上海已有一部份潛在的進步力，已在不斷地進步着，不信，請看一九四一年吧。

六一五〇八

兩個世界

——都市浮雕之一——

江旅

初冬的一個暴冷的晚上，風，一陣緊似一陣，發出呼，呼，呼，的吼聲，在摩天樓的頂上長嘯着。霓虹燈的光芒，劃破了冰冷的，黑暗的夜空，交織成一個美麗的火網。整個的「夜上海，」都掩覆在這個火網中。

街頭，大概爲了暴冷的緣故，人比往日少得多了。風吹到人們的臉上，身上，有如利刃在刺着一般，行人都瑟縮着避在人行道上，急匆匆的向前奔。街心，一輛輛汽車，開亮了車頭的燈，兩道白光，向前直衝，有如烱烱的虎目，照亮了車前的路面。車身正如一隻隻老虎，在路面上跳躍着，有時還發出咕咕的叫聲。不一刻，在一家華貴的大旅館前，一輛雪亮的一九四〇年的流線型汽車，戛然停止了。車門一開車廂中跳出三個服飾華貴的中年人，皮鞋踏在水門汀的階石上，發出一陣咯咯咯咯的雜亂的脚聲，門內穿着黃呢衣服的侍應童，很知趣地把門向裏一拉，把三人讓了進去。

四百零八號的臨馬路的一間房間，電燈亮了，茶房忙着打面水，泡茶。三人先把大衣脫下了，茶房接了去掛在衣櫥內。他們很隨便的坐了下來，那位胖子整整領帶，向旁邊的兩個朋友說：「大家點幾樣歡喜的菜，來暢飲一下，好嗎？」

「子翁，又要破費你了，眞不敢當！」瘦子欠了欠身說着。

「子範兄，你不必客氣，隨便喊幾樣好了。」小鬍子老李客氣地說。

那胖子「哈」了一聲，茶房立刻恭敬地站到胖子面前，說：「先生，要什麼菜？」

「去喊念塊錢和菜來，要精緻一點，順便帶兩瓶上好的花雕來。」胖子滿不在乎的說。

半點鐘後，桌子上放滿了熱騰騰的菜。玻璃杯中，倒滿着黃澄澄的花雕，酒香四溢，三人正圍着暢飲。

「子翁。你的眼光正好，看準這數天米價會狂漲，這次一定又撈進好幾萬吧？」瘦子諂媚地帶着試探的口氣說着。

「哈哈，」胖子在得意的時候，一定先來上一陣乾笑，然後說道：「老張，不是我吹牛，兩年的經驗，我對米價的上落，推測起來，是有幾分把握了，你也爬進了不少吧？」

「不多，不多，靠子翁的福，只有買進三百擔。」瘦子帶笑地說，說罷，又回頭對小鬍子道：「老李，你賺到多少？」

「我是胆小的，只賺到一千多些，連這個月的開銷還抵不過呢！」小鬍子謙遜地說。

「好好，我們總算靠了米，多賺到一點。乾一杯乾一杯！」胖子高興地提議。

「乾一杯！」

「乾一杯！」

為父母者注意兒童之健康

祛痰鎮咳特效劑

保肺太爾

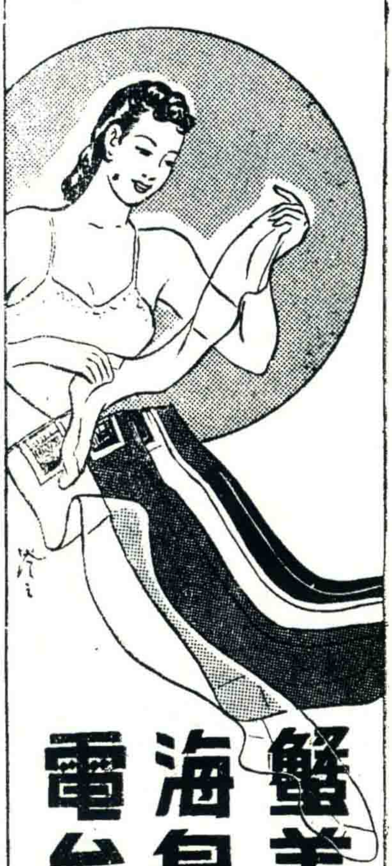
統治呼吸器諸般疾患！

美味可口
兒童易服

主治
流行性感冒，急慢性氣管枝炎，百日咳，喘息，各期肺癆，及一切咳嗽，功效卓著，久遠馳名。

上海泗涇路三六號

福爾大藥行
總發行
電話
一四二五六號


蟹美牌
海鳥牌
電台牌
本廠出品各種玻琍襪，真蘇紗襪、電光線襪，質料優美，色彩幽雅，經洗耐穿，到處風行。
明藝針織廠出品
地址 菜市路二三三弄四號
電話 八〇一三五號

瘦子和小鬍子附和着。大家直着脖子，一飲而盡。玻璃杯和玻璃杯礁着發出一陣輕脆的聲音。接着，大家猗着菜大嚼起來。

「子翁，前天叫的小蘭花，複一複，怎樣？」小鬍子試探地說。

「哈哈，哈哈，小蘭花，好，好，老李有興，一定奉陪。你們也仍舊喊佩芳和莉莉嗎？」胖子興奮得了不得，又夾起了一塊蹄膀向嘴裏送。

「不，我要調一個，換換口味，那佩芳，死樣活氣的，不够勁，調瑪麗罷。」小鬍子笑着說。

「好，好，茶房！茶房！」胖子放大了喉嚨喊，其實，他第一聲喊罷，那茶房早已探身進來了。

「打一個電話到鶯鶯歌舞社，叫她們三個人快來。」瘦子說着，把一張寫好了名字的紙條遞給茶房。茶房「是是」的退了出去。

二十分鐘後，酒紅，塗上了三人的臉，他們都有些醉意了。三個花枝招展的嚮導女郎，擁進了房間，室內的空氣，立刻又熱鬧起來。笑聲，揚溢在室內，在溫暖的空氣裏，充滿着無恥的，荒淫的戲謔。

他們完全沉浸在歡樂的氛圍裏。

在大旅館門外，陰暗的一角，展開了另一個鏡頭：

在一條破被中，蜷伏着母子三人，母親的身體，爲了要把破被掩覆着愛兒的身體，自已幾乎完全赤露在被外，病後的孱軀，怎經得起嚴寒的侵襲，冰冷的水門汀上，又冒起了一陣陣砭骨的寒氣，她的身體，不住的在戰抖着，兩排牙齒，正在軋軋的作響。

「媽媽，我肚子餓，要飯飯吃。」三歲的阿玲，伸出了小手，扯着他媽的衣角。

「阿玲，好寶貝，天夜了，沒處買飯飯，明天，媽媽一定買給你吃個飽。」婦人含着酸苦的淚，哄騙孩子。

「不。我現在要吃，肚子餓得在咕咕咕叫呢！」孩子不懂事地說。

「好孩子，媽沒有錢，你忍一忍罷。媽給奶你吃。」

「不，不要，媽沒有奶了。」

「孩子，今天有了，你來吃罷，」婦人說罷，把乾癟的奶頭，塞入孩子的嘴裏。孩子無可奈何地吮着。過了一刻，糊糊塗塗的睡去了。

「媽，冷。」六歲的孩子，又給寒風吹醒了。

「孩子，你睡進一點。裏面吹不着風。」

「媽。我的全身在發抖呢！」

婦人的心，好似給利箭貫穿過，一陣陣的劇痛。她想到三年前，在家鄉的時候，生活何等舒適。現在，丈夫被炸死了，兩個孩子，她從九死一生中帶着逃出了虎口，到上海來，舉目無親，却落薄到這樣地步。連孩子的衣食，都無法維持，想到這裏，她的熱淚，不住的掛下來。

在酸苦的淚光中，她終於把外面的一襲破棉襖，脫了下來，覆在顫抖的孩子的身上。可是，她病後的軀體，益發支持不下了。

午夜了，空氣給寒冷凝凍住了。

「啵、啵、啵。」享樂好了的人，回到他們的家中去了。

這聲音，驚醒了睡夢中的孩子。

「媽媽，媽媽，我冷。」

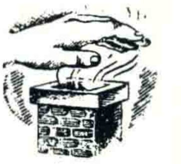
「媽媽，你怎麼不開口？」

當孩子用手推他媽的時候，他媽的身體，早已像水門汀一樣的冰冷了。孩子一嚇，正張開了嘴，放聲大哭，一陣寒風掠過，哭聲給風咽住了。

「嘩啦啦。」四百零八號的房內，又來了一個朋友，正倒出麻雀牌來打牌。導女，在旁邊剝着花旗蜜橘，有時，做作地把一瓤橘子，塞入客人的嘴裏，室內起響了一片淫樂的笑聲。

第二天的報上，載着：「昨夜暴寒，凍斃乞丐七十餘」的新聞，但很少人去注意它，因爲他們是都市的滓渣。

六—五一〇



我與耶誕

劉春華

我對耶誕實在感到最親切了，所以耶誕的來臨，我眞跟小孩子得到糖果一樣的喜悅，當然原因決不會僅僅像小孩子希望在烟囱內能够找到耶誕老人所放下的珍貴的禮物一樣的單純，而是因爲耶誕所給予我的印象，帶着十分濃厚的詩意，並且在我的少年的生命史中有着一頁痕跡，有浪漫的，也有莊重的，是生活的矛盾，也是生活的瘋狂、

耶誕的來臨，第一個回憶應該是那座矗立在虹口南潯路在聖芳濟學院對過的巍然莊嚴的教堂，是一座帶着紳士氣味的天主教堂，在耶誕的前夜，教堂的沉重的鐘聲，迴蕩在高空，散佈在四週每一個角落，教堂裏的教友正唱着頌揚天主降臨的讚美詩，人人的心裏都充斥着一個愛，街頭的空氣是嚴冷的，但每一顆心却是熱烈的，活躍的，像要跳出來一樣。耶誕樹在燈光下是墨綠色的，棉花團掛在枝枒間像雪片一樣的潔白，這是象徵心地光明，紅綠的玻璃球跟白色的珠子點綴在葉瓣上受着燈光的反映，像霓虹一樣的燦爛，這是象徵生命的熱烈。我那時正就讀在聖芳濟學院，總是換着整潔的西裝，在中夜十一時立刻跨進教堂，用膝蓋跪在聖潔的處女——聖母像前，祈禱着賜予我靈魂的聖潔，那位巴思道相公，是我們聖芳濟中國班的校長也跪在我的身旁，他穿着黑色像長裙似的袍子領子上掛着白膠的一小方竹布，和一個紫銅的十字架，上面正釘着受着磨難的我主耶穌。巴校長的臉枯黑而瘦，然而，兩隻眼珠子却烱烱有神，像能射透人的肺腑似的，兜腮鬍子，鬍子根黑叢叢的像一把刷子，然而滿臉却露着慈祥的笑，這種笑能溫和人的心。我對他是非常敬愛的，而且他是替我開蒙教理的一個人，他又引我走到宗教的路，叫我好好的跨上去，他又完成我受天主教的洗禮的大典。我自已不知道他怎樣會對我特別垂青的，我覺他誠然非常愛我，不，應該說他非常愛天主，惟其愛天主，所以願凡是世界上的人民，都歸依天主，成爲上帝的兒女。我唸完了聖母經他也站了起來，領我到神父那裏去懺悔，承認我的過錯，我是說着我心裏要說的話，我說我行爲上並沒有罪惡，但在思想上，我或許有着罪惡，因爲我曾給跳舞迷戀過，也給上帝的女兒——那些以舞藝來解決她們生活的舞女而醉心過。萎靡的爵士樂使我的精神頹唐了。一個教友是不能沉醉在桃色的舞場裏的，於是我懺悔，希望上帝來恩赦。頌讚聖母的詩篇在耳膜中漾溢，心靈上的桎梏頓時解放起來。所以宗教的力量是這樣偉大的，也是這樣神秘的，正是中夜十二時，教堂的鐘聲又響亮起來，輝煌成一片，於是大家互相恭禧着，嘴裏說着"Merry Christmas"！人人臉上都充滿着喜氣，洋溢着笑容，歡欣着上帝的誕生，來拯救我們的危難。我在十二時十分就帶着喜悅的心情跑出了教堂，遇到巴思道校長，他用着慈祥的口吻跟我說："Merry Christmas" 並願你永遠保持靈魂聖潔，良心的向善』。我很恭敬的跟他說：『多謝相公，我自當勉力做一個上帝的忠實的信徒，讓上帝博愛的恩澤來超度我的靈魂。』我們都互相珍重的道別了。可是我走了幾

天王牌麥精醬油

滋味鮮腴 永不發霉

本品係採國產豆麥及清潔之精鹽製成內含葡萄糖乙種維他命蛋白質等滋養料并用蒸氣濃縮故性溫而不燥能開胃健脾多食不作嘔常食能治脚氣病不特可以調味實亦養身妙品且用本品烹調可以省却調味粉及鹽糖等尤極經濟

價目單承索即寄

裕民化學工業股份有限公司

門市部 愛多亞路重慶路西首一三九〇號 電話 三六三四六

步，却遇見了聖心醫院的女護士曼琳，她是個聖潔的處女呢，她見了我立刻說：『約瑟！快樂的聖誕！』我跟她說：『彼此！彼此！』她也剛從教堂裏出來，黑呢大衣裹住頸子，在路燈下的臉是紅嫩的露着蜜意的笑，我和她差不多每個星期都會在教堂裏碰見，她對我總是帶着這種蜜意的笑，我也時常給這種蜜意的笑迷惑着，然而她的心地是非常光明的，我很知道她。我問她：『你到那裏去？』『家裏去！』她回說。我又試探的口氣問道：『這麼早就回去了嗎？今晚是“Christmas Eve”呢！』她笑了笑說：『是的，今天是聖誕的前夜，回去，眞是太辜負了今晚了。可是反正沒有地方去！』我聽她的口音好像並無一定的回家意思，我立刻要求着：『那麼能否賞個臉，我們一齊到逸園跳舞廳去呢？那裏是沒有舞女的，路也遠，恐怕到那個地方去的人不多，我們何妨去跳它一個通宵！』我現在已將剛才在教堂裏懺悔的事忘記得乾乾淨淨了。心頭已罩住一層黑影，心剛進天堂的樂境，現在又在敲動地獄的大門了。她笑了笑同意了我的要求，我叫了輛出差汽車直放亞爾培路，經過了馬路，酒排間，跳舞場，門縫中正送出動人的爵士樂，水手們吃得醉醺醺的，正在和黃包車夫吵嘴。我們在逸園的門口下了車，正有一個矮胖子的紳士從逸園裏出來，手灣裏挾着個妖媚女人，跌跌衝衝的跑了出來，我用着俏皮的口吻跟曼琳說：『我把這個瘋狂了的醉漢，幾乎疑惑是逸園裏跑出來的瘋狗呢！』曼琳笑了笑說：『說話留意些，我們也跑到狗圈子裏來了。』我很愛曼琳，因爲她的話老是帶着幽默的風趣的。我們跑進舞廳，人擠得密密的，人氣與烟霧繚繞在舞廳的空間，汽球懸在空中，紅的綠的，舞池中像洪潮泛濫似的，人擠着人，男的女的，有的戴着學士帽，也有的戴着假面具，這是個瘋狂的世界，與其說是跳舞，不如說是在擠熱鬧吧！我和曼琳找了十分鐘，也沒有找到位置，結果在音樂臺畔幸虧遇到了陳亮兄和他的朋友一心女士，我們才拚桌坐了，那時陳亮已經醉了，戴着紙做的土耳其式帽子，臉喝得紅紅的，他看見我去又逼住我喝了兩杯威士忌，我一方面受着熱氣的薰蒸，一方面吃了些酒，頭也有些暈，神志也似乎模糊了，我們喝酒，抽烟，竟把耶誕作爲麻醉的快樂之宵。我也逼着曼琳喝些鷄味酒，蒙上了酒意的她，不像平時的拘謹了。我在起舞的時候，竟吻了她，她也並不峻拒，似乎有些羞答答的接受了。其實是帶着酒意的。『黑夜口哨』的曲子陶醉了我們，心曲五相傾聽着，她尖着嘴低吹着曲拍，等音樂完結的時候，她把手插在我的腰間，很誠摯的也很溫存的跟我說；『這樣我們的友誼多純潔呢，但我們僅此而止吧！現在我們的階段、正是人獸關頭，我們不能衝破這道關啊！』這話使我驚悟過來，不然也許我眞會跳進狗的圈子。所以我當時回答她說：『我們都是上帝的兒女，誰也不能欺騙誰。』當夜我們是通宵的在舞池中擠着，第二天早晨我們又坐車到教堂裏去，我仍舊按例的在聖母像前祈禱，又按例的在神父前懺悔，辦着神功。這眞是我生活的矛盾啊！

這還是九年前耶誕的舊事。現在陳亮已和一心結婚同居了，度着詩意的甜蜜的生活，曼琳仍舊做着聖處女的工作，在二年前已到前線去了，替受傷的戰士們裹紮着創傷，用溫存的話語來安慰呻吟在床第的戰士，她沒有違反上帝的意志，做着偉大的『愛』的工作，我在聖誕，終站在寒冽的西北風裏，遙望着前線，向這聖潔的護士祈禱，願我們到最後光明的時候，敍一敍我們離別的歌曲，這樣，我會從追念的熱淚中拚出希望的歡笑。我，今天又到了聖誕節，可是我決計沒有往年的豪情勝慨了，雖然我也許會仍在矛盾的生活中打滾，但我相信決不會再在桃色的糾紛中纏綿。米已賣到百元一担，還吃得起舞場中三十元一客的大菜嗎？不，還吞得下足够十個人所吃的糧食嗎？凍死的人時有所聞，餓死的人隨處可見，生活在這最動盪時代的最動盪的社會，要負起這大時代的艱鉅，已經感到十分困苦，實在已沒有勇氣再在舞場中來糜爛自己了！

在今年的聖誕，我當然仍舊會在神父面前懺悔，懺悔我已到中年，還沒有做些於社會有益的事，我實在連曼琳都不如，她在前線的工作，的確是人向至聖的工作，也不愧是眞正上帝的兒女，而我簡直是上帝的叛徒，假如遇見了巴思道相公，我告訴他我的以往，他一定不會責備我，反而會慈祥的跟我說：『忘記以前的一切吧！上帝是會寬恕他最惡劣的兒子。』

我在今年的聖誕，想祈禱聖母賜給我一個夢，讓我在夢中看見曼琳從前線歸來，用素手來醫治我靈魂的創傷！亞門！

◇　◇　◇

無敵牙膏

殺細菌，制乳酸，白牙磁，去齒石，

家庭工業社出品

河南路三〇九號電話九四〇一五

六—五一二

英雄牌絨線（第一屆）

編結品比賽大會

提倡婦女勤儉美德　增進絨線編結技術

評判：以技術為根據，有興趣無徼倖！

獎金：歸優勝者獨得，既豐富又實惠！

如此盛會　尚屬空前　名媛淑女　齊來參加

參加辦法

凡購英雄牌細絨線結成之物件均得參加比賽
凡欲參加比賽者當其購買英雄牌細絨線時必須將各經售店發票保存俟編結成件後標明姓名住址於一月十八日以前送交本廠事務所

比賽品類任選一種，即可參加

甲、女式長袖長大衣
乙、女式長袖短大衣
丙、男式西裝用及中裝用內背心
丁、童裝衫褲或連衫褲
戊、男式及女式內衣褲

特請名人評判，評判人台銜列後：
沈萊舟先生　陳奇恩先生
李潤生先生　李　澤先生

詳細辦法，請閱大會簡章

獎金獎品

第一名　獎國幣五百元　另贈「一九四〇年編結皇后」大銀鼎一座加贈培英式手工絨結器一具馮秋萍女士發明絨線編結甲種繡屏一大架

第二名　獎國幣四百元　另贈「編結英雄」銀鼎一座加贈馮秋萍女士發明乙種絨線編結刺繡屏一架

第三名　獎國幣三百元　另贈「雲錦裁來」銀鼎一座加贈馮秋萍女士發明丙種絨線編結刺繡屏一架

第四名　獎國幣二百元　另贈「妙織天孫」銀鼎一座加贈馮秋萍女士發明丁種絨線編結刺繡屏一架

第五名　獎國幣一百元　另贈「巧奪天工」銀鼎一座加贈馮秋萍編結法全部及全套編結用具

給獎日期　一月廿三日下午三時在新新公司二樓時裝部本會會場特聘名人給獎歡迎各界參觀不收門票

——印有參加大會簡章，請向各大公司及毛冷店索取——

欲為一九四〇年編結皇后者
欲得畢生最榮譽獎金獎品者

快來參加！

會期　徇各界仕女要求展期於一月廿一至廿三日

假座新新公司二樓時裝部舉行。

上海安樂紡織廠舉辦

事務所　寧波路四三九弄一號　電話：九一八七九・九三七三六

擱樓作家訪問記

錢一鳴

作家生活，本來是够清苦的，尤其是像在這樣高貴的生活環境裏，如果要靠着寫稿來維持衣食的話，實在是一件離能的事，更要不得的，還有幾個所謂初出茅蘆的新牌作家們，寫出去的文章，無疑的，不會篇篇都能够得到一般編輯先生的青睞，因此他的收入，自然也不能有準確的固定了。總之，作家要想學到名利兼備，身價十倍，靠着一枝筆桿發財的，全世界中物色起來，恐怕少見的吧！

像魯迅先生，也算是中國文壇四巨頭中最大的一個，可是他也沒有錢，而只有名，在他的文章裏，也常常在怨恨着被金錢作奴隸了一生。作家的窮，過去是如此，現在當然更加不必說，也是如此，但有時往往看到他們，每月的收入，倒也並不十分少，為什麼要弄得這樣的清苦呢？因為文人往往養成文人的頭腦和習氣，十有九，一有了錢，就會儘量吃用，恰應了「今日有酒今日醉」的一句話，原因是作家並不像一般貿利的商人會投機積蓄的緣故，這也許是他們思想大透澈，看穿了人生的空虛吧！

我有一個朋友，他自從在大學畢業了以後，因為素來崇拜那些作家們的生活，他不肯辜負了自已的興趣和志願，他自從跑出了大學的校門，就是終年累月蟄伏在案頭，孜孜在幾張原稿紙裏面，當時他因為靠着家庭的富有，一家的生活是毫無憂愁，很幸運的，過了二年以後，他總算在文化界也獲得了小小的名聲，他常常自負地對人家說：『我雖然費了這幾年的心血和金錢，但有了這樣的收獲，也很安慰，現在我是在爭取學問，地位，和聲譽，如果得到了上面的三個，無疑的將來不憂一舉成名，依舊可以把化去的金錢，很快的賺了回來，這我彷彿是在做一筆暫時蝕本的買賣，預備這三年的穩安計劃……』果然，他學問是獲得進步了，可是相反的，且毫不容情的金錢，一天不如一天，只是流出去，沒有一次回來。

炮聲揭開了戰爭的序幕，他還在很起勁地代各報寫些文章，他一面滿心還想把滿懷的抱負，在這時代裏，回到內地去一顯身手，記得他第一次告訴我說：就要內地去，因為身後的事務還沒有結束，不能立時離滬；過了半年以後，他又對我說：說是因為家庭的累負，所以不能動身，再過了半年的光景，說是被航行的阻滯，沒有路程可以走。到了二年後的今日，他終於脫去了高大的洋房生活，困守在一間小小的擱樓，現在憑着一枝筆整天不停地寫着，所得到的，結果還不能够維持過一家人的口，到內地去的念頭，就也打消，因為每天做來吃，尚嫌不够，川資自然也無法可籌了。

他經濟終於像一盞垂盡的油燈，漸漸地萎頓下去，為了想把生平所得的抱負，在這苦況中寫些文章來賣錢，他以前的寫稿，說是為了興趣，現在自已為了生活的驅使，整天雖然埋了頭，沒有一刻離開那案頭，可是還感到生活上的嗷嗷難受。

我一天的清晨，無意中經過了××路，為了趁便，去探望了他一次，幾個轉灣之後，總算尋到了他的寓所，是在一條卑汚的小弄底裏，樓下是一家漆作，我問了一聲以後，接連就跑上了二層黑暗的樓梯

張裕

葡萄酒・白蘭地

四十年金獎

紅・白・乾・甜

白蘭地
葡萄酒

國產美酒
宴客送禮
皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品

上海發行所：新世界西首

・電話九二一一三・

各大公司洋酒號均有發售

，才開始到達他那杉板搭成一間新造三層的擱樓，房門是一半虛掩着，我向裏面望了一眼，只看到房內掛滿着交錯的布幕，原來他這一間的小擱樓，還和三個人家合住在一起，方才裏面掛着的布幕，是他們晚上三家臨時分割活動的界線。

當時爲了有布幕的遮攔，我不好意思進去，祇得立在門外輕輕低問，接着看到布幕撩動，裏面就伸出了一個面熟的人頭，一些不錯，正是那個擱樓作家×××，他見了我，立刻翻身躺倒了身子，鑽出了二重的布幕，篷着頭，紅着臉，口中還說着：「老兄：難得光臨，地方很小，齷齪得很，要不要到裏面去坐坐……』我跟了他同道重新俯身鑽進了三層的布幕，經過了二個齷齪般人家的房間，看他們男男女女，都很親暱，採用那混合制度，合家都睡在一起，他一開三分之一的房間，是在這擱樓的左面的一隅，這一塊不容旋身大小的地方，且是他坐臥吃撒的處所，他太太還在和他孩子呼呼地在地板上熟睡，他因受了生活魔鬼的驅使，清早就把睡神老遠地趕走，已在埋頭工作，我和他低低地寒暄，因爲恐怕驚擾了隔幕人家的淸夢。

生活果然是逼人的，他在這幾年來辛苦的過程中，已失去了當年的豐姿，瘦削得像一個丁字的臉部，換上了一層枯黃和憔悴，他沒有等到我問他，他就自動地對我說：『老兄：眞是天不由人，想不到我預定穩安的三年計劃，現在都成粉碎，……』他一邊說着，一邊在抽屜中隨手取出一疊信件來，接着又說：『我現在除了寫幾部長稿來勉强維持生活以外，如果像這幾家來信索稿的刋物去投稿，想來維持生活，那末，簡直非要餓死不可，因爲這幾家刋物和報紙，稿費的菲薄，倒不必說，有幾家刋物，看到徵稿簡則上是說定稿件錄取後，酌致薄酬，等到登出了以後，竟分文不給，我常常在替人家盡這些義務，做這虧本的生意，同時還有幾家刋物的編輯，來信很認眞地來索稿，可是提出的先決條件，且非常苛刻，除了材料要他指定替他翻譯以外，如果同樣的翻譯題材，在其他刋物裏同時發見了，那末，稿酬卽要取消，要算是譯者的損失，眞想不到現在出版家也會打這一面精通的算盤，我常常自嘆着，這也是我們寫稿人的厄運，無話可說，……』他說到這裏，吁了一口氣，面上就露出了一種遺憾的神色；我再問他現在生活的狀況；他帶着苦笑說：『現在我們一家的生活，恰巧遵從朱子家訓的格言裏「一粥一飯」的一句話，在早上故意叫他們母子起床得遲些，可以避免一餐早點心，通常的，午餐是吃飯，晚上是吃粥。這一隅三分之一的擱樓，因爲取他地段的安全，雖然三家拚住，每月也要八元的房租，我家庭的開支現在已經緊縮到緊無可緊的地步，只是我紙筆且每月需費很大，譬如我在寫稿的幾家報紙，都要訂閱，按月也要支出十元以上的報費，如果投去的稿件，不能平均錄取的話，那末，就造成「陪了夫人又折兵」的一件費心費錢的蝕本生意，眞是不幸得很，上個月我寄去的稿件，問問幾家刋物的編輯先生，都回答我沒有收到，原來恰巧落在大肆檢查郵件的幾天，我因爲素來不留底稿的，因此弄得我手忙脚亂，重新要寫上了一遍，直接的，雖然多苦了些手和腦；簡接的，因爲再把稿件寫好送去已不及排印，果得我按月預定稿費的收入，已不能依照我準確的預算，那末，連累得本月底這擱樓的房租，就也要沒有着落呢……。』

他還在一五一十告訴我聽，看陽光已透進了擱樓的角落，我看了看錶，已近十點，爲了有事，我匆匆結束了談片，向他告辭。

元下新鮮 童鷄汁 每三十瓶洋十八元

華商元下公司 電話九五二五九

牛乳……

麥麩餅乾

兒童良友

冠生園牛乳麥麩餅乾係用新鮮牛乳上選麥麩新鮮鷄蛋配用上等麥粉製成滋養豐富色香味佳食之有益營養補助消化

各處均有售

冠生園食品有限公司啟

地址 南京路四四九至四五七號

電話 九七〇一三 九七〇一四

三年來押當業的動態

蕭亢石

押當業在上海，却也佔着一席調劑經濟的地位，是一般貧民方便的處所。尤其是戰後三年多中，它的動態和現狀，在一般人大多不明瞭的，因爲押當業是極少與外界接觸的緣故，並且他們的營業情形，是不予報告給外界知道的。筆者雖然於戰後脫離了押當業，但是依舊有着許多押當業的朋友，這三年多他們的情形，却知之綦詳，所以寫着這篇「三年來押當業的動態」，把它赤裸裸地完全寫了出來，使得許多上海生活的讀者，和研究社會經濟狀況的人們，也知道到押當業的情形怎樣，更從這裏可以推想到上海社會的畸形，頹敗，和這角落裏的黑暗！

一、五步一家十步一爿之概

八一三的時候，在楊樹浦．虹口．南市．閘北．戰區的押當，差不多共有三百家之譜，都搬到了英法兩租界，登着新聞報廣告候贖，並且還有大多數的押當，把當下來笨重的東西，都來不及搬出來，燒的燒掉，偷的偷掉，當戶和押當兩都受着了綦大的損失，待戰事西移的時候，有百數十家，在法租界英租界另起爐灶，直到現在，兩租界的押當，比戰前倍增，眞可謂滿坑滿谷。至於以上戰區的押當，除了已經在戰事中燒掉的以外，在虹口楊樹浦方面的，大都已經先後還回復業了。那滬西和南市，因爲有着賭的特殊市面，非但昔日所有的押當統統復業之外，還新開了好多十爿新的押當，在這裏，眞有五步一家十步一爿之概。

二、在感到最痛苦的時期

當戰事爆發的第一天，英法兩租界的押當，因爲所處的地位較爲安全，尙能照常營業，可是第二天上，空戰激烈，大起恐慌，停業者有之，縮短營業時間者有之，而那時的銀根奇緊，週轉不靈，把收當的東西，都抑低了當價的幾折，這時候人心極度震蕩之下，逃難的逃難，回鄉的回鄉，沒有盤川的，就把東西向押當的大門裏送進去，或者東西沒有寄處的，把押當權作倉庫。所以這時期的押當，最感到十分的痛苦，因爲盡量的收當嗎？那經濟力量是太不充裕了，時局又不知怎樣地變化，萬一風聲不好，金錢還可帶了跑的，押下來的東西，決不能載之以去的。而不予收當嗎？萬一時局平靖，不是營業上白白地損失了機會嗎？所以這時期，確是押當業最感到痛苦的呢！

三、却遭到了兩重的損失

押當所收當的東西，滿了期，須當出賣給一般專營收買滿貨的提莊，（其出賣滿貨，行語名之曰賣包。）庶幾週轉靈活，假使滿期的貨物，不予出賣的話？這等於一個人祇會吃下去，不能排洩，難免發生着變化的。在三年前戰事發生的時候，押當業就患着這個不能排洩的毛病，因爲這時候的一般人，經濟都發生恐慌，連逃難都來不及，還會顧到衣字上面嗎？加之四鄉的交通阻梗。以致提莊業都擱滯不動，不能運銷到外埠去，在這種非常情形之下，却有好幾個月，押當的滿貨不能變賣，待戰事西移，方始恢復了它的排洩——賣包——但是

六—五一六

外埠依然不能運銷，這樣差不都有着近年的光景，押當的賣包市面，受到了極大的影響，極大的虧折，大概當本一塊錢，祇售八九角不等，非但損失了利息，並且還要蝕掉血本，尤其是一般從戰區搬出來的押當，那些當戶都四散逃難，因之他們的滿貨，比英法租界的押當，不免要增多幾倍，那所蝕賣包的血本，當然更巨，所以在這時候的戰區押當，一方面受到不能營業的損失；一方面更受到賣包的蝕本；却遭到了兩重的損失！

四、確是逃難羣的娘舅家

當戰事西移後，四鄉和外埠逃難的人，又重複蜂湧到上海來，祇爲桃源好避秦的地方，但是上海兩租界的地位極小，加之虹口楊樹浦已非工部局警權所及，也是屬於戰區了，試想這區區地方，容着了好幾百萬的人口，於是房屋逐步加租了，吃的東西因爲運輸上的困難，也一步步飛漲上去，那中等以下資產的難民，漸漸感到財力的不濟，不得不把東西質於押當中去，通商一下，而好得這時間的押當，已經恢復舊日的營業時間，並且當價漸漸地在提高了，假使這時候沒有押當的話？實在使社會要混亂的呢！因爲難民沒有通商地方的緣故。所以這時期的押當業，確是逃難羣的娘舅家！

五、是兩年來的黃金時代

從去歲上半年起，投機家在操縱着孤島上整個的市面，那有錢的人；大都做了囤積的奸商，金價物價像中了瘋狂的一樣；步步飛騰，於是押當裏滿下來的東西，也隨之飛漲，並且這時候，提莊上的四鄉客幫，也在活動了，因爲布價這樣的飛騰，運到了內地去，又遭着統制的重稅，在戰後的鄉民，是沒有購買力去買衣料做新衣服的了，所以不得不求其次，購買舊的原當衣服，於是四鄉的客幫，把提莊中的歷年存貨，都一掃而光，而押當的滿貨，就從虧折的危運中，步步高漲；在最高峯的時候，滿一元貨，可賣到二元七八角至三元之間。直到現在，滿貨一元，還可賣到二元左右。並且賭場如狂濤洶湧，在好賭的島民，莫不趨之若鶩，賭輸了錢，無非又是跑到押當中調劑一下，或者把積蓄的首飾，甚至衣服等，都在典入押當之例，於是押當的營業鼎盛，而賣包又得厚利，這兩年來，眞是押當業的黃金時代呢！

六、代客贖當太煞風景了

物價這樣的高貴，押當裏所滿的貨；又這樣的値錢；於是代客贖當的店家，一爿爿在開出來，雖然不久以前的幾個月，經過了英法兩租界出示佈告，禁止營業當票在案，可是他們依然用着舊貨業的招牌，在暗中私做，或者在警力範圍不到的界外營業，於是押當的滿貨，一天一天的在減少了，祇因爲給代客贖當的，贖了去的緣故。像這樣，對於當戶，雖然把質在押當中的東西，可以得到出賣的門戶，多予貧民一些方便，但是東山老虎吃人，西山老虎也要吃人，其間所受到的，無非又是敲詐而已！有些人或許把當票賣掉了，光顧到賭台上去，使得一般人多幹一件罪惡，而押當方面，因爲受到代客贖當的影響，滿貨日少，賣包的利息大減，所以都說代客贖當太煞風景了！

七、類似押當的押票店

時代在變遷着，人們的心理也在變遷着，在今日之下的當票，竟像美金票一樣的値錢，非但可作賣買，並且還可押錢，大概票面寫着十元的當票，可押一塊錢，贖的時候，利息却要三角，期限祇有七天至十天，到期無力贖取的話，多出三角錢的利息，還可延期七天或十天，試想這種營業，利息之大，爲開所未聞，起初在滬西一帶最夥，現在却追隨着賭台的方向，轉移到了南市，並且在南市的押當店，不下也有二三十家之多，尤其在暗中私押東西，期限祇有十五天爲滿，利息又超越了正式押當的規定，這是畸形和頹敗的孤島，才會發現着這種黑心無比，類似押當的押票店

啊！

八、增加當戶利息的賜予者

在投機囤積瘋狂下的島民，能够運用着敏捷的腦筋，借着了二三分高貴利息的欵子，可以囤着一票貨物，或者去投機金子棉紗，一轉瞬間，可以賺着一注大財，所以把拆息抬高，還是合算的呢？甚至有錢的人，洞燭其隱，也把現欵去做投機，或者去做囤積，所以押當業的老闆，減少了許多週轉的地方，卽雖有着週轉的地方，受到了上述的影响，利息却也漲到二分起碼了，並且有一般囤積投機小戶，却把現貨典質到押當中去，再去購進一批，轉輾典質，一倍的本錢，可以囤着幾倍的東西，眞是够聰明的了！而押當的當價又高，利息也還便宜，在十元以上的大祟，每月的利息，祇不過一分八厘至二分之間，何樂而不為呢。押當的老板，又洞燭其隱，於是在本年七月一日，由同業公議之下，八個月滿期的，縮短為六個月，並且開始加收利息，十元以上按月二分五厘，（舊章一分八厘至二分）三元以上，按月三分，（舊章三元以上按月三分，五元以上按月二分。）三元以下，依舊按期（十天）二分，這種押當增加利息的事實，却是間接受到投機囤積造成抬高拆息的賜予吧！

九、老闆要向職員抽米貼

在上海生活步步見高的日子，許多公司商行，都有米貼給職員的，但是有少數押當的老板，反而要向職員抽米貼，這眞是怪事！祇因為從去歲年尾開始，職員的存箱費（卽票面每元要寫一元另一分，此一分卽屬存箱費，在贖取時徵收，給予職員為生活費，因為押當職員的薪水，皆在十元以內的緣故。）由每元一分而增到二分，於是從前可做一百元存箱的，現在可做二百元了，那押當的老板，不免眼熱起來，有少數的老板，竟以米價高貴開支浩大的口實，把職員的存箱費抽取一部份來，補貼給老板，試想職員增加存箱費，原屬維持他們自己的生活，而老板反欲佔職員的光，我們把正義的眼光批評，這件事是不應該的，因為老板們有着實包的利息，枉當的營業收入，而職員究屬尙有家室，老板再要向職員剝削，未免太殘忍了吧！這眞是豈有此理的事呢！

十、都蒙着了畸形頹敗黑暗

押當的營業，在往昔的年尾新正，是賭博盛行的時候，或者在跑馬跑狗的時候，押當的營業極好，講到現在，又是在賭場附近的押當，營業佔居第一位，其次則在熱鬧中心地點的押當了，總之押當的營業，大都是賭徒交易場所，眞正為生活所迫而來調劑的當戶，却不過十之三四而已。我們眞不明白，一般人既然沒有錢，為什麼把東西當掉了去作孤注一擲？賭輪了，再把東西當掉上賭台，非羅掘一空不肯罷休。並且還有西裝革履的朋友，當掉了家裏婦女的衣服，去跳舞，或者白相嚮導社的姑娘。一般工人，或者學徒當掉了自已的東西，白相遊戲場，玩着玻璃杯，過着他們荒唐的迷夢，終至身敗名裂，造成了許多罪惡，所以押當裏的當戶，有十之六七，蒙着了一重重的畸形，頹敗，和黑暗，這是不勝感慨的呢！

十人懷胎七人吐

姙娠嘔吐，苦痛萬狀，因嘔吐而食不下嚥乃至虧弱病倒者，尤其危險堪虞。今有我國藥學家吳海萍君研究創製對孕婦嘔吐特效之「愛美西施」AEMESIS一藥患者服之無不藥到病除，迅速恢復健康，持續服之並可防止小產，保證母子康寧。「愛美西施」兼治老幼婦女一切虛弱症，不姙症，助長少女發育，促進全身健美，調經養血，防止早老，種種奇效，均經專門醫師實驗證明，絕無絲毫副作用。謂予不信，曷試服之！「愛美西施」為小巧片劑，服用便利，各大公司各大藥房均有出售，係天平化學製藥廠榮譽出品之一。

三星老牌 註冊商標

三星咖啡茶

（各大公司及糖菓食品店均售）

三星咖啡茶
甘美又可口
早晚冲一杯
健康大有益
既可敬賓客
又可當禮物
居家与旅行
不可不常備
云

廠址
法租界南楊家橋文元坊對弄
電話：八八五五三

六—五一八

冬至漫感

亦曦

蟄伏在這「孤島」上，已經四年了。眼看望春去夏來，秋臨冬至；氣節的遞變。對於我的影響。不過使我更換幾身破敝陈舊的衣服；我沒有添製皮貨呢料的福氣，因此更不作如是奢想，實在，在這畸形發展的「孤島」上，飽受飢餓凍餒的，又不知有幾許人！

漫步在柏油馬路的兩旁，聽梧桐落葉蕭蕭，寒風拂面，渾身的皮膚感到一陣麻木，不免打個寒噤，這時候，你會不時遇到蓬頭垢面的乞兒，向你伸出求救的手，冷風使得他（她）的身體萎縮，飢餓使得他變成乾癟，也許他（她）已經無法動彈。無勇氣再與命運作毫無把握的搏鬥，一任死亡的黑手漸漸將他引去，除了汽車階級的「天之驕子，」其餘的人想已留心到！馬路上的乞兒，今年比去年更多，因此街頭的死屍，將更有增無減，當我寫此漫感時，我的鼻孔裏像是有水要滴出，手或足似乎不是屬於我自己身體的部份，然而想到街頭的乞兒，我是太幸福了，「常覺胸中春意滿，須知世上苦人多。」僅僅「知」是不够的，「知」了還得要「行」；而要「行」起來，決非我們「自顧不暇」的人所能爲力，然而我們也不難隨時盡可能地救濟旁人，尚望那些汽車階級，洋行經理，公子哥兒，太太小姐，多替馬路上的乞兒想一想，拿出良心來，幹點對得起自己的事。

乞兒之多，死亡之多，其原因是很複雜的；假如我們僅作粗淺的觀察，必定以爲這是氣候在作怪，以爲這些人都是凍死的，其實，人固可以被凍死，但如果肚子塡得滿，冷氣起碼可以抵抗抵抗。惟其是又飢又寒，所以才性命交關的，我們再仔細一想，便不難覺得去冬與今冬的物價有着鉅大的差別，近來米價更是有增無已，試問平日進款極薄的人，那有方法再活下去，「肥的更肥，瘦的更瘦」了。有朝一日，這些黑心的米蠹們定會自食其果的，我們等着看吧。

我們也不難看見有許多的汽車，隨時天氣的變冷，而蓋上了一層厚實的皮毛；我們更不難發覺有許多叭兒狗的身上，也被牠們的女主人加上了漂亮的衣服，詩人這樣慨嘆過，

「在故鄉，
有人宿在街頭，
有狗睡在高樓……」

確是今日上海情形的寫照，

隨着冬的降臨，皮貨店，呢絨店頓時呈現活躍的氣象，這些店舖，日夜吞吐着熙熙攘攘的顧客，面孔上露出得意的笑容；彷彿在說，「惟有我們才是上海的大亨，上海是屬於我們的！」但時序一過，這些店舖也一樣要冷落的，大概也是「天道循環」吧。

隨着冬的降臨，有福可享的人是不大願意出來了，家裏有的是水汀，電爐；假如要看電影，進跳舞場，駕着汽車，一馳即至，但爲了生活的鞭策的人，却仍在寒風中奔走。

我們的熱情，打不動黑心人的黑心；我們的曉舌，許僅足以引起彼輩的一笑，然而我們相信，總有人會反省的一日，我也要說：

「冬天到了，春天還會遠嗎？」

一九四〇年最前進之科學美容劑

維他麗

▲是現代青年婦女的恩物
▲是一切美容香品的權威

＝除斑嫩膚＝
＝滋養美麗＝

品質盡善盡美
裝璜高貴大方
防治雀斑面皰
改善乾皺蒼老
香味幽靜馥郁
常用保持青春

國恩氏藥廠總經理 電話 九六六九三 九一七三七

贈送日曆

凡在年內購買維他麗一瓶贈送日曆一只多購多贈

●空瓶掉換●

保存完整空瓶四只可掉本品一瓶電話接送

認明商標瓶樣庶不致誤

各大藥房各大公司經售

六—五一九

人造自來血

補針補藥補片

本品所含藥物，悉為生理必需之要素，如搆成血色素之有機鐵，催生血液之有機砒，補益腦神經之有機燐，營養要素維他命B等，有補血開胃健腦强性益體卻病之功能，轉弱為强之特效，乃神經衰弱貧血及一切虛損之對症良藥。

五洲大藥房出品

各處藥房均售

絨線與編結

新影

時季又走入到冬令，天是突然的寒冷起來，棉衣當然又需要。在寒天的衣服之中，除了棉的，駝絨的，皮的以外，絨線也成了重要的一種。尤其是近幾年來，不拘是成人或兒童，每人至少會穿着一件以上的絨線編結的衣服。甚至有許多兒童，在大冷的天氣，完全穿絨線衣服過冬。所以在冬天展開之前，絨線市場早已展開，而絨線的編結花樣，近年來也日新月異。冬至前後，更成了一個絨線的世界；因此，筆者要把關於絨線的種種文料，湊集在一起，作系統的報導。

（一）絨線市場的巡禮

說起了絨線市場，如果是老上海吧？雖然出售絨線的地方，在每一條市街中到處可見，但每一個會想到法租界的聖興街才是眞正的絨線市場。聖興街在靠近法大馬路的一段，和天主堂街平行着，一面通民國路，祇很短的一條，然而我們如果打法大馬路向東走去，到得那邊，便有新奇的發現。當你還沒有折入聖興街之前，近那邊的一段法大馬路上，早已有幾家專門出售絨線的商店。他們的店堂裏，除了絨線之外，未見有別的商品，而這種單純的絨線商店，在別條馬路上面恐怕是不會看見的。但你折入了聖興街，那眼面前所看見的，盡是這一種絨線商店。鱗次櫛比，至少有二十多家聯在一起。有的祇有一個門面，有的是雙開間門面。雖然大六月天氣，也未始沒有人走上聖興街去買絨線，但絨線上市的時候，究竟在寒冷的冬天。因此，這幾天的聖興街上，也就格外的熱鬧。每一家的絨線店裏，櫥窗裏放滿了五顏六色的絨線，店堂裏也盡是堆着絨線，有幾家還裝有霓虹燈的廣告，掛出大減價的旗幟，在街市上空招展着，而店堂裏，更置有男女模型，身上披着絨線結成的大衣或外套，這些當然是以廣招徠的廣告工具。尤其是近幾年來，聖興街上的絨線商店，對於營業方面，競爭得也相當厲害，所以有幾家都請了編結專家。這種編結專家全是年輕的姑娘，有娘兒姐兒去買絨線，可以當面教你幾種新鮮的花樣。所以在絨線上市的今日，不拘白天或夜晚，店堂裏總是圍滿了女人，要那編結專家教些花樣。要是靈巧的姐兒，在很短的時間中，已可學會幾種新奇花樣了。至於絨線商店的所以要僱用編結專家，免費教人花樣，當然也在招徠顧客啊！總之，聖興街的開頭，是絨線的世界，我們踏得上去，所見的盡是絨線而已。不過走過了這一段，近民國路的地方，就並不如此，全是普通的商店，有的甚至空關着，市面不大好。

在上海，絨線固到處可以買到，而除了聖興街之外，絨線市最熱鬧的地方，恐怕要算晝錦里了。晝錦里本來是一條香粉之街，但因爲那些香粉店，除了脂粉之外，其他有關婦女，兒童的用品，也有出售，所以到冬天展開之後，也會把絨線翻出來，完全堆在櫥窗裏面，代替了其他的商品。而結果，這幾天你走過晝錦里，也到處可看見絨線，不啻是一個絨線集中的市場，不過沒有聖興街的純粹而已。其他南京路上的四大公司，到了冬季，也另闢一部，專門出售絨線。國貨公司，麗華公司等也是如此，而每一條馬路上的百貨公司，也都把絨線陳列在櫥窗裏面。不是全部，至少也得

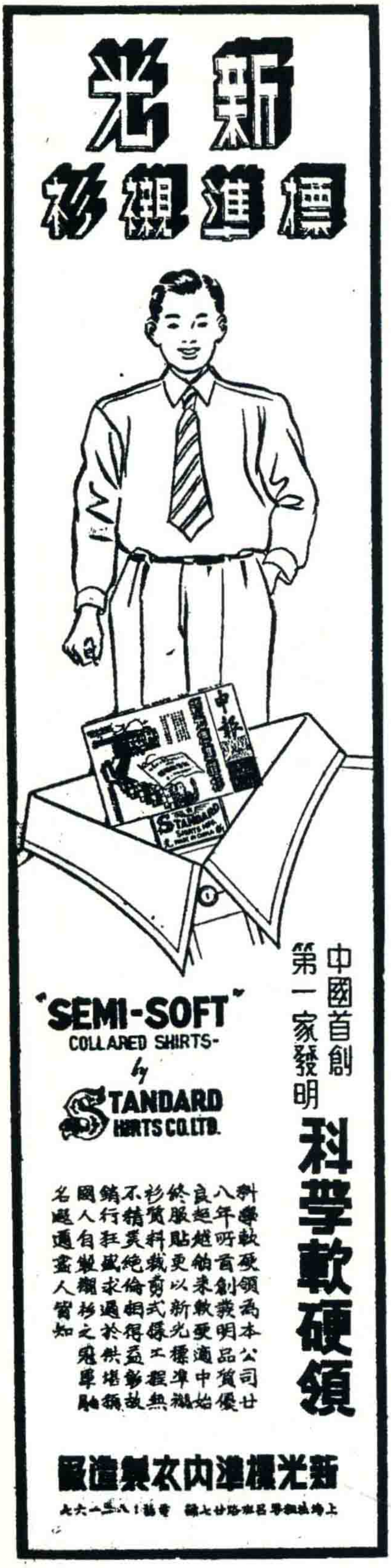
佔居大部。除了絨線之外，更有用絨線編結成的衣物，像童衫褲，背心，女外衣等，應有盡有，五光十色，使人眼睛都要爲之閃耀呢！

（二）編結學校的訪問

近來絨線的編結方法，日新月異，結果有許多姐兒們，就專心去研究編結的方法，甚至可成爲專家。而且在上海，還有一所教授編結方法的學校，由編結專家馮秋萍女士所創辦，地點在辣斐德路玉振里二十號。自開辦以來，也有相當的年數，而且歷屆的畢業生中，也出了很多特殊的人才。因爲有一位朋友要我去討份章程，我也曾到這編結學校裏去訪問過一次。是一所普通的住宅房子，走得進去，那開寬大的客堂，據裏面的人告訴我，就是教室。但陳設的簡單，會出人意外，祇有一張方桌，和幾張中國式的椅子。因爲結絨線可坐着，拿在手裏做，不需要課桌椅。這就和一般的學校不同了。牆壁上也並沒有多少的掛飾，祇有兩面鏡架，裏面放的完全是絨線結的各式花樣，分高級和初級兩班。每班是兩個月畢業。上課時間在下午，但人數是限制的，每班不超過二十五人。所以有時報名遲了會報不進的。學費當我去訪問時，是每期八元，現在多少，我可不知道了。上課的時候，學習的人就坐在這客堂裏面。有時由馮秋萍女士面教的。因爲近年來編結的花樣日多，所以要是心靈工巧，便可成爲專家，而可以結絨線的技能找到出路。像上面所說聖與街上的絨線店所聘的編結導師，就大半爲這個編結學校裏的高材生。大公司或百貨商店的絨線部，也有人家聘有這種專家的。月薪自二三十元到五六十元一月不等。也是一種新興的婦女職業。因爲馮秋萍女士的名字中有一「秋」字，所以她的高足，也一概以「秋」字題名，成了特殊的標號。這原因，與聖街上那些絨線店所聘的編結導師，盡是以「秋×」爲名。使我們知道其中的原故，就會理想到她們這些編結專家，盡是秋萍編結學校的高材生啊。

（三）編結品比賽大會

本來中國市場上所有的絨線，全是歐洲各國的出品，但近幾年來國貨的絨線，也仿製完成，而且出品逐年進步。尤其是英雄牌，羝羊牌等，已和舶來品無異。所以國貨絨線，在市場上也佔了重要的地位。英雄牌是安樂紡織廠的出品，他們爲提高娘兒，姐兒們的編結興趣起見，發起一個編結品比賽大會。在上海這都市裏面，什麼競賽會，比賽會之類，經常有得舉行，但編結品比賽大會，怕還是第一次舉行哩。比賽的日期，在明年一月二一日至二十三日，想必會加倍的熱鬧。會場在新新公司，凡是用英雄牌絨線編結的物品，都可報名參加。祇是要附帶一紙購買絨線的發票



。一月十八日爲收件截止期。凡是女式的長袖短大衣，男式西裝用及中裝用內背心，童衫童褲，或連衫褲，男式或女式內衣褲，都可參加比賽。這一次擔任評判的都是名人，計有毛綸業公會主席沈萊舟，上海毛絨廠經理陳奇恩，裕民毛絨廠副經理李潤生，新新公司經理李澤等。評判的結果，第一名獎國幣五百元，另贈「一九四〇年編結皇后」大銀鼎一座，加贈培英式手工編結器一具，馮秋萍女士發明甲種繡屏一大架。第二名獎國幣四百元，另贈「編結英雄」銀鼎一座，加贈馮秋萍女士發明乙種挑線編結刺繡屏一架。第三名獎國幣三百元，另贈「雲錦裁來」銀鼎一座，加贈馮秋萍女士發明丙種挑線編結刺繡屏一架。第四名獎國幣二百元，另贈「妙織天工」銀鼎一座，加贈馮秋萍女士發明丁種挑線編結刺繡屏一架。第五名獎國幣一百元，另贈「巧奪天工」銀鼎一座，加贈秋萍編結法全部，及全套編結用具。這樣的比賽，的確新鮮而有趣味。所以自消息傳出之後，長於編結的娘兒，姐兒，都爭相把出品送到安樂紡織廠去加入比賽，想必到了開幕的時期，準會有一番盛況呢！

（四）一支最後的插曲

在戰前，就是蜜蜂牌絨線，每磅也祇四元左右，至於國貨絨線，大都祇兩三元一磅。可是近來，在物價高漲聲中，絨線也並不例外，去年漲到十元一磅，今年要十五六元，這樣一來，使人想結絨線衣服，會感到價錢太貴而却步。據此道中人說，如果歐戰不結束，明年絨線的售價，怕還要漲。眞大有奇貨可居之概呢！爲了絨線的漲價，絨線結物也跟着高漲，不要說別的，據一個吃典當飯的朋友告訴我，現在拿絨線結品到典當裏去當，也很値錢。譬如你三年前用四元錢一磅絨線編結的衣衫，現在送進典當，至少可當七八元錢。就是不去贖，也可賺一半錢。石路上的衣莊，四季衣衫，什麼都完備，而在寒冬的時節，每一家店門口，所掛的衣服，絨線結的衣褲，不論男式，女式，以及童衫，童褲，也什麼都有，佔了重要的一部。我們要是向這些絨線編結物上，一看票簽，那售價也比往年漲了三四倍。他們的衣物，完全由典當裏劃來，絨線衣物當得起錢，劃來時當然也高貴，而售價自必倍於昔日。除了石路之外，別條馬路上的估衣店，衣莊之類，也十九把絨線物品掛滿在店堂的門口。同時，大規模的百貨公司，更另闢一部，專賣絨線結品，中西都有，大小咸備。爲了編結術的進步，各式衣物上的式樣，花紋，推陳出新，無所不有。其他各馬路上小型的百貨公司，除了絨線之外，櫥窗裏也十九掛幾件絨線結成的衣物。有的是手工結成的，有的是用機器編織的，五光十色，出奇鬥勝，無所不有。這絨線和編結品的市場，大有「猗歟盛哉」之概哩！

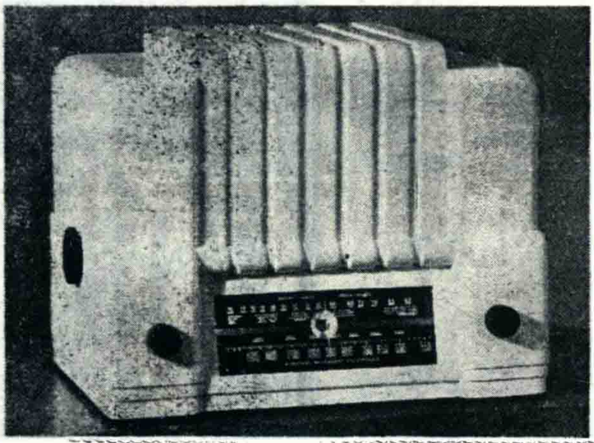
一九四〇，一一，二二燈下脫稿

標準西菜
綠寶飯店
選料精良
名廚烹製
售價公道
停車便利
地址 福煦路金門大戲院對面
電話 三一一一三

六一五二二

亞爾無線電公司

廠址薛華立路一五五　　電話七三八七三



1941 年

最新型立體式

長短波收音機

F-41A 五燈 $ 215.00

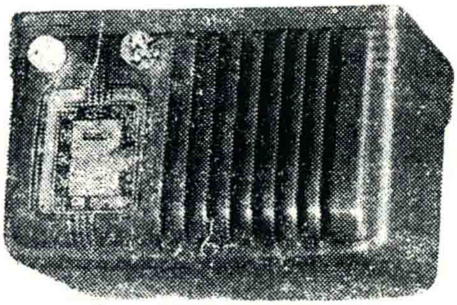
F-41 五燈 $ 245.00

G-41 六燈 $ 285.00

1941 年最新出品

五燈長短波收音機目錄

MODEL B5S2



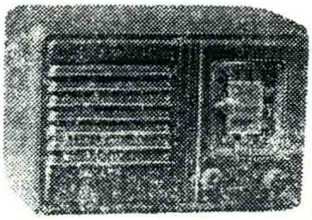
實價 $ 185.00

機件堅固　發音宏亮

備有最新出品目錄

函索即寄。

MODEL J-41



實價 $ 180.00

巧小玲瓏　攜帶便利

特點

1. 全部採用RCA複作真空管
2. 選用美國上等材料及電動式揚聲器
3. 一機四用：長波，短波，擴大，演講
4. 波長：16-49公尺，200-500公尺
5. 電源：交流110V-220V兩用
6. 彩色鮮豔，堅固耐用，負責保用，免費修理

負責保收

四川貴陽

香港倫敦

巴黎柏林

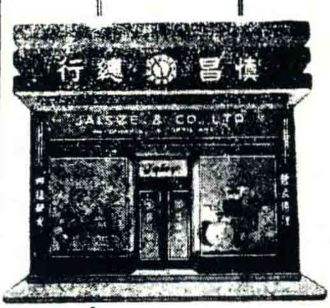
舊金山馬尼拉

加拿大墨西哥

……等電台

特約經理：光波無線電公司

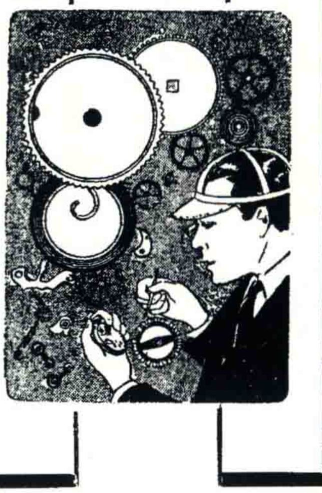
福煦路五二五號（同孚路西）　電話　七六二八七



慎昌總行

上海南京路拋球場 電話一八四八一號

高尚鐘表 專門修理 電流儀器 驗光眼鏡



上海的人力車夫

碧翁

上海的人力車夫，大都數是江北同胞。雖然也有本地人，但是佔着極少數。他們吃得苦，耐得苦，當然是大可嘉尚的一部份的奮鬥民族。可是他們因爲十份之十，是世襲其業；也可說十份之十。是沒有受過教育的。他們的智識，既是那麼淺陋，他們的頭腦，又是那麼簡單；而對於這五方雜處的繁華上海，竟將他們原有的純樸天性汩沒了，濡染成功了一種欺詐，貪狠，野蠻，和卑鄙的習氣。所人上海居民，無論男女，提起了人力車夫，莫不疾首痛心，和他們表示不出一絲好感。他們給予坐客印象，委實太惡劣了。但是他們在給巡街捕，犧照會、和抽坐墊、捱木棍時，的確是十分可憐的。而我個人對於他們表示同情的，也只有這們一點。其他的瑣瑣屑屑，多得好像牛毛，我姑且將舉得出而親見親聞的，條分縷晰的摘示些出來，也許讀者們，都要作一個會心的微笑罷？

天雨是他們唯一好機會，假使這一天上午出門時，沒有下雨，突然在路上或將要回去的時候，碰到下雨時；你走在路上，向來是他們兜你坐車的，到這時也許你在招喚他，他兀是埋着頭，拖了空車，假裝沒有聽到往前行，這也是他們的計劃，這樣裝腔作勢，你便不能少回他的車價；你大聲喚了他回來時，他先注意你的上下身，上身有沒有雨傘，足上有沒有皮鞋，假使統沒有的話，他的竹槓手段來了，即使近咫尺，像現在市價討起來，半元六毛的，由他說。倘使路遠一些的，一元二元也不足爲奇，像十月初旬，這般七十年來沒有過的大水，那是他們的——特殊黃金機會——由東岸擺一個渡到西岸，也要二毫錢，從愚園路到外灘，沒有五元一張鈔票拉不肯你去。

他們的智識，是那麼淺薄，只知道外國人，個個是闊老，也辨不清那個是猶太人，比自己同胞要吝嗇得多，那個是白俄，（俗名羅宋人）他們是沒有國籍的，比同胞還要窮。居然也一例的視同英美人一般，見了他們就在路旁，伏了下來，形狀和雌鷄求偶的一般可哂。居然滿口洋涇浜，什麼「麥大姆」「買司丹」「力克吸」等等不倫不類的招待名詞，聽了益發使人好笑。

可是到了目的地，走了幾里路，祗給他一毛錢，甚至不名一文砰的一聲，將門關上，給他一個不見面；他到這時，雖然怨氣衝天，可是發不出威來，因爲他的心目中，以爲外國人，是至尊無上，那裏敢進去辦交涉呢！致於硬學來的幾句洋涇濱應酬話，怎好在辦交涉裏使用？倘使再不識相時，還要吃僕歐們異味的火腿。所以有些強悍的，至多向這屋子吐一口涎沫，高聲操了他的鄉音，罵幾句極下等的俚語，帶着悻悻的形色，挽了車槓快快地自怨自艾走開。致於比較軟弱一些的呢，連罵聲也不敢提高的悄悄走了。倘使那坐車者，換了一個本國同胞呢，你就是關大門，他也會擂得你震天價響。但是也沒有給你關門的機會，他早就一把扯住了你的衣衫，先挖苦你一番，便是說「你這樣小氣，起初坐上車時，價也不講的，裝什麼闊？」訴說你過了，有的居然會像兩面國人似的，奉承你起來，好說好話的請你多給一些錢

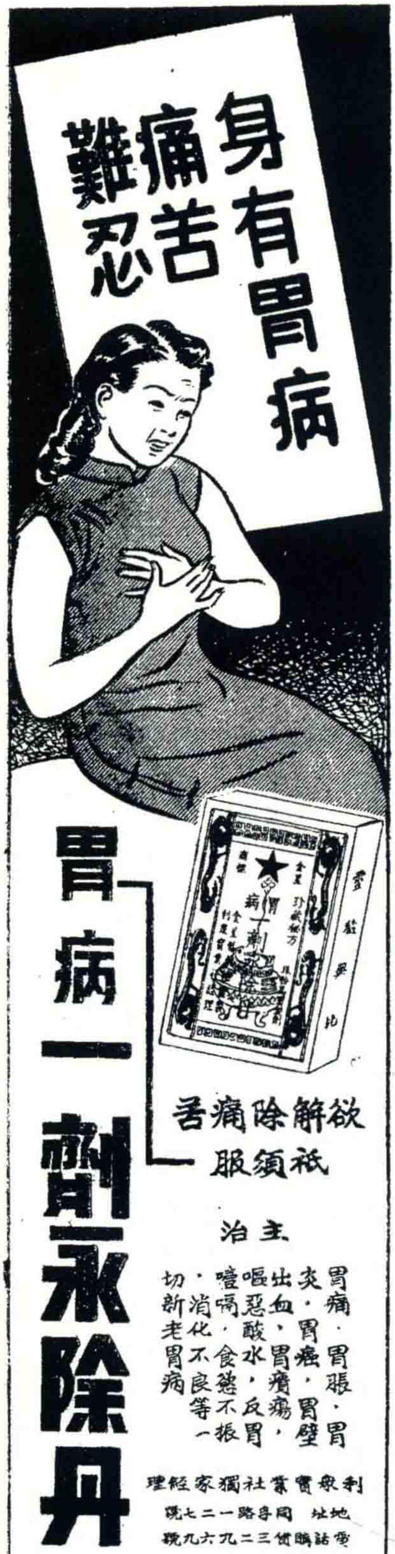
。也有硬到底，寧可掻打而錢是要加定的。其時總有人出來和解，爲念他們是苦力，何必和他斤斤計較，終於加了些給他，他便含着勝利的微笑而去。也是生性頑劣的，他雖然去了，還要且走且在那兒呶呶地，說些刺耳的言語呢。

他們雖然是靠脚步換錢，可是對於脚力，又非常珍重。假使你起初和他講到什麼路的某弄時，他拉到弄口便停了下來，要他多走一步是不成的。有時恰逢着在下雨，叫他拖進弄去時，他必定反抗說：「你不是講到某某弄嗎？」倘使答應他加錢，他方肯繼續進行，否則他是堅持到底，毫不用情的。但是有時坐車人，因爲某種事件，不需要到某弄，而中途下車時，照例他勞力的報酬，不應享受所講妥全程的價值的，而他却絲毫不肯讓步的，他的理由是我情願多跑路，到你所要到的目的地，你自已不要去，那是你自已損失權利啊。假使偶然因爲要到的地方是陌生，而記錯了路口時。性情好一些，還耐了性兒給你尋，尋到了你不額外賞加一些，他不會答應的。性情惡劣的，雖然一方面希望你加錢，一方面還要咕噥着，什麼苦生意咧？什麼快要交瘟咧？惡言迭出，令人不耐卒聽。倘使到了目的地，你不識相不加錢給他，他便聲勢汹湧的訴說你準要使你啼笑皆非！

有時碰到送客氣的朋友或親戚回去時，（大半總是女客）由傭人去喚他們進至門口，傭人和他們假定已講定了五角；等候客人坐上車時，那傭人恰巧不在旁邊，他便說：「方才講好是六角。」主人因爲客已上車，且多少含有客氣性自然不會和他爭值，如數付給了他。那裏知道他們的脾氣，雖然額外冒得了一毛錢，而將客人故意送到不到目的地數十步，或數百步，而停下來了。客人當然和他交涉，他一定粗聲暴氣地說：「方才是講到這裏的，你要到那兒去？」那麼這個客人，也只好忍着氣，走到目的地。

這種情形，就是先給了他們錢的弊病，因爲錢一到他們手裏，就是他們强了。但是客人既初意不要主人付車值，又那裏好向主人說：「你的錢，慢慢付給他，候我到了目的地付他」。所以他們覷準了這個弱點，不能從客人身上再找取一些油水時，少走幾步路也是好的。假使這客人滿不在乎的答應拉到目的地增加一些給他，那麼這一注生意，就是他們所慣說的一句：「苦生意」的對台名詞，「好生意」了。

他們最沒有義氣，逢着乘客喚車時，起初所講的價，因爲太苛，第一個人不去；後來第二個人聽得肯去了，而同時有三四輛車閒着，一窠蜂地都說肯去了，將你重重的團困着；你假使隨便跨上一輛坐下時，因爲這輛並不是首先和你談判價目的人，這人要在重圍中拉你出去時；而旁邊突然有隻堅强的鐵腕拉住了車槓不放，說；「咦！你



六—五二五

主要出品
新式羊毛外衣
棉毛球衫背心
各式新樣童裝
各種男女圍巾
摩登絲毛手套
夏令網眼衫褲
光華織造廠出品之新式羊毛外衣，各種圍巾，摩登絲毛手套，質料上乘，頗色鮮艷，高尚仕女，一致愛用，右即海上著名影星穿用光華廠出品手毛外衣圍巾手套等所留之芳影也。
光華織造廠股份有限公司
總廠戈登路武定路口四〇〇弄一五〇號
分廠小沙渡路四七一號
電話 三三六九〇
電話 三六一七四

是先和我講價的呀！怎麼另外坐了別人的車呢」？一方面惡狠狠的對他同伴說：「××媽媽，你槍生意，我可偏不讓去。」在這種抬槓情形之下，乘客坐在車上，却弄得不上不下，被他抬得高高的，又不能跳下來，只有申說着「我不要坐了。」可是你儘管大聲地喊，他們倆兀是和狗相咬似的狺狺不休，在這種情形之下，必有一個第三者出來凑現成；於是那坐客也如逢大赦，方好跳上別車，揚長而去。這是他們的規例，倘使乘客在和第一車夫講價，而不認淸他面貌時，往往要演出這種活劇來的。但是坐車人，那有這許多閒工夫，在講車價時，仔細認他們的面孔呢？咳！坐車難。

還有一般不顧走長途的車夫，常常將你中途出賣，這種茍當，從前火車站差不多全是這樣的。因為旅客從火車上下來，多少總帶一些東西，人力車在車站裏的納捐似乎也多一些。而乘客於需要坐車時，當然明知貴一些，也只好坐上去。可是只要你一出站門，他便和馬路上的同行論價了，論好了價，便不管你東西裝得好好的，和你一樣一樣的搬到另一輛車上去，也不由你反對，強制你下車；並且將你所允許的價值，和對方說了，也不怕你到了目的地短一文；他應得的餘潤，便由這受盤者，先行墊欵給他，倘使這人腰中空空如也，那得先麻煩你，將車資提早付給他。你假使比他硬朗時，他便軟化了面皮，向你作討情的鬼臉，也不由得你不照辦。懦弱者，他就老實不客氣地，催促你說：「我們的時間，便是銅錢，快些！像你這樣慢條斯理，我第二次生意，便要給你就擱掉了。」的一大套訓話。現在短路出賣與途者，却只有公共租界和法租界交界地點的車輛，而尤以公共租界的車輛，出賣座客與法租界車夫比較多數；因為公共租界的車值，比較法租界來得昂貴的緣故。一方面法租界的車輛設備，也不及公共租處的來得舒適，所以坐價也便宜些。

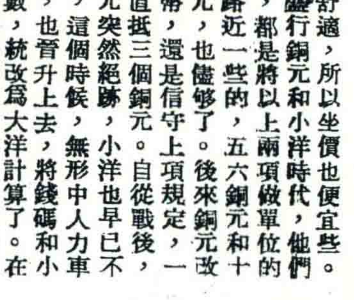
在盛行銅元和小洋時代，他們的車值，都是將以上兩項做單位的。假使路近一些的，五六銅元和十來個銅元，也儘够了。後來銅元改銅質分幣，還是信守上項規定，一個分幣直抵三個銅元。自從戰後，分幣銅元突然絕跡，小洋也早已不能通用，這個時候，無形中人力車的車資，也晉升上去，將錢碼和小洋的計數，統改為大洋計算了。在鬧分幣慌的時候，郵票、代價券、盛行，他們都肯收受，不過污穢一些，就拒而不用，起初因為公共汽車和電車，是搶他們生意的仇敵，所以各業將該兩公司的代幣互相使用時，他們絕對拒用。但是他們到底烏合之衆，沒有團結心，終於因為收入的關係，不久也通用了。在小洋運用時代，他們常常會使用一種技巧，將鉛質和銅質的偽幣，在你轉瞬間，掉了出來，硬指這偽幣是你的，聲勢洶湧的要你掉換。倘使你不是老上海，常常給他冒掉了

補劑權威
補力丁
治衰弱＝最效

療虧損＝特靈
二種名藥・電話購貨九六三二四 隨到隨送
本埠購買由本廠營業部獨家出售

咳服靈
化痰止咳 強肺治癆 之大救星！
有痰化痰，無痰除痰：
有聲保喉，無聲潤喉：
平腸順氣，化痰止咳：
殺菌防癆，強肺生津：
咳得越早靈得越快速
普及濟世・每瓶祗售壹元六角・

華德藥廠監製
上海天津路四〇五號 電話九三六二四號
全國藥房均有出售

仙樂眼藥水 眼藥之王

吳厚韋醫師 精心獨特發明
前任上海市立醫院 現任上海格羅療養院及大瑞醫院 眼耳鼻喉科主任
治砂眼之特效藥 防未患之最佳品
紅眼沙眼 立刻見效
預防傳染 一滴即靈
上海强來西藥公司出品
各大公司及各大藥房均有出售
門診 每日下午三時至六時 星期日上午九時至十一時
電話診所三五二五二 住宅七二一〇七

去。所以當時有許多精明的坐客，爲預防他們的巴戲起見，在授給他的時間，注視着他，並且叮嚀他道：「這是一個上好的銀幣」。他也領會你是老門檻，要掉也不敢掉了。還有他們的氣量的偏隘，只有你吃虧，絕對不許他少收一文，譬如某處到某處，和他們講定一角八分，等到了目的地你倘使沒有另碎分幣，給以兩角，叫他找時，他一定說：「沒得找。」或者說：「還是第一注生意。」你當然決不因爲了兩分錢，再到烟紙店裏去找麻煩，自然揮手令去。那時他好像這兩分，是你應該損失的，絕對一些兒不見你情的。但是假使你和他們講定二角五分時，到了目的地，只有二角四分，其實祇差一分，那是絕對沒有商量餘地，一定要叫你拿角票出來，那時他五分的找頭也有了。

在四大公司門前，和大戲門前，你休想坐得到他們車子，除非要像圖老一樣，不和他講價錢。但是你假使和一個洋人在一起走路時，你更沒有叫到他拉的可能。因爲他全神貫注的希望，就在這個洋財神身上。可是在前兩個月大水汎裏，他們對於一元八毛的生意，也滿不在乎，所以洋人叫他們時，也要先行講價了，洋人們一向看慣他們鷄伏式神情的，突然見了他們變態，認爲大不敬。我親眼瞧見一個梢長大漢，因爲車夫和他先行講價，便解了圍腰的皮帶代武器，向這車夫亂抽，他也只得曳着車，抱頭鼠竄而去。「這個是報應嗎？」我似乎不忍落井下石地這樣說。

他們對於不識路徑的人，竹槓敲得更其兇。例如你目的地便在前面了。上前叫他們，他也會接受你的生意，討價很昂貴，你因爲找不到而叫他，明知不很遠，也只索忍受了。可是他就和你在附近兜了一個大圈子，以報銷他應去的勞力。他們瞧老弱和殘廢者，恰巧和人道立場上，是個反比例，越是這般人，叫他的車時，他竟會海闊天空的討價，你如還價少時，他連正眼也不來睬你一下的。

有時你還他車價時，他往往會引用現在生活程度裏的詞句說：「大餅油條，要售五分一件，米要一元光景一升」。這恐怕人家還沒有他們的智識，多承提醒。但是他或者因爲所得的車資不够量一升米，和不能買幾件大餅油條時，而不肯拉人家走，要知道老是這樣演講，老是這樣想，那大餅油條，和米，會無緣無故地送上他的家？所以我並不是不許人家這樣談市價，不過在他們講價的時，嵌進去，似乎是廢話，徒然使人厭惡。

他們的弊病，和惡劣的印象，一時也說不盡。但是上海可惡而可議論的事件，比他們要多得不知多少；所以我也適可而止。致於他們當中矯矯不羣，能拾金不昧，能將人家遺失的物件送回的，果然也有，但是眞得如鳳毛麟角呢。

六一五二八

C 39
巴德酒
口味醇厚　送禮妙品
上海啤酒公司出品
本埠購貨
不取送力
華總經理處　康腦脫路一五九號　電話　三〇二八八　三八六〇六
STOUT
UNION BREWERY LIMITED
UB
SHANGHAI

說林掌故錄

（鄭逸梅）

不肖生的善談武俠朋友

不肖生自已說：「我生平就喜歡結交有任俠性，和會談武俠事跡的朋友。桃源人蕭齋，是我朋輩中最健談武俠事跡的一個，他本是一個博學多聞的文章能手，更長於口才，凡武俠事跡，經他口中說出，假使旁邊有個速記生，能照他所說的，一字不遺，記將出來，便是一篇絕妙的武俠小說。其中穿插布局，不能移前置後，亦不能移後置前，應伏線的地方，有伏線，應照應的地方，有照應，起承轉合，莫不恰到好處。我是個歡喜做武俠小說的人，因此很和他說得來，民國二三年之間，我和他總是在一塊兒住着，得他的益處，確是不少，甲寅年以後，他我都各自幹各自的事去了。」觀此可知不肖生的武俠資料有許多是蕭齋供給他的，蕭齋自已也刊有蕭齋說集，小說凡四種：一，「夢游桃花源記。」二，「石室仙人記。」三，「小廊半日記。」四，「一夜之地獄。」理想的超軼，才氣的瑰宏，確是很有一讀的價値。

蘇曼殊狡獪作畫

蘇曼殊作畫，流傳不多，人們視爲拱璧。某索其畫，不應。一日被逼作一小幅，曼殊不得已便於紙的左角，繪一小船，右角著一小人物，爲背縴狀，而以一線，橫貫其中，上題「牽絲扳藤」四字。某大窘，挾之而遁。

王梅癯名號忌諱

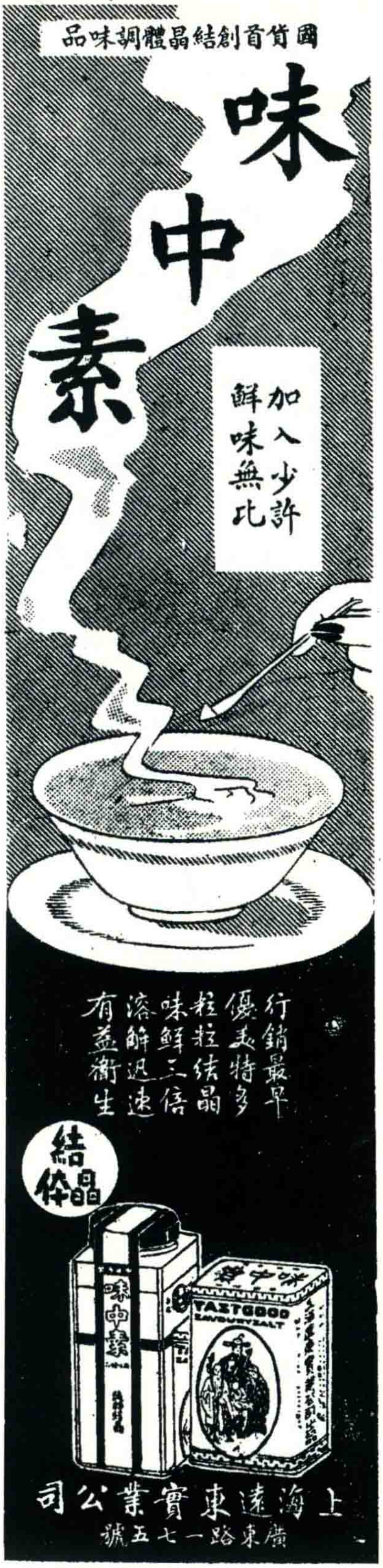
文人畫士，喜取雅雋的名號，然未免帶些蕭颯氣。結果窮愁潦倒，便怪着名號的不祥。如袁寒雲，錢病鶴，鬱鬱不得志，以爲寒字病字取壞了，於是寒雲改署抱存，病鶴改署雲鶴。小說家王梅癯，抱才不遇，也以癯字爲不祥，改爲梅蘗。那時申報的自由談中，頗多梅蘗的作品，我和他相識，他尚沒有改署，所以他給我的信，都是寫着王梅癯。他侏儒而貌癯，然實美於才藝，曩時的小說海，小說月報，刊載他的著述很多。晚年落拓海上，以舌耕餬口。蒙曹夢魚介紹，才得相識，可是他折節下交，一見如故，這時我正輯着「小說家言，」梅癯惠一序文，有云：「鄭子逸梅，僅一謀面，沉靜寡言，與世無競，雖在宴衎之際，絕無浮囂之態，而睪然高望，穆然深思，其浩然不可遏之奔氣，盡攝於安閒淵默中，眞當世之奇士也。」雖獎借逾分，然可見他契我之深，惜乎在民十七之際，他即歸道山，從此人天永隔了。

程瞻廬吟妙打油詩

我們星社裏的二程夫子，便是程瞻廬和程小青，他們都是教書的，夫子的名稱，卻又當之無愧哩。某年，他們倆同到無錫去吃喜酒，車抵目的地，小青的眼鏡，被肩荷行李的工役，撞碎一晶片，小青甚爲懊喪！瞻廬便吟成打油詩一首道：「羅克玻璃兩個圓，忽然撞碎剩單圈，小青此後休惆悵，萬事何妨片面觀。」旣趣且達，小青爲之解愠，及舉行婚禮，小青任司儀，禮畢，徧覓脫下之呢帽不得，原來早被人順手牽羊般的牽去了。瞻廬又成打油詩一首：「提起嗓兒喊鞠躬，人頭擠擠禮堂中，如何未到重陽日，驀地吹來落帽風。」

袁寒雲傳雅潤例

袁寒雲一度在海上鬻字，他的例言很是雋雅。如云：「二月南游，羈遲海上，一樓寂處，囊橐蕭然，已笑典裘，更愁易米，拙書可鬻，阿堵儻來，用自遺懷，聊將苟活，嗜痂逐臭，或有其人，廿日爲期，過茲行矣，彼來求者，立待可焉。」他這時窮的不得了，甚至斷炊，購糕餌以充飢，原來他的尊人慰



六—五三〇

庭下世，遺下很大的盈產，當時請徐東海親家來分家，弟兄十幾位，姊妹又十幾位，寒雲行二，當然分得一注巨欵，可是他的夫人梅眞，以寒雲視金錢如糞土，揮霍太厲害了，就把這筆巨欵掌管着，爲子女敎育之費，致寒雲無從享受，好得他多才多藝，鬻字收入，很不差呢。

童愛樓的技巧

大約在二十年前吧，這時新聞報的附刊上，很多童愛樓的諧著和小說，且曾刊印單本「愛樓遊戲文」，是很出風頭的，直至鄙人編輯某報，蒙他不棄，撰些小品文，來以光篇幅，可是迄今已多年不通音訊，不知他狀况何如？很是懷念哩。他能作畫，尤擅山水，聽說我佛山人自運機心，造成雛型輪船，能行駛數里外，他也創製轆轤小艇，用手一推，進退自如，瞧見的莫不歎爲神奇哩。

畢倚虹的未完長篇小說

幾庵畢倚虹的小說，當時有小說界中無敵手之號。他年僅三十多歲，便赴玉樓之召，有人說他的不壽，可在他的作品上看出來。他寫長篇小說，往往有始無終，如載家庭誌雜的「苦惱家庭」，載上海夜報的「春江花月夜」，載銀燈雜誌的「紅粉金戈記」，都是若干回即輟，他如「黑暗上海」，由江紅蕉續成，「人間地獄」和「極樂世界」，由包天笑續成，據說袁寒雲也犯着這個毛病，所有的作品，什九半途而廢，所以年祇四十二便逝世了。

朱大可金魚被擄

秀水朱大可，近來從事音韻之學，詩已好久不做，他在十餘年前，和濟盦濟羣們做集錦小說，也很高興，如今此調不彈了。他很喜歡蓄飼金魚，曩年和鄭正秋陳渚深輩，組織一個金魚研究社，月必聚餐一次，是很有趣味的，他金魚蓄有十多缸，什麼絨球，水泡眼，珍珠，五花，堆玉，色色都有。他住在蒲石路，晒台上，庭除中，都排列着他的金魚缸，可是限於地步，很好的魚種，不能兼收並蓄，未免引爲遺憾，後來他想出一個法兒來，他日常任課的某中學，校園很是寬展，他便把校園作爲他的金魚殖民地，一缸缸的遺殖過去，不料八一三事起，學子絃誦，當然停輟，校園暫爲某國兵的駐防地，這麼一來，他的金魚全部被擄。大可經着這遭的打擊，對於蓄魚，大大的灰心，連晒台上庭除中所蓄的一古攏兒贈給人家，不再玩賞那碧藻紅鱗了。

張枕綠打短局麻雀

小說家三張，有兩種說法，一種是指張恨水張慧劍張秋蟲而言；還有一說，三張便是張舍我張碧梧和張枕綠。張枕綠是江蘇寶山人，他的人軀幹很短小，又擅短篇小說，有時高興，和人打麻雀牌，也是短局，往往打了四圈，就要歇手，說明天再來。他的字別成一體，奉

明星香水廠
肥皂部有把握的出品
日月肥皂
日月肥皂亮晶晶
汏過衣裳香噴噴
售價劃一

到處可買

兒童吃泰康梳打餅乾體魄強健活潑伶俐
老人吃泰康梳打餅乾培元益氣老而邁健
女人吃泰康梳打餅乾青春常駐保持美麗
男人吃泰康梳打餅乾開胃健脾百食不厭

因爲泰康梳打餅乾富於太陽紫光線維太命B而且鬆酥清香美味鮮潔不黏齒腭易於消化誠家常典型名點也

中國泰康食品公司出品

牽迸迸，彷彿他家天師畫的符，很不容易認識。他組織良晨好友社，如今這塊牌號，猶高揭在北京路上呢。

李涵秋小說中的外國人

數年前時報上有署名，紅屋的批評李涵秋，很是正確。他說：「涵秋的長篇小說，每逢不得收場時，總有一位外國人出來搭救，好像舊小說中的神仙一般，他的「俠鳳奇緣，」「戰地鶯花錄，」「好青年，」多免不了這一下子，這是他的短處。他是揚州人，所以他無論描寫那一省的人，總有些揚盧子的神氣。」他的代表作，當然要推「廣陵潮。」某年，張岱杉讀了「廣陵潮」，歎賞的了不得。曾由都函聘，要他入幕。他深感知己，奮然欲往，適閣潮掀起，沒有成行。

林琴南的師生情感

介紹西洋文學的唯一功臣林琴南，他爲人富於情感，十歲從薛則柯學，則柯讀禮記檀弓至防墓崩，即掩卷大哭。他侍立在側，見了也嚶嚶地飲泣，則柯賞其慧解，因投以歐文杜詩。則柯家很貧，夏日嘗不舉火，琴南歸家就食，度師未炊，便裝儲許多米於襪統中，用以餉師。

戚飯牛珍藏沈萬三百寶樓石片

戚飯牛生前，很喜搜羅吉金樂石，雖限於資力，然在冷攤上瞧到一二可愛的文玩，他寧節衣縮食，購買回來。列置他的紅樹樓頭。茶烟既歇，欣賞一番，認爲人生唯一樂事。有一次獲得湘城沈萬三百寶樓石片，上鐫小鳳凰作翩翔態，精妙異常，他便把它配作小屏風一座，甚爲珍視。甲子江浙之戰，他遷家滬上，石屏風失去，他很是痛惜哩。

蔣吟秋整理滄浪名勝

滄浪亭是吳中的勝跡，可是日久荒圮，已非舊觀。蔣吟秋任圖書館館長，每日盤桓其間，頗有整理滄浪亭的志願。吳子深顏文樑輩欣然贊同，組織滄浪亭整理委員會，請求省款，已得省方允許，正在鳩工修葺，而事變遽起，不能成爲事實。據吟秋見告，滄浪亭的側面，有屋數十楹，附近學校的師生，賃爲宿舍，臨水植蓮，晨起開窗，清香襲人，眞是讀書修養的好所在。從前做浮生六記的沈三白，即住在那兒呢。

李常覺的長脚諢號

和天虛我生小蝶同譯小說的李常覺，他原是位數學家，在滬南某中學擔任三角幾何代數等課，學生們因他脚很長，暗地裏呼他「李長脚」。後來被他知道了，索性取諧聲爲「常覺」，實則他號「新甫。」如今天虛我生逝世，所有事業，都由他繼續辦理。

六—五三二

君欲得健康美乎？

君欲君之皮脂細膩滑澤如少女乎？

速服鐵質壽身酒

分單純及含砒二種，專治男女各種血虧症，病後失調，萎黃貧血，血毒不清，髮枯髮落，濕毒癬疹，性質和平，消化最易，服後使人血氣充盈，精神煥發，含砒者功能滋養皮膚，預防皮膚病。

中國總經理

上海德商禮和洋行

本外埠各大藥房各大公司均有經售

象頭牌

五茄皮　青梅酒　白蘭地
菉荳燒　金香酒　威士忌
高粱燒　香甜紅　紅葡萄酒
玫瑰露　玉露酒　白葡萄酒

珍珠百補酒

中國釀酒公司
出品

上海康悌路四四一號
電話八三九六一號

教書瑣談

瑾

教小學生是一件最麻煩而最不容易的事。一個教師發現了自己所教的學生，學業上、品行上、都有極大的進步時，正同一個種花的人看見自己栽培的花一朶朶，鮮妍美麗地怒放着般的高興，但是，有時遇着玩皮而不肯用心讀書的學生，也許會使人心灰氣短，覺得教書乏味的。至於「教」和「育」這兩項工作，要能獲得有效的成績，最要的是能自己以身作則，因爲小學生的意志單純，小頭腦中無所謂美惡的觀念，且模做性極強，教師的一舉一動，在學生們看來都是值得做效的，假使教師有一點不好的行爲，無形中會影響到這一羣天眞未鑿的靈魂。其次是兒童學習某一種學科時，教師必定要想，那一種教授法最適合於兒童的心理，使兒童容易學習，便於記憶。而最最要緊的是和藹的態度，小學生常常有一種通病，就是受了教師的責罰後，心中往往起了畏懼之念，但是越怕越糊塗，越糊塗就越做不出，所以教師的態度亦當取其和善，棄去威狠，嚴時當嚴，寬時當寬，賞罰得當，這是不可不注意的。能做到以上之點才能算是一個現代小學生之良好教師！

我本人並不是師範的出身，沒有讀過兒童心理學，更沒有研究過教書的技能。但在戰雲瀰漫，生活逼人之際，不得已終於去度那教書的生涯，短短的二年教書的過程中，確實得了不少的教書經驗，現在以我私人所體驗到的來供獻給現代的教師們：

（一）隨時隨地用獎勵的方法鼓勵學生讀書：譬如說，書背得最好的，字寫得一筆不錯的，算術全對的，月考成績最優的，品行最好的……都應予以獎勵。獎勵的方法很多：口頭上的稱讚，書面上的獎狀，文具的獎品，在在都可以用作獎勵學生。

（二）如何使學生自動讀書：當講完一課書時，如果教師隨隨便便說一句：「你們自己讀吧！明天要背第×課的，」這種態度對小學生是不適宜的，因爲小學生天眞活潑，玩興正濃，教師儘管隨便囑咐教師的，學生儘會和他的同伴談笑玩耍他自己的，一點沒有把背書的事記在心頭，當第二天書背不出時，教師就是去打駡他們，也不能將那幾句簡單的書打進他們腦筋裏去。最好，教師在講完書以後，讓學生有十分或廿分鐘讀書的時間，並且要對學生說：「限你們讀廿編，看誰最先讀熟。」一聲命令下去，學生受着競爭心理的驅使，自自然然會很快地讀熟了。

（三）每天督促學生複習舊課：喜愛新的事物是普通一般兒童的心理，尤其是小學生更愛新鮮的東西，譬如開始讀一本新書或者算術上開始學一種新法則。這時，他們會像獲得聖誕果般的快樂得去咬嚐；一到明天，覺得這個題目做過了，這課書讀熟了，（其實沒有讀熟）就不願再讀它，做它，仍然希望有新的東西來滿足他們的好奇心。假使做教師的不促使學生複習，小學生絕對不會想到功課有複習的必要，讀了今天的，忘了昨天的，這是普通小學生成績惡劣的最大原因。據我經驗所得，學生雖然愛玩，如果教師有一種明確的規定，每天能複習幾頁，使其溫故而知新，養成良好的讀書習慣；然而現在的小學教師忽略這一點，往往用教大學生的態度來教小學生，講書、背書、默書、考試機械的實行，沒有看見教師令學生複習，這是值得注意

的一件事。

（四）寫字時筆劃的清楚：字爲人類做事的第一工具；亦是應付社會最重要的外表。字的好壞和清楚是極端應注意的，但是現在小學校的教師不注重寫字，對於學生習字是馬馬虎虎，筆劃不清楚的，亦不加改正。我的好友有一個小孩，在她住宅附近的××小學上二年級，她的功課，有時我也清查一下，不查則已，一查就看出現代小學教育的破綻：大字是每星期交卷一次（共六張，在家裏寫。依作者愚見，希望現時小學校的當局，每天能於課程表中抽出四十分鐘時間讓學生在學校裏習字，一方面筆法的錯誤，教師可隨時指正；另一方面可免一次寫成六張的惡習）。她的日記本上除了用紅筆寫着粗大的「甲」「乙」「丙」「丁」字樣以外，還可發現幾個殘留下來筆劃不清而未加改正的錯字！讀書吧，只需要背的一課其餘的一概不管，她的媽媽叫她做功課，她常常這樣回答：「今天沒有功課，先生沒有叫我做。」由此更可證明教師對於小學生的影響是太大了，我希望現代的教師對於學生讀書寫字要特別加以注意！

（五）使學生養成良好的習慣：俗語說得好；「習慣成自然」。所以好習慣的養成，亦爲人立身處世不可忽略的事。兒童的頭腦最脆弱，只知模做，不知選擇，外界的種種惡習很容易使兒童受到極大的影響。雖然有不少家庭的父母能注意孩子的一舉一動；然而大多數的父母，把孩子往學校一送，以爲孩子的一切品行習慣，自有教師指導，而不願再去麻煩，那麼做教師的受了家長之託，就不得不切實注意學生的品行了。常常用講故事的態度，述說好習慣的學生和壞習慣的學生，將來所得的結果，使學生知道惡習之可怕而棄之；同時還要告訴學生，什麼習慣是好的，甚麼習慣是壞的，使小學生們能自動認清，隨時加以選擇，以期每個學生都能養成良好的習慣。

（六）禮節的訓練：我們常常看見有些人家的小孩子，走出來落落大方，很有禮貌，見了尊長，知道行禮，在學校裏尊敬師長，在家庭裏尊敬父母，同學間，兄弟姊妹間，玩耍時都很和氣，一點沒有傲慢的惡習；同時也有很多小孩子，對人接物，粗鄙野氣，毫無禮節，見了尊長，仰頭而去，昂昂然目中無人。這有禮貌的學生並不是天賦的；粗野的行爲，也不是生成的，所不同者，教養之不同也。養之責，屬於父母，而教之責，大半屬於教師，故教師對於學生禮節訓練的這一件事，也是不可小看的。訓練的初步，是由日常生活中進行，如上課下課時的敬禮，都要正確的做到，不許一人隨便，放學回家時，要囑咐學生對家長及尊長行禮，這一點，做教師的要不厭麻煩而時時提及的。

（七）公德心的訓練：從小養成公德心，長大時不難做一個爲大衆服務的工作者，小學生混混噩噩，不識事物，只要不是自己的東西，可以隨便摧毀，即使毀壞了，也不覺可惜，這種地方教師一定要對學生解釋，指明公衆的一切要比自己的更要寶貴，更要愛惜，使小學生都具有鞏固的公德心，將來可替公衆謀福利！

綜合以上幾點，「教」和「育」是要相輔而行的。倘若一個學生，書讀得很好，文章做得很精進，然而品行惡劣，將來定會走入墮落的一途，這種國民，等於廢物，於社會國家，有害無益；假設一味的知道禮貌，毫無學問，就不能將其本來的天才藉其學識去發展，只不過是裝禮貌之呆頭呆腦的工具而已，這種人又何嘗有用呢！所以「教」與「育」是合而爲一絕對不能分開的，尤其在小學生時代，爲教師者，不能不切實施行同時並進的「教」「育」手腕，使個個小學生都成爲國家的優秀份子。因爲小學生正如鮮花嫩蕊一般，未經風霜摧殘，而正待努力灌溉與勤愼的培植呵！

註册商標

The "PEACOCK"
HANDKERCHIEF
GUARANTEED
FAST COLOURS
MADE BY
JAMES WEAVING CO., LTD.
SHANGHAI CHINA.

孔雀牌手帕 上海綺美織造廠出品

孔雀牌手帕
美麗如孔雀
綺美織造廠出品之孔雀牌手帕．質料優美．設色富麗．人人歡迎處處風行

綺美織造廠出品
發行所 愛文義路膠州路口 嘉定坊七號
電話：六〇三二九轉
廠址：新加坡路福壽里 六〇〇號

和豐絨毯
完全國貨
註册
豐
商標
到處風行
機製棉毛羢毯
質料堅固精美
色澤鮮艷高雅
風行國內國外
上海和豐織造廠出品
法租界貝勒路七五九號 電話八五六三〇號
國內外各大商店均有出售

上海城隍廟

火雪明

靠着銅青色的荷花池邊的一條修廊裏，慢慢地向東走；廊下充滿着葱餅與脂油的氣味，以及噴吐着相面談命的邪霧；教人有一點兒「那個」。但很短時候，就廊盡橋現，在橋南端，正坐着一個古老的東方氣質與玲瓏嬌小的園林。金色的膀臂，那樣燦爛地射入眼簾，正像放下笑臉，殷勤地期待着每一個眷戀它的遊人與園外嫩綠的鐵欄干，沈默地關着，邊門也虛掩着；我們假如輕輕地用手將它推開，而跨過磚石舖成的小小閒庭，再向那兩扇漆黑的大門上的銅鐶，微微地擊響，那裏面立刻會發現紹興人的口氣，在那兒問誰。可是那大門却很迅速地早被開得洞敞了。只要向那個紹興老兒打一招呼，再拿兩毛錢向他衣袖裏一塞，包會放你進去耍一個痛快！也許他會斟一盞苦茶給你解渴。

這便是我以前曾經告訴過你們的東園遺址的內園，建於康熙四十八年，而由錢莊業管理着的。錢業以寧紹幫爲最盛，故園丁的籍貫，實有其利權不外溢的意味在內。不過從民國廿四年起，由市社會局的指令，飭逢每星期日，開放一次，以供衆覽，所以一到禮拜天，就不需要叫你偷偷摸摸的「爲園丁壽」了。然而我並不羨慕園丁之收入太多，倒是書生習氣的雅好園林，恨不能來這裏安愼地管理，日夕地陶醉。

因此我這描寫，也該改變情況：說是走進了二門的曲廊，立刻會發現薰蒸着的一種人的酸味：藍布大褂子的漢子這裏有；拖着穿紅披綠的小脚太太以及留有髮辮的孩子這裏也有；他們走了些路，站了一會的東尋西覓，又怪聲怪氣的談論一番，姿態要比大觀園裏的劉姥姥一樣地精緻。又有年輕的男人，將起了白綢衫袖，反捲於嗶嘰夾袍之外，吸着紙烟，烟蒂膏在唇上，眼睛迷蒙地斜睨着較時代化的姑娘；而姑娘之中，也有賣花的，賣荸薺的，甚至賣俏的。自然吹着口哨，手托象牙鳥籠的黑衫流氓，也點綴在這們熱鬧的集合裏。偶然有西洋人溜進這以亭臺做骨幹的中國風的花園，除了建築與花木之外，還有着這些各式各樣的遊客，被認爲觀賞上有趣味的對象。他們豪不正義地偷拍着百醜圖，寄回他們的祖國，當爲另一種奇怪的民族看待。美國好萊塢的精靈，以爲中國人的特徵就在於髮辮與小脚，朝珠與長槍，不是全沒有來歷的。

這走廊裏的白粉牆上，掛着一個很大的玻璃鏡框，其間寫着遊園須知的許多規則，如「衣服不整潔者不準入內」，「不準攜帶禽獸」，「損壞東西須賠償原價」，……等等。特別有一條，乃是「一聞鈴聲即須出外」，都是別的公共場所不容易瞧到的。

所有房屋，都採純東方美的式樣。故中間是很大的廳堂，兩房爲耳廂，其材料之堅鬆漆之艷，自不必說。廳堂中央，掛着城隍神的畫像，備四時俎豆祭祀之用。又是錢業公會會員，在此籌議各項金融問題重要决定的地方。要是你是個美術家，鑑賞到這裏的雕花窗櫺，太師椅，以及五花八門的橫匾，小桌子似的方櫈，你一定會從心坎裏萌發出輕鬆的快感。尤其那座屋山頂，四面屋角，都蹺起了威廉式的翻鬚，沉沉地橫躺在整齊的瓦脊上；而向東蔓延，接住了一道灰色的圍牆，牆上面全塑着龍鱗，像坡坨般的起伏一凸一凹地彎曲着，眞是神采奕奕，威武萬分！

跟着這些遊人，折入東偏的水廊裏，轉輾進去，測覽左邊環垣上

鳴謝顧拜言醫生

▲顧醫生診所南京路大慶里內　電話九六八七五號

▲百補丹補力偉大　百補膏新近問世乃冬令唯一補品

鄙人偶攖傷風寒熱交作旬日不愈釀成肺炎西醫所謂 Pneumonia 如是潮熱綿綿咳嗽頻頻而肺絡隱痛住院匝月未見效驗後經顧醫生診治用保肺膏外貼而肺絡作痛遂止再服治肺丸則咳嗽不作調理旬餘而熱退身健今已霍然痊愈體重亦較前增加現已照常辦公矣顧醫生之神技妙術眞有着手成春之功特此介紹

聯華廣告公司副經理錢瑞祥謹啟

，塑出來的壁像，像塑得相當地玲瓏，甚至老人頦下的鬍鬚，一根一根梳得分明，美女耳上的明璫，也一朵一朵在風中飛動；服裝是明朝的式像，臉蛋兒說不出像誰，——好像關公嘍，岳飛嘍，大概是些戲劇裏的場面，眞是刻劃生動，栩栩欲活！一看石邊，却是一坳池潭，滿瀾着淺波，倒映出環迴的紅闌干：被石壁遮住的地方，則留出一片小小的泥墩，叢生着翠竹，而又有幾個石筍，那樣窈窕地畫出了盆景似的美麗。要是能在微雨黃昏中，坐在那兒聽殘秋的細語，你一定懂得內園的最精雅處的美，與內園朦朧的靜！再則，被人稱羨的著名的泥龍，那龍頭直浸潭水裏，見到了三十六斑鱗，由此可睹。不過儘向全潭裏找覓，所謂浮沉的龍影，只見六七個首級；而並不能湊足九個。蓋此池叫做「九龍池」，雨後水溢，神秘難窺，一待天晴冬涸，則歷歷可數。只是不易全見而已。俗傳盡見龍頭者，其人必逢佳運，這當然屬諸迷信，其實池中果有九龍，觀之自當符數。有人說：小石橋下，藏有一龍，惟知者極少，記此以待後證。

由此向東，出朱漆門，又是一個天井，山石上叢岩陡立，上築小閣，爲昔藏經之處。若從閣上開窗平眺，那對面假山上的紅樓雜樹，那樣曼妙地流進眸子來。走下小閣，穿着狹衖衖，打「別有天」的小廡，一直南行；向上左走，走完曲折的石梯，便有一個樓亭，位置在磚丘之上，可以在裏面品茶或下棋。要是有興，更上一層，憑檻頗可以低視城中的萬瓦人家。退出亭子，向南上去，是一排朱紅漆的長房，舒適幽靜。民國二十年間，上海市通志館，曾在這裏辦過公。本來從這一帶房子，可以通西南角的「小靈臺」，而今却閉扃不開，大約已被看花園的紹興人，做了燕寢？記得曾一士有詩：「赤氛黑祲年來有，憑仗登臺一掃除」，看看中國的烽烟兵馬，破碎河山，眞有着說不盡的悲哀！說不盡的滄桑感慨！

自然在這一帶屋子裏，安排了古色古香的桌椅，楊妃榻，石鼓櫈，壁上掛着工細的山水畫幅，也有風雅人物的登高留墨。不過目前點綴在這裏的人影，來來往往，只表現了不同的臉子，顏色的衣服，各異的性格，差參的職業；這一切，永遠變換着時代之劇幕與劇中人的身份及其任務。

走下來，簇着一個巖亭額曰「攬翠」。三面鏤了空，圍以朱闌，可以隨意坐地。而東偏一壁，掛着楊東山所作的青綠畫框，正是內園全景的寫眞，倒是一張頗佳妙的宮本之類。在這亭子裏，最好於夜陰未來，夕陽將盡的黃昏，靜靜地看滿城暮烟中，亮起珍珠似的燈火，一粒一粒跳躍的光景，那眞够體味出一首新體詩的構成。至於滿山上的雜花叢樹，怎樣地在晴風中，誇

鐘牌

鐘牌出品　純粹國貨

柔軟堅牢　到處風行

鐘牌毛巾　鐘牌被單

文質華貴　拔萃超衆

中國泰來製造公司出品

發行所　上海北京路貴州路永平里六號　電話　九零八一零

製造廠　上海膠州路二七三弄一一零號　電話　三八七一二

各大百貨公司綢布商店均有出售

摩登時裝公司

霞飛路四九九號　電話八一九〇二

摩登新裝之大本營！

本公司專採歐美呢絨，

特聘歐化技師，裁製精良，縫工考究。

六—五三八

良園白沙枇杷膏
冬至佳節：
一份隆重的禮物
應時應節，禮尚往來，此人情之常也，惟禮物之選擇，則宜注重其切合實際而能受人歡迎者。良園白沙枇杷膏，甘美可口，功能補肺强身，治咳化痰，為老幼咸宜之標準滋補品，如採作冬節禮物，無論敬老惠幼，必能使受者大為歡迎，而留一良好之紀念。
各大公司南貨食品店均有出售
良園製藥廠發行
北京路永康里　電話九〇五〇五

耀着它們獨特的嫵媚，——像梅花喲，山茶喲，木芙蓉喲，黃楊喲，香椿喲，松柏喲；隨着四季氣候的遷移，而各烘暖了這一園地的冷寂，斑爛了這一園地的文彩，又那樣豪放地安慰着辛苦了一星期工作的貧微階級！——凡是中國人，該大家想想吧：顧家宅公園，外白渡橋公園；那一處不要你的錢？而這星期日的內園，誰阻擋你溜躂？而又誰勉强你化半文!?

爬下石級，也有岔路，只是不甚曲折，一望而知。回到大天井，再有興緻的話，打東邊石橋上去站立一晌，找覓九龍池裏的鱗波；或是向西側帳房間去覓讀詩屏；都是在萬人如海的環境中的一樁韻事。

鈴聲打了起來，全園子的岩壑裏影響着，那末你得趕快出園，慢慢地踱着。時候已經晚了。比如說，你上廟前街的「王三和」去喝兩斤花雕，向隆順館松月樓叫些湯燒什錦，再去五老峯左面的仁和館弄些油鷄活搶之類，你一定很愉快的過度了這個星期日。要是你打算回府，那在樂圃閬茶店對過，買幾個徽州餅吃，或是上蘭齋去嘗嘗平望麵筋，或是上老福興去吃滷肉麵，都很入味。再不然，想帶一些東西歸遺細君，那我勸你上館驛弄的徐悅來去買桂花橄欖，頭門前的周狗狗所炒的良鄉栗子，盛炳記去辦化粧品，蔡得興去辦麻雀牌！王錦秀齋去辦金晶鑽玉的手飾！

同治十二年的申報上，有一節描寫內園的文章，抄在這裏：「內園疊石為山，潮望拔開，縱人遊覽。正初數日，則重門洞啓，嬉春仕女，鞭絲帽影，釧韻衣香，攘來熙往，園林內充滿塵囂景象。至元宵，則管絃羅綺，火樹星球，夜間茶館齊開，遊人畢集，踏唱響徹，爆竹聲喧。國幾長春，天眞不夜。……月明如晝，路人如織，塵隨馬去，月逐儂來，時已黃昏，北門不鑰，殆所謂金吾不禁也……。」這情景，當然把現在比較，大相逕庭；惟正月初三，城隍神與四司，仍舊要去內園宴集，叫做「梅花會」，會首爲錢業中人，絃歌迎神，極爲熱鬧。在我的一本小書裏說到——「春到人間來的時候，一片陽和之氣，薰炙得芬芳的梅花，也含苞欲放。詩人們在冰天雪地的殘年急景，已有一番探梅的清興。等到新年，江南的花事又爛漫起來，當然，城隍神也要飽飽眼福了。」（舊上海城隍廟，每冊八角，拋球場春華堂代售。）（本章完本文未完）

一抹光藥膏
主治
疥瘡，濕氣，癩痢頭，
坐板瘡，爛瘡，爛脚，
以及各種化膿性症狀。
當日見效

淨膚靈藥膏
主治
陰癬，荷葉癬，鵝掌瘋，繡球瘋，千層癬，花癬，斑癬，婦女花粉癬，下部陰蝨。

淨膚靈凍瘡膏
嚴冬易生凍瘡，輕則時痛時癢，重則潰爛出膿，本藥有殺菌止癢生肌除痛之能力，不論已潰未潰，擦後立能見效，且不復發。

藥性專行皮膚用之絕對安全
鑫華製藥廠出品 三馬路浙江路飛豐里四號 電話 九三五一九號

百樂攝影室
專家攝影，最新設備
上等材料
低廉價格

霞飛路六一四號
電話八三八六二

亨得利鐘表總行
外埠分店聯號六十餘家遍設全國
分設——靜安寺路戈登路口
第二分行謹於十二月十五日開幕
總行 分行 聯合 大減價 大贈品 拾天
總行 南京路中新新對面
第一分行 霞飛路中華龍路口
第二分行 靜安寺路戈登路口
名貴鐘表驗光眼鏡修理鐘表減價期內一律八五折至九折凡購鐘表眼鏡一件或修理鐘表一件者不論價值多寡均贈日曆一組

六—五四〇

Trade Mark
能燃火吸煙
能作經濟燈
經濟兩用電燈機
Economy
Electromatch
摩登家庭必備之摩登寶用品
各大公司及電料行均售
上海奇也電藝公司出品
電話、三二五七六

上海掌故

（鉞滿輯）

上海警政史話
英法捕房的成立

按法租界設立之初，僅僱用華人數名為更夫，以鳴警報吏，屬於領事管轄；到了一八五四年（咸豐四年）正遭太平天國時代，小刀會佔領上海縣城，租界方面，由英法美三國合組織了一個工部局，統一管理三國租界的事務。就是那年的七月十一日。租地人會通過工部局組織巡捕事件，接着，就決定函聘曾任香港巡捕房職員克列夫登（S. Clifton）來滬，担任「總巡」之職，並着令儘量羅致巡捕同來，是為租界巡捕之始。

但另一方面，巡捕常因工部局的指揮，侵害領事官以為應有的職權，頗為領事所不喜。到了一八五五年二月十七日（咸豐五年元旦）小刀會退城以後，縣城秩序恢復，英美領事便提出不滿於租界巡捕的意見，以為工部局將軍火置於巡捕之手，很不「合法。」接着，即於三月十三日開三國領事會議，礎商巡捕此後存在或解散的事件。當時，除法領愛棠（B. Edan）認為制度根本不合，拒絕外，會議結果，聯名出一佈告，約略說，現有巡捕官員事實上已經停止職權，此後非得中外當局令准，不得執行職務等語。後來到四月間，除中國當局外，英領阿利國（Rutherford Alcock）和工部局都簽字允准，自此，巡捕就成為常備的了，這纔是公共租界巡捕真正的開頭。

至於法租界方法，自小刀會失敗以後，逐漸繁榮，那時還在「地主參政」時期，關於界內事宜，由法領召集地主開會決定執行。愛棠既聲明不與聞當時公共租界工部局留用巡捕的事件，就在一八五六年於地主大會提出法租界組織巡捕房，雇用三個外籍巡捕，日夜巡邏。到次年一月間因地主反對，又暫時取消。但該年年度，終於在十二月二十三日以十二名巡捕，正式成立了巡捕房。

一八六二年五月（同治元年四月）法租界公共租界行政關係完全劃分獨立，自已組織了公董局，董事由法領委任。從這時起，巡捕房即劃歸該局管轄，對於那時雛形組織的巡捕，積極改進。第一件工作，就是：由董事會委任駐滬法國退伍軍人龍德（Londe）為該巡捕房第一任總巡。此時，捕頭已增至四名，巡捕二十名了。

城隍廟內的園林

湘雨

現時萃秀堂所在地的西園，當萬曆年以後，實為潘氏豫園的舊址。園由四川布政司邑人潘允端所建，拓地四十餘畝，竭全家財力，自一五五九年至一五七七年，前後經營近二十餘年，始告厥成。允端築園的初意，原在侍奉其父潘恩，作老年觴詠之地，以愉悅親的，所以取名豫園。園內勝景，有：玉華，會景，樂壽，容與等堂寺；有醉月，徵月，徵陽頤晚諸樓；有留影，含碧，梟佚，挹秀數亭；更有留春窩，魚樂軒，玉茵樓，及家祠和各種神祠。鑿地作池，疊石成山，池沼遍園，山石錯列。陸具澗嶺洞壑之勝，水極島灘梁渡之趣，加植名花珍木，佈置曲梁閣道，登山可便俯觀，蕩舟足以繞遊；景物的佳勝，允端固嘗自比於輞川平泉。所以在入門處的小坊題有『人境壺天』字樣；坊西的高墉，又刻『寰中大快』四字，經營的得意，於此可見。

VITALIA
Vanishing Cream

給愛美人們一個好消息一九四〇年最前進之美容品

維他麗

除斑 嫩膚 滋養 美麗

品質盡善盡美
功效奧妙無窮
好到不能再好
香到無可再香

為整個婦女界着想

勸君莫用劣粉脂
勸君惜取少年時
今日獻君維他麗
長保青春好芳姿

臨粧小試
嫵媚天生

美花化粧品公司出品

電話購貨 91737 —— 96693

總經理 頤恩氏藥廠

明社既墟，滿族入主華夏，隆至十八世紀中葉，潘氏子孫已見式微，豫園也早已荒廢，遂由邑人士集資購得，歸入城隍廟闢爲西園。當時因廟寢的東首，已有東園，所以稱爲西園。從此重新加以築造，又歷二十餘年纔見完成，費用也達好幾萬，園基舊稱廣袤七十餘畝，但據同治七年的清丈，僅得三十六畝八分九厘二毫。園內雖仍聚石鑿池，栽花藝竹，然精舍大半變爲各業公墅。園的正中爲三穗堂，屋宇宏敞高聳，在清代向爲宣講聖諭，道縣朝賀萬壽，以及商議大事的公所。堂北有萬花深處，可樂軒，留春塢諸勝；迤邐而東，更有花神，聽濤兩閣；西北便是萃秀堂，右擁大假山。堂東有烟水舫，綠楊春樹，得月樓，玉華堂，蓮花廳諸勝；玉華堂前植立的奇石，尙係豫園舊物，相傳是宋朝宣和間花石綱遺漏的玉玲瓏。西首的勝景有凝暉閣，挹萃亭，船舫廳，綠蔭軒；南首有茶牆，酒墅，清芬堂，飛丹閣，春樂閣及吟雪樓。堂前臨大池，構亭架曲梁，夏時紅蓮盛開，曉起立橋上，面面皆花，絳霞暈目。吾人現時翻讀香鷗村西園記及王紫銓瀛壖雜誌所記各節，舊日的西園景物，猶不啻置身其間，恍然在目。嗣後又添建超然臺，回廻樓，點春堂，五老峯諸勝，並改名玉華爲香雪，萬花深處爲萬花樓，於是勝景益多，游人不絕，商賈競設店舖，竟至成爲市集了。

一八四二年城隍廟爲英兵所佔，九曲橋頭所植紅蓮首遭厄運。咸豐三年小刀會亂事，園中室廬盡成會黨巢穴，迨淸兵入城，豫園便立遭火刧；香雪堂全成瓦礫，蓮花廳僅留白地，得月樓，花神閣等也無不同成刧灰；但是五老峯，玉玲瓏等奇石猶巍然獨存，池塘無恙，綠水依然，舊日規模尙可指認。一八六〇年太平軍入境，英法防兵進城助守，借豫園作館舍，於是池石受殃，湖山盡廢，事後雖經巡道丁日昌交涉撤退，然而踐蹋毁傷，西園面目幾已不復可識。同治以後，再加修葺，彷彿另起爐灶，從頭建築，所以現在的西園，已經不是原來的西園了。

園中景物，歷經滄桑，現在惟有香雪堂前一片石，還是豫園玉華堂的玉玲瓏舊物；九獅亭畔的奎星石，也還是乾隆時西園的舊物，此外恐怕都是亂後所新添的了。

邑廟神話

（勝連）

本邑邑廟，建於明之永樂年間，相傳其正殿所列之石質皂隸八名，最初係浮海而來。爲某信士所撈，恭置於此，蓋此八隸者，實邑神之親信幹役也。唯均嗜酒，故常有醉容。某歲奉命赴浦東，有所勾攝。比返，遇社公於途，洗盞更酌，不覺玉山已頹，失其御空馳驅之能力，不得已循河求渡，某舟子載之而西。欸乃之間八客體重逾量，搖曳費力，心異之，未敢言也。既抵西岸，例須給渡資，七客已魚貫登陸，最後一客，正樞衣舉步間，船身驟浮，如卸重儎。舟子不覺失驚，脫口大呼曰，客等重量若此，毋乃類石人乎？言畢，岸畔七客已渺，第聞撲通一聲，後客亦投入儎而逸矣。大叫怪事，鄰舟畢集，細檢船中，惟遺紙燈一事，上侈下斂，式如衙役所用者，視之蓋上海縣城隍司六字也。驗其渡資，乃紙錢之屬，知爲神隸，質明具牲醴往禱，至則殿隸僅得其七焉。遂訴諸廟祝，補一泥塑者以足其數，表面觀之，頗莫辨其孰泥孰石，相傳衙有目力能辨明之者，其人必有極品富貴，神話之可嗤如此。

◇　◇　◇

六—五四三

大華舞廳
AMBASSADOR
佈置富麗
水汀溫暖
音樂幽揚
舞女美麗
招待周到
飲料上選
聖誕大菜
每客十元
門票二元
電話日夜定座
日間
八一三八一
夜間
八一三八一
八六六二三
地址愛多亞路四七一至三號

漁夫的死

—田凡

那漁夫打着槳唱道：

「太陽已下山了，
誰知我心中憂傷？
月亮已升起，
爲什麼還不渡江？」

伍子胥聽到這歌聲，知道追兵已去遠了，就帶着太子勝鑽出蘆葦，躡足走到江邊。漁夫的船果然已經悄悄地靠在那裏。他抱起太子跳進船裏，漁夫平衡了船的動盪又把槳一擺「潑剌剌」一陣水聲，船就向江心淌去了。

白茫茫的一片江水，對岸山村只隱在烟霧裏，落日的餘輝，塗紅了西天的一角。晚風加大了，不住去翻弄滾滾的浪濤。這船就像葉一樣的從江面上浮過去，伍子胥伏在船弦下偷看這陌生的漁夫，這樣花白的一頭鬚髮，應該屬於一個高齡的老年人的。然而他打起槳來還像一個强壯的漢子。江水從槳尖上直流下去，不時有水沫濺到他的背項間。看到對面漁夫安詳從容的神色，日夜驚慌的他，才把緊張的跳動的心漸漸安定下來。

三個人都不曾說話，他倆也無心去欣賞烟雲迷離的江景，獃獃地看着漁夫打槳的兩手，青粗的筋脈在臂膊上膨脹起來，褐色的胸膛掩在沒扣上紐結的衣襟裏。漁夫手中的划槳不住在一起一落。他似乎只注視着江面上留下的幾個活潑的小漩渦。偶然也擡起頭來，遙望模糊的前途。數點寒鴉在凍雲的空中噪着飛過，沒入廣大的灰色的天際。四周又沉靜起來，船底擦得水面「嗤嗤」價響。

不消一個鐘頭，船就渡過了江，這已經是吳國的境界了。伍子胥背着太子先跳上岸，漁夫縛好船也跟了上來，沒等伍子胥的拜謝就說：

『將軍好像餓了，待我去取些飲食，附近的村莊，我還熟悉。』

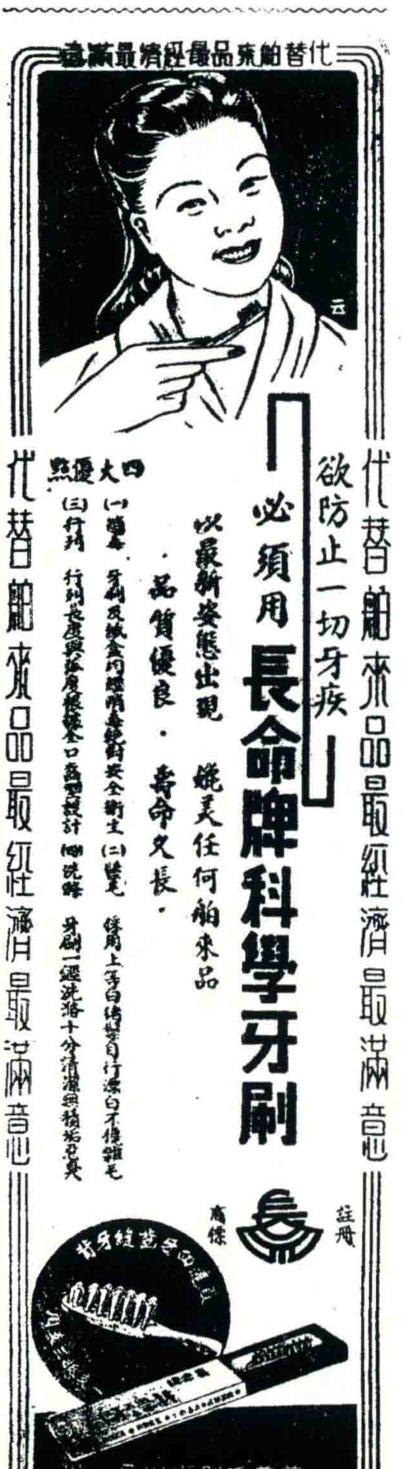
伍子胥望着匆匆走去的漁夫底背影，不覺疑惑起來。「他這樣慌慌忙忙的跑去，或者去報告了誰來捉我吧，可是爲什麼又要渡我過江？——我且躲一躲吧，一個平凡的漁夫，怎麼會有一顆豪傑的心呢？」他想得害怕起來，就拉了太子，又藏到蘆葦叢裏。溜着驚疑的兩眼，像小竊似的左右偷覷。他感到了逃犯所有的一切委屈和卑怯。失羣的烏鴉在頂上打着盤旋，那「哇哇」的哀音，更增添了心頭的悲涼。

不一會，漁夫提着飯籃回來了，却不見江岸上的他倆。他想：「只一刻工夫，決不會跑遠的。」一定躲在附近的江邊，漁夫放下籃子，向四處瞭望，只有密密叢叢的蘆葦，在風裏搖擺，江上已起了白霧，對岸的漁火寂寞地閃着惺忪的睡眼。他慢聲喚道：

『葦中人，葦中人，
就是落難的窮士嗎，
爲什麼避着我不見？』

伍子胥聽到叫喚，又向外偷偷地張望，知道只有漁夫一人，就挈着太子慚愧地鑽了出來，向漁夫打個誑話，接過飯菜就地坐了下來。老漁夫微笑着看他狼吞虎嚥地吃完了，又問道：

『還要嗎？也許我討得太少了。』



『不，眞是謝謝。』

伍子胥非常感激地說。

『別謝我，將軍。我們都是反對那暴君的。今天，我總算替自己做了一件痛快的好事，替國家留了一點叛逆的功績。可不是嗎，誰不知道伍將軍一門忠心？』漁夫一邊收拾碗筷，一邊嘮叨着。滿臉飽經風霜的皺紋裏，充滿了堅决自信的愉快。

伍子胥唯唯點頭，這樣慷慨的談吐，卽使一個將門之子也不得不佩服了。但是官場的習俗和社會的慣例，使他想起了臨別的酬謝，他躊躇一會，决定摘下腰裏的寶劍去贈送漁夫。他十分恭敬地說道：

『感謝老丈救命的恩德，使我倆脫離了楚國的虎口，這種大恩是永遠不敢忘記的。可是身旁沒帶着金銀，只有這一口防身的寶劍，送給老丈做個紀念，也表示我子胥的一點意思。……』

『哈哈，』漁夫的笑聲，打斷了將軍預先想好的一篇謝辭，他把左手推回了寶劍說：『伍將軍，笑話了。我那敢收受這寶劍，你自己留下吧，我有這一對划槳，江裏的魚蝦就是用不完的金銀。說什麼道謝，想什麼大恩。』

『不，』伍子胥又把劍送了過來，『這一點禮物，老丈權且收了，有一天，我能回到楚國，還得重重拜謝。』

『重重拜謝？』漁夫又打了一個哈哈，『伍將軍，你太輕看我了，我救你，因爲你是一個英雄，不是你有這把寶劍。將來的重謝呢，你留給千萬民衆吧。我知道你會回來的，但是我想不到你這般世俗！……』漁夫的冷笑燒熱了伍將軍的臉，他呆呆地托着寶劍不知怎樣才好。

『伍將軍，你知道楚王在懸賞捉你，我都不貪，這一把寶劍我會收受嗎？將軍，你帶着太子快去吧，我們後會有期，』漁夫嚴肅的態度，鋒利的說話，把伍子胥怔住了，他不好意思地插好寶劍，還立停了呆望漁夫去解纜，忽然想起了什麼，大聲喊道：『老丈慢走，請問尊姓大名，將來也好通個訊息。』

漁夫轉過臉來，並不答話，慢慢地自語道：『什麼通訊息又是報恩的打算。這就不像將軍的口氣。』

伍子胥又想了一下，他跨前一步，胆怯地說道：『那麼，老丈！你千萬別……別把我的消息告訴了人。』

漁夫聽得這麼說，就放下船索重新走回來，臉色也氣青了。

『將軍，你還有什麼囑咐？』

『我，沒有什麼。只是……只是要請秘密一點。』

漁夫咬着顫動的下唇，狠狠地把伍子胥望了幾眼，才勉抖着嗓子說道：『伍將軍，你放心去吧，我死了也不會洩漏你的消息。』

漁夫上了船，把槳握在手裏，船微微一動，就盪開了江岸。他看伍子胥還不曾轉身，就憤怒地喊道：

『你一定要看我死了才安心嗎？罷、罷，罷、想不到伍將軍是這樣小氣的人，我看錯了一個江湖漢。』

伍子胥嚇了一跳，正想分辯的時候，只見漁夫站到船梢去，張開兩臂，用脚踏住船弦，只一蹬，小船早翻個身來，把漁夫壓在下面。一陣急流，連船帶人都冲着走，消失在暮色蒼茫裏了。

LUNGBRYHORM
樂保肺
有病者服之可以養肺治療
無病者服之可以補肺防癆
強肺
防癆
治療
肺瘵
主治
各期肺病
體虛肺弱
吐血氣喘
男女癆瘵
痰核結核
腸癆骨癆
胃呆身瘦
傷風咳嗽
贈券
請塡此券親至永安公司西藥部或卡德路十五弄三號江上峯醫師診所免費換取樣品一瓶每人祗限一瓶
姓名
簽名蓋章
住址
患何症
四大公司西藥部及各大藥房
均有發售
LUNGBRYHORM
南信藥廠出品

法蘭西的分裂

陳汝惠節譯

——本文係美國哥侖比亞大學教務長拉蘇爾（William F. Russell）博士的演詞。原題"Divided We Fall"——

在這一年裏，有一個重要的民主國家崩潰了，我們不僅從電訊中嘆息着貝當上將的老淚橫流，與數百議員的萎靡潦倒，而且更驚奇曾以「民主」「自由」號召世界的法蘭西共和國也走上了獨裁專制的一途。這一切變化，已超過了預言家所敢說的。然而二年前，從拉蘇爾的演詞中，我們不幸見到了今日發展的端倪。；「法蘭西的故事」是血淚相和的寶訓。

此外，拉氏以教育立場，號召團結一致，以民主觀念，分析經濟政治，也值得我們在國際動亂中愼思明辨。——譯者

我們之間，凡是熟悉法蘭西共和國國情的，一定要為這國家近年來所發展的情形大大地担心着。法國人民現在正分裂成為兩個敵對的營壘。

我曾經好多次遊歷在比里牛斯山（Pyrenees）旁邊的一個法國市鎮，這鎮位於一個產馬區的中心，是騎兵的防地，是一個著名的馬市場，而且也是福煦元帥的出生地，俠隱記裏面的主角達太安（D'Artagnan），就在這鎮上告別他的父親，跨上「神駒」向巴黎去參加了所謂「三劍客」。

、一天，市鎮的日報上登載着共產黨員集會的通告，當我去參加的時候，見到公園裏集了一羣大衆，講台前排坐着一個國會議員，他是巴黎共黨領袖，坐在他旁邊的是一個忠於前共和政府的西班牙領事。他在叛黨心中却視為紅鬼（Reds）。紅旗飄揚在場上，慷慨激昂的呼喊高入雲霄，孩子們唱着國際歌，演說者大聲贊揚蘇聯。我以後從會場回來，到鎮上去和一羣本地的朋友——農夫，書店夥計，旅館經理，醫師，教員，商人，侍役們談話，但是我已不能找到去年相識的庖丁了，他已被開除，因為他是一個共產黨員。他們以後帶我到一邊去，並說着：「法蘭西共和國有毛病了。」「政府人員不可靠了。」「記住司坦維斯激烈派貪腐敗。」「記住司坦維斯政變的暴動(Stavisky affair)。」「民主主義不行了。」「紅黨快當權了。」「你聽見過科侖爾上校的計劃嗎？」「你讀過自命有繼承王位之資格者著的新書嗎，他說法國到底需要一個皇帝，或者一個弗朗哥。」……「你不要去相信許多教員，他們四分之三都是社會主義的信徒，唉，我們眞怕把子弟送進公立學校了……。」

在法國，時常可以找出各色不同政黨來，現在似乎每一人民不右從即左傾了，很少有中庸的溫和份子。也許在不久的將來，人民們除了參加社會主義或共產黨集團與法西斯或保皇黨集團之外，不能有其他的選擇了。讓一個民族分裂成為兩派，眞沒有其他情形比此更危險了，我希望美國永遠不會有這樣的遭遇。

然而在我們之間，也可以看到這種暗示的趨勢，我們已傳染着外國的各色主義。……

我們並沒有理由要分化，我們大家能站在一起，讓教育界工商界

六—五四八

，以及農人們的勢力結合起來，造成一條堅固的聯合陣線。既有一種勢力可以驅使人民分裂，那麼，也可以有一種勢力，促進人民去團結。好像反抗豺狼而擁緊的羊羣一樣，我們可以在恐懼之前聯合起來。

有的團結是因貪欲而促成的，例如強盜的同黨。有的團結因仇恨或私怨而促成的，例如康泰加（Kentucky）州的內亂。在這種團結中，拿不出堅強的力量。我今既所指示給你們的團結，所要號召的團結，乃是從我們學習上，智識上，結合起來似水門汀般的團結。如果我們願意聯合站着，首先要成立諒解，如果我們願意團結起來，就應該向眞理進行而不被一切宣傳所蒙蔽。並且抑制情緒衝動，要大無畏地檢討事實，和得到沒有成見的解釋。

我們要把工場，市場，農場上的學識，參加來到最高學府的學識中去。要使我們無論在那種職業中，大家能够共同研究，共同計劃，共同動作成爲一個單位。增强共和國的力量，去保護，去發揚光大美國的文化。

我自信：我們不必畏懼會有黃色黨或者金色的銀色的任何法西斯黨。但是你我也許忘記了去反對專制政治勢力的抬頭了。

「奴隸制度像野草般可以蔓延各處，」我們的祖先怎樣地提防着反動勢力的萌芽，而如此關心地警告着說：「自由的火花，需要時時愛護」，「自由的代價是要永遠的警惕。」要是我們疏忽一點，或者讓步一點，當我們醒悟時，將發見自已的手足已被綑縛了。

賢明祖先爲我們國家與人民所選定的文化制度與生活，是一種困難的不是簡單的工作，我們現在的本性不是向那方面努力。完全放任本性的嗜好和發展，會使人們將不接受理性討論，和服從公意的裁判。那些原始民族，一向在專制的統制之下活着，他們希望找個强壯的領袖來領導。他們時常愛穿有毛有色的奇服，他們愛好戰舞，整隊，以及遊行。但是我們不也在讚揚英雄好漢嗎？也歡喜接受他們的指揮：去做什麼？去服從誰？到什麼地方去？什麼時候開始走？……

法西斯政制就是一種私黨的組織，由一個巨頭來領導，他們利用私人軍隊去奪取政權，包辦一切地方行政，放逐，監禁，屠殺異已者，威嚇利誘報章和教育，譏諷民主政治並且鼓勵侵略，煽動狂暴征服底慾望。

但是法西斯政制的成形，却由於某種有利的社會條件促其生長，例如政府的懦弱與國民經濟的破產，領袖人物的失去自信，人民陷入痛苦的生活而時思異動。他們也許缺乏教育如無知的羅馬人一樣，他們也許受過德意志的「服從式教育。」——在過去一百年中，德國的教育，只教公民絕對服從。

法西斯主義也是一種普遍於社會的烏托邦觀念底反動，這些烏托邦的理想者，想喚起了一種輕易的希望，去達到光明美麗的將來，但是法西斯蒂創造了艱苦鬥爭的生活，計劃凡要到達樂土的朝聖者，必須經過荒涼難行的曠野，……獨裁的政府，也許會偶然地暫時獲得某一方面的高度効率，但終究他們要衰落的。……

一百五十年前，我們的政府有一個孱弱無力的時期，而取得大衆信仰的華盛頓氏，却建立了這樣的一個國家。但是他們恐懼後任者的腐化，於是更創造了監理的政制，將平均權力，不使有專制的集中。將最後最永久的權力交付給民衆，就因爲如此，以後每一代的政府都能爲公衆去謀福利。……

我們大家必須認識政府的性質與政府產生的由來，這國家不是暴民的政治，也並不是所有人民直接共管的政治。這是共和國，是一個被選代表所組合的自由政府，這政府活動於憲法之內，而且隨時接受人民的意向。我們必須了解民治的優點，而絕不減削任何一方面的權

ANTIFLAMMIN

註冊商標

余雲岫醫師創製

完全國產藥材製成之新敷貼膏

欲研究國藥效能者
欲實驗國藥效能者
欲用完全國藥新劑者
欲用國藥杜漏卮者
欲止痛消炎退腫者
欲價格低廉勝於舶品者

余氏止痛消炎膏

效力在舶來品以上

余氏研究室監製
上海福煦路念吾新邨九號
電話 三〇八八一

總經理處 新華大藥行
上海江西路十號
電話 一二三三五 一三六六九

利義務，否則遲早會出現所謂巨頭統治的政治。我們要了解民主政治，學習民主政治，去保障民主政治，和促進民主政治。

我們要衛護言論自由，出版自由，集會自由，交換思想的自由，尤其當我們不能同意現狀的時候。任何退讓，都要產生獨裁與專制的結果。

我們要負起指導青年的責任，如果他們感到了工作的缺乏，和前途的渺茫黯淡，就不能希望他們成爲忠誠公民了。……我們必須不做任何有法西斯傾向的工作，而且盡力去避免那些在歐洲發生的已使人民分裂爲二個國家的可悲情況。我們需要一個共同陣線，教育不是出賣給商業，商業不是出賣給教育，我們大家的事業，都是爲了民主主義。這就是說：我們要聯合！目前的愚蠢，就是彼此間的隔膜，彼此不了解對方的立場。……

九年之前，我們在師範學院裏，努力去縫補教育者與教育圈以外的人之間底裂痕，一年舉行兩次非專家會議，混合了教授，學生，及外界份子，去討論有關彼此利益的問題，我們互相了解彼此的觀點，我們開誠布公地維持及尊重雙方的意見。教育者與商人，可以從這初步工作的諒解上，去成立共同陣線。這計劃應該讓全美國的城市仿效，每一人應該在下星期一早晨開始去做。

我願意能聽到你們的進行，而且願意見到你們的報告。請告訴我：你們的問題和困難，我希望你們成功。學校應爲整個國家爲整個社會服務，他們永不隸屬某一宗派黨派或集團。……

共同陣線能建立在互助友誼與尊敬的基礎之上，但這種基礎不是最强固的，我們必須使牠建立在學識基礎之上。……

在這時代，我們好似遇着强有力的挑戰，美國是遭到了嚴重的危機，我們的政府與生活，都遭受了打擊，有步歐洲後塵的可能。我們不能容忍某種自然的傾向來分裂大家的精誠團結。我們大家要造成一條團結的陣線。由貪婪，恐懼，仇恨而攜手合作，決非堅强的聯結，我們要在學問上建立起來。少說話，多研究，至少不受蠱惑，不作宣傳，而且每一個愛國者，要看到問題的全面。所有的學者不必須是教授，正像所有的教授並非全是學者。知識產生於工廠，市場，農場，正像產生於學府一樣。現代的知識已超過了我們所能應用的，問題就在如何去融會貫通。

在法國每一座公共房屋上，都銘刻着「自由」「平等」「博愛」的標語，這標語早已成爲人民的理想了，但是歐洲的人民不敢相信這些理想可能在這世界上實現的。美國傑斐遜(Jefferson)總統和許多先烈們，確信自由平等是實用的，而美人也願意去一一實現。我們是一個新興之國，我們有青年的熱忱與信仰。

但是我們之中也有人厭倦了，也有人似乎衰老了。也有人需要個人自由的緣故，於是不惜犧牲平等。也有太熱心平等了，而願意接受舊日的經濟制度，而讓政府來統治。我相信自由貿易爲民主之特質，當這特質消滅時，便有獨裁政制出現了。不過若沒有社會責任者經營下的自由貿易，也會傷害民主。依我所見，讓自由貿易放在重視社會責任者的手上，才能得到自由平等兩面的眞諦。

讓我們拋棄那種不健全的衰老的詭辯思想，讓我們得到青年的信仰和新世界的熱誠，讓我們去憧憬民主的理想吧！

我們都是偉大傳統的後裔，我們的祖先，一直深信去建立一個充滿自由，充滿平等機會的世界，讓上帝的兒女彼此爲弟兄姊妹。在這理想中，我們感覺到責任的重大，在這精神上，我們可以聯合前進！

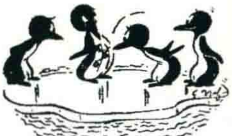
——如果我們有誠實的信仰的話，我們怎能再有法蘭西的分裂呢？

在歷史上，我們有一個燦爛光明的機會，我們可以拯救自己，可以使這共和國完美，可以建設一個較好的世界。這途徑，便是士農工商底聯合陣線。

「我爲人人，人人爲我。」

「合則生存，分則失敗。」

中國福新烟公司
製造廠全圖
工欲善其事
必先利其器
具着偉大的設備・
纔有精良的出品・
歷史悠久 出品豐富
嘉寶牌香煙
勇士牌香煙
金字塔香煙
旗艦牌香煙
派克牌香煙
中國福新煙公司出品



神經維他命

譯自 Mazazivl Digest Oct. 1940

心期 仙畲 合譯

在今日任何適當的磨製方法下，那被認為生命之源的麵包，已產生了一種對於人類「生的脅迫，」或竟直接變成有害生命的東西了。

依照土龍杜地方的著名醫生馬克考爾密克博士在各種醫學雜誌所發表的文章上講，多用了白麵包，或其他精練過的食品，也許會形成初步的或其他形式的癱瘓症，流行性的睡眠病，失掉記憶力，使你消瘦和神經暨肌肉的失常。

初期的癱瘓症和流行性的睡眠病，都是極強烈和活躍的，它還不能被近代普通的檢疫方法所控制。它們是有着悠久的歷史的「新時代病，」癱瘓在一八四〇年即被發現過，流行性睡眠病在一九一七年也被發現過。

在近年的美國中，每年要被這二個死神拉去八百到二千五百多個青年；至於形成心靈上和體格上的殘廢的，那更是多了，事實上這種疾病的普遍，是比上述的統計更厲害；癱瘓更可在輕適的姿態下出現，好似夏天的流行性感冒，一些也沒有初步可以使人注意的象徵。這些是最普通的，絕對比有着正式顯示的例子為多。

癱瘓在多方面看來，似乎是由於初步的麻痺而來；但它也可由於另外許多的病源而起。在一九〇〇年密亦爾醫生的記錄中，在一千三百十六個患黏膜炎的病人中，八十個是死了，其餘的二百七十五個是變成癱瘓了。在一九三七年土龍杜地方，有七百四十七個初期麻痺的報告，其中一百八十三人是變了癱瘓，其餘的三十人是死亡了。

患癱瘓者大都是十歲以後的孩童，而且大部是男的，瘧疾和流行性感冒，也能够釀成癱瘓。馬克考密克博士認為各種病菌，可形成相同的結果；因為那些傳染病毒，不過是一種使疾病凝固化的因素；變成癱瘓的人，大都有着天然的根本弱點，那些缺陷。加重了疫病。

這個缺陷，或許是由於缺少維他命B所致。現下已經有許多例證可考，在現代的食料中，由於大量的應用白麵包，和其他精練過的食料，結果比十九世紀初期英國貧民所得的維他命B還少！在一八三二年的倫敦貧民窟中，他們的食料中竟有一千二百三十份的維他命B，但在今日上等階級的食料中，不過含有五百分的維他命B，在下等薪給階級中，僅能得有二百九十份呢？美國的情形也是如此。

最主要的食品，是肉類、馬鈴薯，有根蔬菜，白麵包，果醬，白糖，果汁，咖啡，和麵粉製的食品；——這些都是缺少維他命B的東西。白麵包的消耗，是要比其他任何的棕色麵包多五倍，碾過的米，——完全缺乏維他命B的食料——正是最普遍地在被用着。

近代食料的缺點大部分是由於「鋼轉輪制」磨白粉的應用，這一個制度在一八三九年，才於中歐洲開始應用，在一八四〇年即有發生初期麻痺的疾病；當那制度傳到過歐和美洲的時候，癱瘓病亦隨之而

純淨及含幾怪
康福多
片劑 液劑
四大功效
美味滋補
袪痰療咳
防治肺癆
穩妥戒烟
正德
藥廠
發行

傳佈於該地。

在太平洋的南部，矗立着一個小島，是一個死火山的山脊；它的名字叫做毛魯，是國際聯盟委任統治地中，交與澳大利亞統治的一部。在大戰以前，這島是屬於德國的；一九一〇年那年，此小小的孤島上，發生了最偉大的流行性癱瘓病的紀錄，在二星期中，全島一千五百個人中，竟有七百人患有此病，其中的三十八人是死亡了。染有此病的人，大部分是毛魯當地的土人，占次多數的，是當地燐礦中從鄰島所雇用來的加魯林人了。但中國的雇工和歐洲的雇工，竟沒有被傳染到。這是因爲後面二種人的食料，是和當地土人所用的食料完全不同的緣故。

我們不知道這病是如何會傳染到該地的，或許我們可認爲該病是從該地產生的。因爲從澳大利亞和香港來的航輪都在這裏停泊有十一天或三星期之久，但在船上從未發道過此種疾病，即使上船來的土人，也完全沒有此病。

那蔓延世界的流行性感冒病在一九二〇年起，就襲擊着該島，全島每個人都被傳染着，其中有百分之三十是死去的。一九二五年，癩病又去攻擊該島，三分之一的人民都已變成了不潔的鱗狀奇醜的患癩病者。

據一般醫生考驗的結果，土人的食料中，是極嚴重地缺少維他命；土人們本來都有吸飲從椰子裏發酵而得的熱甜酒的習慣，可是後來被白人的政府所禁止了；接着有人發現那項果汁，算是土人食料中含有維他命最多的一種。

於是，那項果汁重再准許土人吸飲；而另將白麵粉和碾光的白米禁止售賣，——那時候，土人食料中的維他命突然加增，造成了當地人民體格即刻改進的大果。嬰孩死亡率從百分之五十減到百分之七，再也沒有痲痺的發生了，癩病和肺病也全部驅除了。

馬克考爾密克根據毛魯島上的經驗，去考察吐龍杜地方患痲痺病者的營養，他把五十個缺乏維他命的病人，詳細研究，方知其中有三十三人在平時專吃白麵包，其餘的十七人，在常吃白麵包以外，很少吞食那包含小麥全部營養的棕色麵包的。大部的病人多喜歡用那些缺少維他命的東西，如糖，醬汁，烤過的穀物，和其餘麵粉做成的食料，所以三分之二的民衆，都有那由於缺乏維他命而生的體力不足的現象，造成了大部孩童在暑期因過度活躍而時被病魔所侵害的危險！此外，又發現了四個睡病的患者，和七十九個足使神經和肌肉頹廢的其他各病。

這種缺少維他命的學說，或許是此病的最好的解說；現下正在試驗維他命B是否能夠治療這病，或者使這病因此好轉。

在用維他命B試驗去治療神經失常的病症中，已經得到美滿的結果。更其是由於酒精性或鉀化物所生的神經炎，或由黏液膜炎，腸熱

老牌子
金鎊牌
新出品

贈品愈出愈多
花樣愈翻愈新

盒內附有
美金代價券
連同兌換說明單方為有效
實用贈品券
名貴實用贈品種類繁多不及詳載
現金代價券
分十元五元一元五角二角一角

大幸煙公司出品
本埠總經理長豐烟公司
贈品掉換處
熱河路二十九號 電話四五四三九
馬浪路四二二號 電話八六〇〇四

症，尿崩症，貧血症，或妊娠期中有害的嘔吐而來的癱瘓病。

在一九三八年的二月，馬克考爾密克才得到第一個機會，去把他的理論和定理，應用到病人的醫治上。他聽得在奧登立華的格爾富地方，發現了一個睡病患者，那是一個已五十多歲的結過婚的婦人，她擁有通常的病症，——如寒熱，頭痛，和目眩等，她在日間是昏昏欲睡，到了晚上則片刻無安，她的脈膊也極端的低微。

馬克考爾密克送給那醫生一些綜合而成的維他命B，建議給那位醫生，請他依照他對於睡病的來源的理論而處理；當時那位醫生，因為那病人已屆垂危的時候，故不妨採用馬氏方法來試試。這病是完全由於那病人在早日生活中缺乏某種營養所致。那病人最喜歡吃肴幾個固定不換的菜，即使是有時更調一些菜，也是極少會有某種營養的原素。她平時所吃的食料，大部分是煮熟了的；馬鈴薯，白麵包，沒有牛奶相混的糖茶，極少有水菓蔬菜和肉類。

當十個米里格蘭的維他命B，注射到病者的脊柱裏的時候，那病人的脈膊立刻高升到五十六跳，要比注射以前的三十二跳增高一倍左右。經數次注射以後，病者的心臟運動和心理狀態，即可恢復常態，大約在十八天以後，她已痊癒出院了。

另有一個六十七歲的老婦人，在她生了十二年腦炎症的結果，她不能自由地走路，她不能直直地坐在椅中，她的臉是比面罩所能看到的還要怕，她的口唇上終日流涎，且不她的手指像鳥足一樣的彎曲，她不停地在戰慄着；她不能睡覺，她大便閉結，即小便也有時不通。她的肺和腿細得不像樣子了，她還有糖尿病呢！她似乎是一個任何用什麼方法都難治療的了！

但在三個月繼續不斷的維他命B的注射後，那位老婦人的命運是轉機了；她能夠笑了，會至可以大笑了！不眠，大便閉塞，浮腫……諸症，都告消失了！她能響亮地說話了，能夠獨自行走了，流涎和那手指的緊縮與戰慄都減少了；肌肉的伸展也自如了，甚至那腦炎症也漸漸減弱了！

從癱瘓病各種實驗中，使我們得到結論，維他命B確是絕對有效的治療劑；它不但可以防止癱瘓症，並且還可以治療已發生了的癱瘓症，今以奧太立華格爾當地方一個十四歲小孩為例：在一九三八年十月十五日，那小孩忽然地發熱，頭痛，嘔吐，喉嚨，頸直，手足酸痛，而變成了嚴重的癱瘓病了，三天後，癱瘓在他的兩腿後部和手臂上發現了。在二十號的那天，他被帶到城市中去治療，經過五天的維他命B的診治後，他肌肉等痛楚全部消失了。到十一月七號那天，那病人再也沒有癱瘓病的象徵了。

關於足使肌肉消瘦的病症的研

方壺酒廬

正號每瓶三元六角
太號每瓶二元六角
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

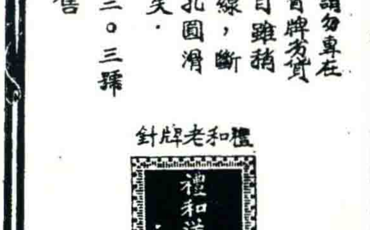
用户注意

買手工縫衣針時．請勿專在價目上打算．謹防冒牌劣貨

購用下列三種德國老牌手工縫衣針．價目雖稍貴．但使用起来．决無彎曲，遲鈍，勒線，斷線之弊．因其針桿堅韌．針頭鋒利　針孔圓滑　既可省去手續麻煩．又能免除一切損失．

中國總經理錦章䌸　廣東路三〇三號

本外埠各大百貨商店均有出售



六—五五四

究，曾引起了許多醫學家的興趣，尤其是那些運動家，格外的關心着。馬克考爾密克在轟動衆聽的魯傑列革的事件中，首先供獻了對於維他命治療的新進步，他在最近美國醫藥學會的刋物上，登載了一篇文字，指明維他命B是可用作特別醫治肌肉疾病的，而維他命B，是專用於醫治神經上的疾病。我們要知道，所有的維他命，是對我們的康健是極有關係的，維他命B，雖可大量地注射，但我們祇要使我們的食料適當，已是足够的了！

馬克考爾密克在愛錠先生的身上，更做了一次有趣的實驗。愛先生是一個二十六歲的青年，他離開了吐龍杜的家，預備出外去謀生，誰知他在混納批克途中，突然昏昏沉沉的跌倒在路畔，這時候已是午夜，依稀記得這一天是一九三九年六月十七日，幸虧他是被一個警察攙救了，那警士不知道愛先生的姓名和地址，也不曉得那時的愛先生，正在極端頭痛，背痛，和頸酸，——在混納批克的醫院中，才知道他是愛錠先生。他繼續的處於半癡狀態下，差不多有一星期之久！到後來他才覺得好些了！但頭痛依然存在，心神的錯亂也仍然如此。

當他眞正清醒過來時，方才發覺自已回到了吐龍杜，但當他到家的時候，他幾乎不能認識他的老母和妻子。

馬克考爾密克初次和愛錠見面時，他的病症還是極壞：他僅能跑得極慢，偃腰曲背，面部表情很少，說話遲緩，仍有頭痛，眼睛怕光，視力眩混，可是，經過第一次二十四小時的維他命B的治療，他的頭痛是好了；二天後，步態，身形，和睡眠都改良了，在一星期內，一切一病症全都消失了，回復了康健的原態，他此後的食慾反增加了，體重也比病前增加了。

從這些例子裏，都證明了馬克考爾密克博士所苦心硏究而獲得的結果，指明着許多不同的失常，大都是由於體內缺乏維他命B的緣故。同時，那些失常是可以用維他命來治療的。普通對於維太命B的缺乏，是因爲不經意食料而來。但有許多東西，如過度的應用烟葉，酒精，馬可丁，或者過久的儲藏，都可以使維他命遭受損害。

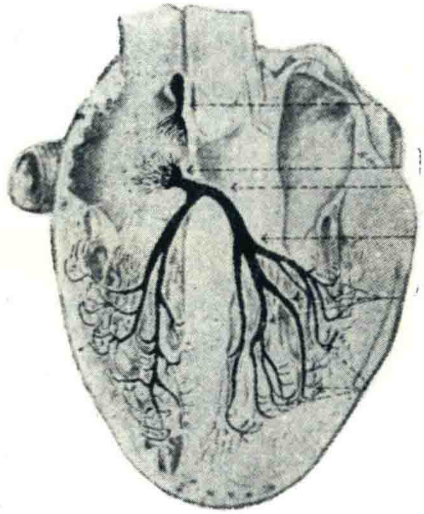
我們現在可以知道，那初期的癱瘓症和睡病，和其餘失常的病症，都可用適當的食料，避免勞力過度，充足睡眠的時間，多吸新鮮的空氣，和多多接受陽光，以及一切康健的生活來防止。

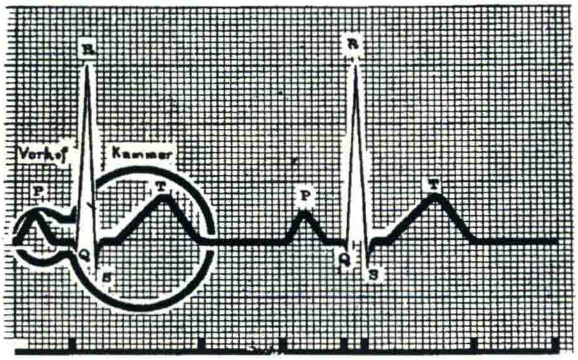
雖然，馬克考爾密克的定理，尙還沒有正式和廣泛的被人所接受；但由他已成功的偉大實驗中既成事實，已充分地證明了他的「新發現，」足以減少千百萬人的死亡，和頹廢的可能性，希望它今後能被普遍地應用，那才眞正是人類的「福音」呢！

六—五五五

心臟電流自動檢驗

早期診斷事半功倍
正確治療早復健康





醫學博士 丁惠康主任

時間上午十時至十二時

「一個人生等於血管的壽命」

近年以來，心臟疾病日益增加，蓋本病原因孔多，早期診斷非常爲難，益以人事愈紛嗜好益多，在在足以釀成本病於不覺之中也。

驚人之統計

一九三一年每一百個死亡例中
七例因結核而死亡
一〇・九例因癌瘇而死亡
二四・四例因循環器疾病而死亡

現代醫學，頗由診斷及治療之進步，而趨於預防的醫學，其研究本病之最要工具，厥爲電流自動測驗方法，凡心臟之動作，刺激的中心，及神經傳導，規律之動作，是否發生障礙，吾人均可應用此種自動測驗正確診斷之，其功用不特對於心臟本身之疾病，即如血管硬化，血壓過高，腎臟疾病糖尿病急性傳染病肺病酒精雅片等嗜好所引起之心臟衰弱症象，俱可用此以診斷其程度之若何，又應用強心藥劑以後，或施行大手術之前，欲觀其機能如何，是否可以施行手術，服藥後之功效如何，俱可用此機詳爲檢驗而確定治療方針，不特予醫家莫大之便利，亦病家無上之恩物也。

心臟疾病，大多發現於四十與六十歲之間，而有高等職業者，尤有險惡之比例，如維也納之醫生，患有循環器疾病者，占百分之三十四・二五，而其他人民僅占百分之十五・八四而已，故心臟疾病之早期診斷，不特爲醫家當今最大之努力，即一般注意康健者，亦當注意及之。未雨綢繆，斯爲要耳。

虹橋療養院

地址：霞飛路九九〇號(葉家花園原址)

世界名人講座

黃豆大王

亞琴・斯坦雷在童年的時候就憎恨耕種的，因爲自從他剛能舉得起鋤頭時，已經在紅泥的山邊耕掘了。所以，在他十七歲時離開了故鄉——北・卡洛列那——出外做了一個推銷員。很奇怪的，這一個憎恨耕種的人對於美國農業上的供獻却比任何人來得宏大，他把許多的歲月耗費在近乎愚笨的推銷工作裏，直到五十歲以後才拋棄了這種工作。終於，斯坦雷變成了一個推銷黃豆的大商人。

當他開始對農夫們宣傳黃豆的時候，他們除掉買一點種子外，在美洲沒有一個地方的農夫肯買一斗(bushel)黃豆的。現在，十八年後，斯坦雷開辦了美國第一個黃豆廠，每年有一萬萬美金的收穫。我們變成了世界的第三位的黃豆供給地，產量像滿洲一樣的衆多，以前，滿洲是世界僅有的黃豆產地呢。黃豆是一種新的產物，我們的經過了農夫們許多年的奮鬥才使它成功了一種重要的產物。

斯坦雷在孩提時候就知道什麼是黃豆的。有一個從中國回來的傳教者曾經當珍品似的送給他父親一點兒黃豆，這七歲大的斯坦雷就把它耕植起來，因此，他家裏的人知道利用大豆增補他們的食糧。

他曾把黃豆的事忘記了許多年，他很忙，童年時，他沿街叫賣蔬菜，後來，他販賣書籍，調味品和發酵粉。最後，他批發進大批的澱粉，把它打成了包裹供給家庭的需用。一九一二年他在第凱他・意列諾愛斯的廠裏用玉蜀黍製造澱粉，如果他在鄰近買到多量的玉蜀黍，他可以省了許多運費，爲了想改良玉蜀黍的生產，才記起了黃豆，黃豆除了可以做人和牲口的食料外，還可以使士壤肥沃。所以，現在在每一個禮拜天的下午，你可以看見斯坦雷留停在每個農家們前宣傳黃豆，戰爭使意列諾愛斯的士壤變成了荒地，小蟲飛來毀滅了產物，因此，農夫們開始聽從他的話，漸漸地，每年可以增加數千畝的黃豆。

但是，黃豆依舊沒有市場，農夫耕種它不過是爲了要乾草飼料和肥料，而黃豆的本身僅僅作爲匯子而已，收穫的結果是憑着人們的需要而決定的，同時，我們每年有一萬五千噸的豆油，豆餅和豆粉進口呢。

斯坦雷因出賣澱粉而聯想到開辦黃豆廠，一九二二年他眞的僱用了意列諾愛斯的農夫從事於黃豆的種植，他用許多推銷員在各個大學裏，法庭裏做宣傳工作，他利用信扎，小冊子，報紙以及旅行物件來大吹大擂，更重要的是他擔保購買農七、所有黃豆的產量。在一九二二年的秋天，他的豆廠開始磨碎黃豆製造豆油和豆粉，在下一年的三月裏黃豆的產量已經兩倍於上年了。

最初，豆油和豆粉的國內產量僅僅可以抵消進口量，豆油大多用來油漆，豆餅和豆粉作爲飼料但，是，斯坦雷慢慢地推廣他的市場，起初作爲幫助澱粉廠的黃豆竟成了營業的重要目的，斯坦雷和種子改良所的人研究獲得優良的種子，和機器製造人商量購買賤價的耕植工具，並且得到中央鐵路局允諾特放黃豆專車一輛駛行二五〇〇哩，來參觀的人有三四〇〇〇。

一九二四年別的豆廠跟着開辦了，意列諾愛斯的黃豆比一九二一年增加了十倍，斯坦雷和別的開辦人勸告畜養牲口的人用黃豆來作有規則的飼養，後來，發現黃豆好最用以製造模仿牛酪和薩拉(Salad)油，立刻，國產量不僅可以抵消進口量，並且超過了我們以前整個的消費量。

黃豆的效用依舊推廣着，它對於人類有特別的利益，因爲它含有40%容易消化的蛋白質和20%的脂肪，這脂肪榨壓成豆油，85%的豆油是人的食量，其餘用來油漆和做肥皂，95%的粉豆是牲口的飼料，這種新的產物可以做餅，可以做造形物，像亨利福特汽車上的把手和轉鈕，等，不過，大部的黃豆是作爲食料，飼料和油漆的。

美國的黃豆市場並沒有到限點的現象，政府估計這一年的大豆增加了一萬萬斗，即使沒有新的用途，斯坦雷相信現在的市場，每年可以吸收一萬五千萬到二萬萬斗。無論如何，最近的將來，黃豆是一種不會過剩的農產物，當斯坦雷開辦豆廠時，他用牛車載運黃豆的；去年秋天的六十天內，有五條鐵路，駛行九四〇〇輛專車載運黃豆到第凱它去，那兒變成了美國的黃豆首都了，斯坦雷現在已經七十三歲，他是黃豆事業的先進者，他能夠得到足夠的黃豆製造他所出賣的豆粉和豆油。

科學和售貨術已經使我們中西部發展成美國的黃豆地帶了，可以和日本用武力掠奪來的滿洲相比，但這功勞應當歸於亞琴斯坦雷的，但是他所獲得的公衆感偑僅僅是北卡洛列那大學的學位，那偑學校離開他的田園有祀十二哩，這廿園裏，在三分之二世紀前曾經有一個憎恨耕植的孩子變成了黃豆大王。

玲燕節譯自For bes

·世界名人 莫洛托夫——蘇俄的新進人物

佩護譯

「貴姓？」

「斯克拉賓Skriabine！」

「有何貴幹？」

「領袖期待我來的。」

這位穿長大氅戴氈帽的高個子懷疑似的注視着立在他面前的頑童。這孩子是十五六歲的模樣；身軀弱小，營養不足；他那近視但閃閃有光的眼睛像煞從他清癯的面龐裏射出電光來的樣子。他背着大學生們出門遠行常常攜帶的一種骯髒的行囊。「新的伙伴來參加啦！」高個子朋友心裏兀自的這樣揣想，以是轉身領他沿着黑暗的走廊走向地下室裏去，這時革命領袖們正在那兒開秘密會議，這是一九〇六年在聖彼得堡所發現的事。領路人推開門走進堆滿了木桶和木箱的冷濕的地下室裏，驟然看見約摸十來個人團團的圍坐在燃有四支殘燭的桌子的四周。「斯克拉賓！」他先作了一個自我的介紹。以是每個人都掉轉頭去向他周身上上下下端詳了一番，後來有一位用粗俗的口吻問着：

「你是誰？我們不曉得你這名字！」

「我是一個學生。」

「誰差你來的？」

「沒有人，是我自願前來參加革命運動的。」

在地下室裏那些人素知忠於沙皇的份子時常虛與委蛇的混入他們的團體裏來偵察動靜，所以他們不事厭煩的愼重詢問了很久辰光，到最後來，他們指着桌子上的手鎗說？「這是留做懲罰奸細用的。」

「如若我有通敵的行爲，任憑你們判裁我！」

「好！那麼你就宣誓效忠吧。」

因此，這十八歲的孩子，米西新拉夫，米海羅維希，斯克拉資（Niachestav Mikhailvitch Skriabine）從此就做了布爾希維克黨（Bolshevist Party）的黨員。三十年後，這頭髮蓬鬆，雙目近視的瘦弱孩子竟一躍而爲蘇維埃聯邦的新進人物。

維希斯拉夫是在一九〇六年生於維埃梯克（Viatka）省的一個小郵莊裏。他的父親米海爾。斯克拉賓（Mikhail Skriabine）是一位昏昧的公務員，對於他兒子唯一的願望就是要送兒子進大學讀書，爲要使他兒子從教授們那裏灌進些學問，維希斯拉夫深知他和他所負的責任甚大，以是埋頭苦讀。他是富有邏輯的頭腦，異乎尋常的記憶力，並且經過長時間專心一致的在某項工作上辛勞，竟能表示着毫無倦容的驚人的堅韌性。

在大學課程將要完畢的時候，從同學手裏得到一本含有革命色彩的小冊子，這書是從革命團體分發給國內一般青年界的知識份子看的。他以後總是按時出席一切的秘密集會，沉醉於這種主義並且流覽一切被禁的文學刊物。結果，在一九〇六年十一月那天晚上，正如上面所敘述的，潛自奔到那革命運動幕後發號使令的領袖圈裏去。

在這時候，他將他父母的願望和祖傳下來的眞姓都一筆勾消。把斯克拉賓的姓字改做莫洛托夫，這奮鬥的青年革命家在宣傳對沙皇政府和散發富有革命性的小冊子等工作上，大肆活躍。一九〇九年初次和巡警衝突，以致被拘入獄。但法官因念他年僅十有九歲，就開恩把他釋放了。回家不久之後，又到聖彼得堡去一面繼續求學，一面仍舊從事布爾希維克主義的工作。

他在一九一一年進工程研究院繼續求學，無奈警廳偵騎四出搜尋他的下落，在這空氣緊張情形之下，不得不離校遠遁。在一九一二年六月裏又遭拘捕，幸而這次他於衛兵不備的時候，將他擊倒在地而逃走。在這三年之內，全國的秘密偵探都在搜訪他行蹤，但這瘦如枯柴的人兒竟有神出鬼沒的手段從警衛圈裏逃遁。他在晚上總是席地而臥或睡在人所不大注意的擱樓裏。他不時的在警備，不時的在轉移居所。於一九一六年，他和他手下的同志們一併被捕，卒至逐放到西伯利亞，在那裏一處爾問斯克（Irkutsk）鑛山裏服役了幾個月的苦工。就是在這種艱難困苦的環境中，仍然不懈的宣傳革命的工作。一天晚上，衛兵正要捉他問罪，那知他早於他們失察的時候逃之夭夭了。

當俄國正在各處搜拿他的期間，豈知他已經同他年長十歲的摯友史太林相聚於英倫了，並且和其餘流亡在外的人們秘密聚首於一個安理干會的（Ang lican）小禮拜堂裏，他和列寧初次會晤，就是在這裏。不久，他和史太林回國，繼續熱烈的準備着揭竿起義。

一九一七年是他二十七歲的時候了，這時克倫斯基（Kerensky）掌握大權，史太林和甘門捏夫（Kameneff）正從流放到西伯利亞被釋回國，而列寧正在迫不急待的要立刻出國。莫洛托夫因此驟然間發覺他自己已經捲入黨部執有政權的地位了。等到列寧回國，他重新潛在幕後操縱一切，一直等到史太林掌握政府大權，莫洛托夫才又站在最前哨担任黨部副秘書長的職務。

莫洛托夫和史太林經過了十八年的密切合作，在蘇俄人們的心目中都以爲莫洛托夫是「史太林永久的伙伴。」在一九三〇年一躍而爲人民執行委員會的主席，後因史太林特別需他担任其他要職的原故，在位不久就卸職他調。這許多年以來，有些往昔的頭兒腦兒們不是定罪下獄，就是放逐異域，祇有莫洛托夫仍舊保持他最高領袖的信任心，並且依然能够左右蘇俄政府的外交方針。現在，這五十歲的人竟成爲當代活躍於國際外交壇上的蘇俄人民外交委員會的主席了。

他是一個沉默寡言的人，並且實際上是不能很流利的講西歐任何一國的方言，甚至講起本國話來也略許顯出相形見拙的樣兒，僅僅說了幾句簡短的話，就默不作聲的再也說不下起了。但每逢拜訪名人的時候，他總是參與其間，似乎很喜歡靜聽別人侃侃的傾談，他待人接物常是顯示着愉悅歡笑的模樣在外表上講起來，他趨於剛毅果敢的特性，但在黨僚之間，他却又顯得是一位具有英美人物的典型的。這無疑受了莫洛托夫夫人，卡卜維斯克亞（nee Olga Karpovakaya）女士的感化力。她被人們公認爲莫斯科城裏最美麗而又賢慧的青年女子。她天生着一頭黑黝黝的頭髮，和天賦的一個嫵媚的鵝蛋臉兒，很留給人們腦海裏以深刻的印象。她那泰然自若端莊賢淑的姿態，使人難以置信，她畢竟是蘇俄一位富有經營商業天才的女傑。

莫洛托夫夫人曾在一另化粧品製造廠裏當過幾年職員。但不久就擢爲廠務指導員。在一九三六年負笈赴美研究美國的工廠制度。學成歸國後，就進行採用美國的機器和仿效美國推銷美容品的方法。她曾在廣庭大衆之間宜稱世人現今目爲時髦的口號道：「化粧品不是奢侈品，但是必需品。」她也歡喜常常這樣說，「維希斯拉夫專心爲戀性工作，而我却爲面部工作。」她現在竟執管了蘇俄十七個製造廠。在美國白宮裏曾和她所喜愛的羅斯福夫人晤面過。她之所以對美國有友好的態度，是由於她欽羨美國的心境所使然。

莫洛托夫夫人當今治政舞台上傑出的人才，於一九三七年十一月十四日被舉爲人民食物委員會的委員；一九三九年正月二十四日被委爲人民漁業委員會的常務委員。

這是一對異乎尋常的夫婦倆。據說日後終有這麼一天，莫洛托夫是大有取得蘇維埃聯邦領袖史太林的地位而代之之可能哩。

老牌橡皮頭香烟
發達爾
清談助興
不可不備
各大烟店
均有出售
federal
STRAIGHT CUT
英國金城烟公司出品

一年來的梨園動態

嬰甯

這一年以來的上海梨園，可說是既熱鬧而又沉寂，熱鬧的是有許多京朝派名角，在「重金禮聘」之下來到上海，為孤島的畸形繁榮作錦上之花；沉寂的是這一年以來，對於皮黃劇劇運的開展或改進，是一無成就，還是跟往年一樣，戲館想噱頭，角兒拿包銀唱戲，如此而已！所以要說到一年以來的上海梨園，實在也乏善可述。這裏姑且將一年來這一個圈子裏的動態，作一次總檢閱：

戲院之部

戲院之部，專邀京朝派角兒而演舊戲的，以黃金大戲院與更新舞台為兩大壁壘。專演本戲的有三家，是共舞台·大舞台·天蟾舞台。舊戲本戲兼演而並不邀京朝派角兒的一家，是卡爾登戲院。這一年來，上述各戲院的陣容如下：

（一）黃金大戲院　第一期的角色是奚嘯伯·侯玉蘭·高盛麟。第二期程硯秋·王少樓。第三期馬連良·張君秋·葉盛蘭·吳彥衡·馬富祿。第四期毛世來·陳少霖。第五期李盛藻·童芷苓·高盛麟。第六期新艷秋·周嘯天·俞振飛·茹富蘭。第七期富連成社大班葉盛章·葉盛蘭·葉世長·茹富蘭（蟬聯）·閻世善。第八期尚和玉。——尚和玉演畢大概就要封箱。

其間，以程硯秋·馬連良·富連成三期的賣座成績為最佳；葉盛章以武丑而挑大樑，開上海梨園未有的先例，排演「銅網陣」「藏珠樓」「佛手橘盜銀壺」「臥虎溝」等新戲，其受人歡迎的程度，且凌駕程硯秋馬連良而上之。

李盛藻有他的丈人峯高慶奎隨之南來，為他把場，但實際上並無多大裨益，在諸期之中且以盛藻的號召力為最弱。有人說：如果當時將童芷苓的地位提高，由她懸頭牌，李盛藻改掛二牌，也許營業會好一點；這話倒是洞見癥結之談；因為事實上，還是靠了童芷苓貼「紡棉花」，纔賣了幾個滿堂。而李盛藻的來滬，後於馬連良的出演為期不遠，也是吃了不少虧的。

在新艷秋的一期之後，上海戲劇學校曾公演一個短期，那一羣小天使們的演出，却獲得了一致的讚美，售座的成績很不錯；以後戲校每逢星期三六在黃金演日場，也是基於此一情形而決定的。

（二）更新舞台　第一期的平角是李硯秀·貫大元·梁慧超。第二期新艷秋，貫大元（蟬聯）·俞振飛。第三期黃桂秋·貫大元（蟬聯）·馬君武·閻世善。第四期梁小鸞·小蘭芬。第五期譚富英·陳麗芳·楊盛春。第六期蓋叫天·沈曼華。第七期吳素秋·遲世恭·傅德威。第八期李萬春·李菊儂·藍月春。第九期言慧珠。（截至屬筆時止，言慧珠之配角尚未完全決定。）

其間，新艷秋是上年度的冬間即來上海，登台未久，因患病而輟演，由李硯秀唱過一個農曆新年之後，始賡續前的重行登台。沈曼華是和他的夫人小蘭芬同來，因為更新的角兒青黃不接而與蓋叫天合作，唱了一個短期。譚富英多年未來，吳素秋是紅底子，所以售座的成績，以此兩期為最好；而譚富英臨別紀念的幾天，他封翁譚小培，亦曾客串數日。李萬春排演「十八羅漢收大鵬」新戲，紅了！因此也有豐富的收穫。

（三）共舞台　「濟公活佛」

由趙如泉唱紅，本年度繼續自第四集排起。端午節邊唱了一個短期的「白蛇傳」應時戲。後來王椿柏毛劍秋脫離了。唱「新天河配」時加入了以打出手馳譽於時的白玉艷，共舞台爲了她，特地使劇中的織女武裝起來，展開熱鬧的開打場面，這是先例所無的。唱「黃慧如陸根榮」時又加入了金素雯・于宗瑛，有陸根榮親自登台，現身說法的噱頭，大爲轟動，同時意外地紅了一個飾阿金姐的趙君艷。之後，仍繼續排演「濟公活佛」，現在已唱到第九集。

趙如泉之外的另一台柱趙松樵，在上演「黃慧如陸根榮」之際脫離了，轉入了天蟾舞台，這是共舞台的一重損失；但是打從此時起，共舞台却有一個重大的改革，那就是取消案目，改採對號入座制。

（四）大舞台　由林樹森領銜，繼續排演「神怪劍俠傳」，雖以神怪標榜，劇旨却頗能灌輸以意識，所以也擁有大部份的觀衆。一度老戲翻新，將二十年前的「閻瑞生」搬上舞台，前後兩本，由林樹森飾閻瑞生，張淑嫻・雪艷琴・小白牡丹分飾王蓮英，大唱而特唱，轟動得了不得；其間有一位演話劇的徐緻珠加入客串，飾阿寶姐一角，爲此劇生色不少。共舞台的「黃慧如陸根榮」，也就是鑒於「閻瑞生」的賣錢纔接踵而起的。

（五）天蟾舞台　陳鶴峯「自編自導」的「金鏢黃天霸」，爲天蟾舞台打了一支强心針，使天蟾的局面爲之衰極而盛。卡爾登戲院歇夏時，原來隸屬於移風劇社的劉文魁張慧聰等少數人，爲天蟾所羅致，之後又陸續來了趙松樵小趙松樵父子，連同原有的陳鶴峯・雲艷霞・韓素秋・楊寶童等舊人馬，陣容倒也相當的堅强；現在「金鏢黃天霸」已演到第十本。

（六）卡爾登戲院　新春開幕，王熙春早因意氣之爭而脫離了；由金老二素雯升任當家花旦。在麒麟童領導之下，演了一個時期的老戲之後續排「文素臣」。歇夏時期中，移風劇社基本隊伍起了大變動，劉文魁張慧聰夫婦旣轉入天蟾，金素雯又接受了共舞台的聘請，於是卡爾登秋涼開幕，除了未走在蟬聯，當家花旦仍請王熙春「回娘家」之外，又添了一批新人，計有坤旦姜雲霞・林硯紋（即王競妍改名）・曹雪芹，武生王英武・林鵬程，小生孫繼雲等。下半年度大部份的時間是演老戲和複演一本至五本「文素臣」，新戲祇產生了第六本「文素臣」一部。憑着戲社長努力不懈的精神，以及大量戲迷的擁護，無論是舊戲新戲，售座始終不衰。

以上便是一年來上海梨園的概況。此外尙有一事足述，那就是皇宮大戲院的倏起倏滅，皇宮即現在的國聯大戲院之前身，於農曆新年開幕，以奎德社的徐繡雯爲台柱，輔之以魏少宸楊碧君碧玉花等幾個人，倒也是京朝派角兒，可惜的是皇宮的建築太怱促了，眞所謂「草創伊始」，在觀瞻上既不够富麗，髦兒戲型的女子平劇也不爲滬人所歡迎，又兼徐繡雯豔質荏弱，在演唱時期間病，到後來嗓子也趕不上了！坐此種種弱點，於是宣告失敗，無可挽救，終於停業而出盤了。在一九四〇年度，演皮黃戲的戲院壽命如此短暫的，是只此一家。

伶人之部

關於伶界的個人之部，有數事可記：（一）是周信芳（麒麟童）的病，信芳因籌備兼演唱伶聯會的保產戲而辛勞致疾，纏綿床褥甚久，卡爾登戲院的秋涼開幕期因此而一再展緩，損失不貲。（二）是趙老開（如泉）六秩大慶，有去冬在黃金大戲院演九本「狸貓換太子」的許多名記者名票友爲他發起祝嘏，（九本「狸貓換太子」，當時爲趙所導演。）在天水廳趙老開的公館裏熱鬧了一宵。（三）是于素蓮的嫁，素蓮與李順來・梁次珊・何毓如等組織劇團遠征，從上海出發，第一個目的地是甯波，以「改良平劇」爲號召，依照他們的程序，是預定待甯波演唱過一個時期之後賡續前進，開拓香港以及南洋一帶的路線。但不幸的是這一個劇團在甯波遭受了意外的厄運，「改良平劇」不爲大衆所瞭解，營業慘敗，又兼交通發生了阻礙，于素蓮甚至弄得進退維谷而在甯波（本是她的故鄉）嫁了人；她領導下的劇團便那樣的窒息而死了。（四）是小玲紅的病，小玲紅爲南方坤旦中後起之秀，久隸黃金大戲院，秋後突患傷寒症，治愈之後，不久又舊恙復發，以此在紅氍毹上，已好久不見她的芳影，近來且傳說她的病很是厲害，非有較長時間的療養不可，也許在年內是不能登台了。（五）是劉文魁與張慧聰的結合，張慧聰是新劇家張大公之女，父母雙亡後煢獨可憐，與劉文魁因爲同班的關係發生了情愫，雖然劉文魁室有大婦，但慧聰並不認爲遺憾而終於嫁了他，曾在報上刋載過同居啓事。（六）是王熙春與安舒元組織春明劇團，接受香港利舞台的聘請，於三月一日乘輪首途，六日在港出演，但此行的結果未能如預期之圓滿，未久即輟唱，在香港拜了梅蘭芳爲師之後就回滬。（七）是共舞台坤旦毛劍秋的分娩，養了一個女兒，不幸的是誕生未久即夭；現在毛劍秋與王椿柏，在漢口大舞台演唱。（八）是王榮森（生）盧慶元（丑）王會臣（淨）之死，三伶同隸黃金大戲院，於本年度先後作古；黃金後台，今年是流年最不利的一年。

此外，在評劇家方面鬧過一件網籃與花籃之訟，總算爲劇壇上作了一個風趣的點綴。（十一月五日）

元月四日開獎　頭獎提足先得！

上海新年大香檳

總額三萬號

頭獎獨得十一萬七千六百元
二獎獨得三萬三千六百元
三獎獨得一萬六千八百元

慈善款三萬元

提成捐助善舉

本會茲經決定仍由本居大香賓實銷額內提出一成捐助善舉弁希公鑒！

★ ★ ★
★ ★ ★

休假時期照常售票

全張十一條售國幣十元
分購每條國幣壹元

上海跑馬總會搖彩部啟

馬霍路三〇四號　電話三〇一〇九

壽春壹齋曲話

蘇少卿

常言道，「牡丹雖好，還要綠葉扶持，」是說，萬事萬物，有正必有副，有裏必有面，一切配搭齊全，纔成體統，纔壯觀瞻；如其不然的話，只有光桿牡丹，並無綠葉陪襯，總是有了缺點。比如一個戲班，早先除去挑大樑的角色以外，另外必有四樑四柱，這是一定不够的。挑大樑的角色，多半是老生，或其是武生，作一班的中心人物，具有叫座的能力，另外生，旦，淨，丑，不但要齊全，還得每行至少冒有一正一副，甚至各行有四五個人之多，論本領都有兩下子，各有專長的戲，並沒有飯筒在內，若是飯筒，包管無吃飯之地。早年一台戲，平常總演七八齣，這七八齣戲之中，有兩個重要條件：一條是演戲的次序，要按照朝代的先後，比如頭一齣是周朝的戲「八百八年」，下一齣演的須是周朝以後的戲，跳着演則可，就是隔的多少朝代是可以的，周朝的戲演過，底下能演隋唐或宋元的戲，不能上一齣演宋朝的太白醉酒，沙陀國，這叫「反朝」，是有干禁例的；因為當帝制時代，上面有位皇帝，演戲若反了朝，朝廷及官僚，都認為不吉祥，他們是怕聽見這個「反」字，所以不許有反了朝代戲。前清梨園行，莫說在京城或省會或各府州縣要受官的管轄，就是在鄉村上，也有當地紳董會頭以及地保民衆裁制，雖說沒有戲曲審查會，比有了這勞什子還厲害，伶人那裏敢犯「反朝」的禁呢？再說那時角色也齊整，會的戲也多，支配一天的戲，不反朝代，並不是難事，自好角制度成立，清宮傳外學唱戲，由慈禧老皇太的懿旨，派那一位先唱，就得先唱，這反朝律就破壞了，後來梨園的人才缺乏，歷大軸的好角，都得編新本戲，這本戲一定放在最末一齣演，不論牠是什麼朝代的故事，民間無形中也把不反朝這一個條件推翻了，今舉一個例子：十月三日黃金戲院戲單。『一，天官賜福，二，財神進寶。（這兩齣早先叫做神戲，又叫吉祥戲，都是崑曲的老本子，沒有時代可言，戲中大半是周秦兩漢的人物，吉祥戲的上八仙，也有生在唐宋的，但他們既然成了神仙，視萬古如一瞬，也就不在人的範圍以內，不論時代先後，跳出反朝律了。）三，抱裝盒，宋，四，徐策跑城，唐，五，挑滑車，宋，六，新紡棉花，清，（穿時裝，唱時調，也可以說是現在。）七，贈綈袍，周，』由第三齣起，論朝代是宋，唐，宋，清，周，我不過是偶爾抽一張戲單來舉個例，反朝律由清末民初就破壞了，並不是黃金派戲碼的不懂行，實在因為現在戲碼的先後，講角兒的大小，包銀的多少，根本不論歷史朝代了。平心論之，反朝律的發生，本來為的遵王，確是封建思想，應該打倒，但是除去遵王的原因，還有民族重歷史的成分在內，歷史是一頁一頁翻下去的，日子是一天一天過下去的。宋朝的岳飛纔下場，又跑上周朝的范睢，須賈，騶衍，魏齊來，老守舊黨心目中，總有點不大願意，他們走起路來，還要論年紀大小分一個先後呢，戲上後人在前，前人在後，無怪他們要說雜亂無序了。要想先後有序，早先能行，人才是多的，戲路是寬的，角色是全的，還有戲碼，不一定好角非唱末一齣不可，所以能行，今日這些角色，就會這些戲，這些戲中，又得分個賣錢不賣錢，台柱子一定要唱大軸，若是照從前老規講究不反朝，那就不用唱了，一個時代有一個時代的風氣，現在許多人看戲，看過穿時裝高跟鞋的紡棉花，再看高冠博袖的古代戲，並無一人覺得朝代先後不合，而起不快之感的，這就是風氣使然，此條可以勿庸再議，我不過是追憶昔年有這回事而已。

六一五六四

梅花館戲言

梅花館主

＊梅蘭芳之戲德與其對於藝事之認眞

梨園行戲德最好的，第一要數梅蘭芳，別的不談，我現在把他歷次來滬的包銀和灌音的代價，寫出來，就可以曉得他「不居奇」的大概了。

蘭芳來滬搭班的包銀，可算得最公道沒有了。外間不明底細的，四萬五萬，隨便的胡說，其實他的包銀，從來沒超過三萬五千元，而且這三萬五千元，連配角和底包的數目都包括在內，他個人所得到的，眞是有限的很。至於他灌音的代價。尤其來得公道。小可和他有過五次交易，每張的酬勞。從沒有打破一千一百元的紀錄。

第一次 役挫勝利公司，灌三張，共二千元，

第二次 高亭公司灌六張，共五千元。

第三次 蓓開公司，灌六張，共六千元。

第四次 長城公司，灌一張，計一千元。

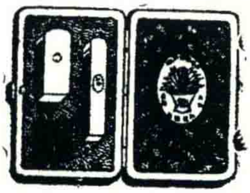
第四次 長城公司，灌六張，計六千五百元。

據梅蘭芳對我說：「灌音是一種有興趣的事，代價多少，概所勿計，給多固好，給少亦無所謂，因爲人家化了本錢創立事業，目的爲的是想賺錢，叫我灌音，是看得起我，我怎麼好奇貨可居，瞎要酬勞呢？況且灌出來的東西，好是不好，唱片發行以後，賣是不賣，都在兩可之間，萬一東西灌得不好，或是雖好而不能賣錢，我們事前少要一些，良心上還交待得過去，如果要足多少多少，在人家要你灌的時候，多出幾文，固然可以忍痛將就，到了賠本的時候，少不得就要對我們抱怨起來，這種情而不情的事，我是向來不肯做的。還有一層，凡是辦唱片的主要人物，和蘭芳本人多少總有些交情的，卽使不是素識，但是跟我來接洽的人，不是同業，便是好友，只要是熟人來談，我總得給人家一點面子，爲了這個，我就不能胡來一陣了。」這段談話只有蘭芳才說得出來，亦惟蘭芳才有這種偉大的美德，其餘的就不足以語比了。

蘭芳灌音，還有幾種好處，是他人所不可及的，（一）他所要灌的戲，先把詞兒一段一段的抄好，在灌音以前，還得將腔調和字眼。很仔細的加以研究，研究好了，才肯約期灌音；（二）他已經灌過的戲，都記在一本日記簿上，使得以後再灌。不至犯着重複的毛病；（三）在灌音的時候，眞是小心翼翼，絕不肯草率從事，遇着不很愜意的腔調，非要求重灌不可；記得他在民國十三年爲役挫勝利公司灌音那一回，「廉錦楓」一段，竟連灌了三次之多，到了第三次快要唱完的時候，齊如山先生在旁，忽然高聲大叫起來，說是「這段唱得好極了，」那時我和徐小麟盟兄（徐君爲勝利公司華經理徐乾麟先生之哲嗣，我和他二人，都是徐老先生的全權代表，）都嚇得呆住了，因爲在灌音未竟的當兒，絕對不許閒雜人等隨便發音，連咳嗽亦所禁止，齊先生大聲喊好，當然更所弗許，果然，工程師在內室傳話出來，此片夾雜着言語聲，不能應用要求重灌，我和徐君，早已料到此着，沒奈何祇得特煩蘭芳再辛苦一下，那知齊先生不肯認錯，堅阻蘭芳再灌，他的理由有三：（一）只要梅老板的戲唱得好，夾着一句話白有甚麼要緊？（二）況且這句話白，已在梅老板大段戲詞之後，只要工程師有本領，大可用科學方法將話白挖去；（三）梅老板是中國第一戲劇家，他所灌的音成績是好是壞，和工程師技術的良竊大有關係，現在本人代梅老板提出一要求，就是要由勝利公司主持人，負責保證工程師所灌之音，和梅老板之

欲刻
真水晶圖章
請到
上海法租界平濟利路一九九弄內景安里廿七號
民和圖章廠
定能使君滿意

萬年青牌
有盒圖章



註冊
商標

電話接洽請撥
八六六二九

・九折優待券・
憑券刻水晶圖章得享九折優待權利或聲明上海生活定戶亦照九折優待

六—五六五

舞廳領袖
領袖舞廳

米高美

音樂盟主 康脫萊拉斯 組織 全能樂隊

茶舞五時起奏
晚舞二時打烊

噪音，絕對不能有所差別，否則公司方面要擔負「賠償名譽」的責任；齊君發言以後，灌音室中的空氣陡然緊張，我和徐君面面相覷，一時竟答不出話來，幸虧蘭芳厚道，反而向雙方調停，一面勸齊先生不必越俎代謀，一面向我和徐君再三道歉，並且還自動要求重灌，以期盡善盡美，灌的時候，還叮囑齊先生切勿再蹈前轍，以免多毀臘盤，此種風義，求諸當世，能有幾人？還有一次，他爲高亭公司灌「轅門射戟」的小生，亦連唱了好幾次，唱到第三次的時候，我和小麟，都認爲非常滿意，參觀的人有已故名曲家陳彥衡先生，他老人家亦連聲叫好的，但是蘭芳本人，却不肯同意，非要求再灌一張不可，他很委婉的對我說：「已灌三張，當中有一句的腔，沒有弄好，而且都犯了同一的毛病，若不重灌，終難免被人指摘，我亦深知臘盤的代價的昂貴，萬一工程師不願再犧牲臘盤，這臘盤的損失，由我來賠認好了。」我說：「還是於雙方有益的事情，你要重灌，就重灌好了，方才我和小麟勸你不必費心，是一種善意的體惜，多蹧蹋幾張臘盤，倒是沒有關係的。」蘭芳經我一解釋，很是高興，不到幾分鐘，便把這段射戟的二六「將軍休要逞剛强……」唱了下來，唱完了便喜洋洋地對陳先生說：「十二爺，這張還過得去嗎？」陳先生說：「你亦忒要好了。」這兩樁都是千眞萬確的事實，像梅氏這種美德，試問梨園行中，還找得出第二人沒有？

*北平戲曲學校如此收場

*沈三玉翁偶虹所組新局已告成立

中國高級戲曲專門職業學校，（後簡稱中國戲曲學校）是中委李石曾先生和伶工程樂霜合作創辦的，成立的時候，經濟方面，由李先生擔認籌集，事務方面，則由程老板負責辦理。內部組織，尚稱健全，校長是金仲蓀，教務主任是張敬明，訓育主任是金秉鈞，實習主任是梁華亭，事務主任張敬明兼，戲曲改良委員會主任委員翁麟聲，編制股翁兼，設計股杜穎陶，實驗股陳墨三，事務股張敬明，經黃稽核委員沈三玉。

戲校是一九三〇年六月成立的，當初的原發起人是焦承志，校名叫做「北平戲曲專科學校」至一九三一年七月，改稱「中華戲曲專科學校，八月和中國戲曲音樂院合作協定，一九三四年九月又改稱「中國戲曲音樂院戲曲學校，」至一九三五年新舊交替，焦校長辭職，金校長繼任，遵照教育部部章，乃改稱爲「中國高級戲曲職業學校。」

該校在初辦時，學生共一百八十八人（男生一百七十三人，女生十五人）分「德・和・金・玉・」四班。出來的人才，很是不少，老生有關德咸李和曾趙金年王和霖，青衣有趙金蓉侯玉蘭李玉茹白玉薇，小生有李德彬儲金鵬，武生有傅德威袁金凱王金璐，武旦有宋德珠李金鴻，花衫有鄧德芹王玉芹田玉林，老旦有李金泉，武丑有殷金振，文丑有張金樑于金驊，文淨有趙德鉦蕭德寅，武淨有洪德佑袁金綿，亦眞可稱得起一聲「人才濟濟，應有盡有。」

自從去年侯玉蘭宋德珠趙金蓉相繼來滬，戲校聲譽，爲之一振，今年傅德威偕吳素秋南下，口碑亦很不壞，南中人士，正在驚嘆着戲校精神偉大人才出衆的當兒，那知消息傳來，竟以「突然停辦」聞，豈不大可惜哉！

戲校爲什麼要突然停辦，眞相不得而知，但據傳說原因有三：（一）近年以來，賠累已達六七萬元，表面雖好，實已呈外强中乾之勢，最近挪動不易，維持爲難；（二）校中高材生相繼離校，廣和樓營業日益衰落，最近售票所入，每夜幾不滿百元，此戔戔之費，做挑費尚不足，遑論其他；（三）校址忽然發生問題。——該校校址，在地

六—五六六

安門內樓子胡同十一號，校舍很是寬敞，不料十一月中旬，校方忽然接到房東（房東是誰？原來就是戲校的董事長程硯秋先生，豈不怪哉！）的通知書，說是此項房屋，業已出售，限即刻遷讓，不得藉故遷延；金校長接到房東通知書以後，立刻召集校務會議，到會的人，主張不一：有的說：此校已有十年的悠久歷史，一旦停辦，未免可惜，不妨另覓新址，再圖奮鬥；有的說：本校的虧累，實因消耗太鉅所致，借此遷移機會，大可將內部從事整頓，力加緊縮，俾收桑榆之效；說的雖然是這們說，可是金校長却另有主張，對於各人的貢獻，並未加以採納，會議的結果，就是「關門大吉。」

會議之後，當天（十一月十八日）十一時，金校長派沈三玉召集全體學生談話，傳述停辦意旨，全體聞言，大爲驚愕，其中之小學生，有悽惋落淚者，甚而有痛哭失聲者，（此輩學生，入校已數載，祇跑跑龍套，並未派過一戲，突聞解散，又焉得不哭？）散會後，各自收拾行李，立刻遷出校外，十年風光，如此結局，豈李程金張諸氏始料所能及哉？

廣和樓方面，聽說戲校停辦，藉口合同未滿，將全部戲箱扣留，不允發還，並向戲校提出「賠償一萬元損失」要求，聲言戲校如不履行，決依法追訴，有不達目的決不甘休之堅決表示。

戲校停辦之第三日，某財主擬以五萬元接辦，但爲校方所反對，金校長於第二日就在報上登一啓事，大意是「任何人不經本校校董會允可，概不得假借戲校名義及字樣，」因之恢復原來組織，已屬無望，但是沈三玉翁偶虹二君，却各有企圖，想用別種方法，來收拾這個殘局。

沈翁二君，在戲校各有地位，亦各有勢力，且各有其擁護之人，經翁沈二人分頭接洽後，戲校學生，遂顯然分成兩派，沈派主要學員，是李金鴻趙金年周金蓮等十餘人，至於翁派之主要人物，就是女荀慧生李玉茹，亦就是戲校聲勢最大的一個紅人，武生王金璐，小生儲金鵬，老旦李金泉等亦願附驥加入，以學員的藝術而論，當然以翁氏一局較爲出色，可是李金鴻趙金年周金蓮等亦未可厚非也。

最近所得消息，翁氏所主持之李玉茹班，已由梨園聞人萬子和（前新新大戲院經理現任馬連良扶風社管事，）爲之着手組班，編劇導戲諸事，由翁君自己擔任，首次出演地點，已擇定長安戲院，以後亦決計按照以前戲校辦法，每週計演四場，「吉祥」「華樂」「廣德」各演一夜場，「長安」演星期白天，角色名單，亦已扣實，頭牌李玉茹，二牌王金璐，三牌趙金年，四牌儲金鵬，其餘如李金棵張金樑等亦一體加入，首次登台，決演秦腔改編之「琥珀珠，」（一名同命鳥）現已在李玉茹家日夜趕排大約十二月下旬，即可定期公演。

沈三玉所主持之一局，亦已稍有眉目，社名已擬定「復興」二字，地址在楊梅竹斜街，內部仍爲科班制，和李玉茹所組之小班不同，學員大都是戲校「永」字輩的原有學生，由李金鴻挑大樑，出演地點仍是廣和樓。

本文已得結束，忽又得平友來函，對於戲校的改組，又有新的報導，併述於下：「沈三玉所進行之「復興社」，現忽改名爲「戲劇學校」，校址因楊梅竹斜街房舍太隘狹，已改賃櫻桃斜街案號四合房一所，作爲暫時校舍，報到的學生，除金玉兩班之十餘人外，另有永字輩學生九十八人，已先後報名加入，傳德威洪德佑王和霖諸人，亦已妥協參加，並允擔任教師，十二月一日起，已正式開始上課。

作者按：戲校遭刦以後，經沈翁二君之分頭進行，居然各有頭緒，且已樂觀厥成，雖範圍氣象，已非昔比，但戲校命脈，乃得賴以不墜，全校學生，不至徬徨歧途，二君之功，固皆不可沒也，又焉得以意氣用事，分道揚鑣而非之哉？

六—五六七

待雲室劇話

（過宜）

蓋叫天之一朵花

蓋叫天自傷足之後，甚不得志，嘗一度出演於皇后劇院，配角皆聊取充數，殊無氣象，營業亦因之不振，比又一二年未見其劇矣。當譚富英更新期滿，坤角吳素秋未能趕來接上後隙，青黃不接之際，於是邀蓋叫天繼富英在更新奏演十餘天，以待素秋之至。蓋叫天之武生，工力精深，鮮或比儔，所謂「未許有二」之材也。故此十數天內，余乃三聆其劇，（爲惡虎村趙家樓白水灘北湖州等齣。）覺其蹺健無異於昔，而力趨穩練，迥殊壯年時專以敏捷迅疾取勝，則尤徵功候之至。（如演惡虎村走邊一場，下場時不使旋子，氣派大方，且又美觀，卽其一證。嘗謂伶人非年踰四十，不能成爲好角，雖武生亦難例外，觀於蓋五而益信。）惟其演惡虎村之黃天霸，右邊耳際，例插絨球，蓋叫天是日竟易紅花，實違戲上格律。花與絨球，雖同爲裝飾上點綴而設，然按以戲規，插絨球者，多屬豪俠之士，插花卽爲淫邪者流，花之標識，蓋顯示其人之好色天性也。是以高登與史文恭扮相近似，（僅勾臉及不勾臉之別）而高登插花，史文恭則插絨球。黃天霸與謝虎姜永智扮泪亦略近似，而黃天霸插絨球，謝虎姜永智則皆插花。劇中持此以寓褒貶，出場不必俟其開口，已使見者一望而知其人爲「正」爲「邪」，義極明白，毋庸更多舉例。且趙家樓中之王通，對華雲龍有「祇許戴花，不許採花」之語，是戴花卽採花之表示，「祇許戴花，不許採花，」謂戴花可從權，採花則列入誓戒也。戲上所以戴花之意旨，在此劇實直截道出矣。黃天霸無一劇演其爲好色者，何得亦同淫賊扮相？嘗蓄此疑，擬見蓋叫天時，面正其誤，並質詢其故。一日與蓋叫天相晤，因舉以爲問，叫天曰：「君之責我誠然，然吾之訛謬，初不在此，戴花非吾之錯，惟不應戴紅色之花耳。當吾受此劇於吾師時，吾師卽命吾戴以白花，謂紅花爲綠林之兇淫者，白花爲綠林之正氣者，惡虎村時之黃天霸，猶與綠林爲伍也，故插花以明其爲綠林人物，而白花則其雖處綠林而自具正氣耳。且吾學此戲，於放火燒莊之後，有摘花擲地之一身段，以表明黃天霸自此始棄却綠林，改邪歸正，一意保護施世綸也。因今之演者，皆無此節，吾未敢矯以爲異，遂亦割捨不用。是日演惡虎村，忘帶白花，倉卒代以紅花，是吾之失，宜遭君之指摘，故吾謂君之責我誠然，然吾之訛謬，初不在於此焉。」蓋叫天又云：「吾師授我此劇畢，亦嘗囑吾曰：「汝演惡虎村而戴白花，異日如有人究詰，汝可以我所詒於汝者答之，庶免爲所窮。」蓋叫天

六—五六八

言之如此，按白花代表綠林正氣人物，紅花代表綠林兇淫人物，其說甚新，前此未之或聞，亦未見有施之於他劇者。蓋叫天人極亢爽，非藉口以圖掩飾者比，其語自足取信於余。然劇中之彩婆子丑公子等，衔其人而貪淫，鬢邊往往亦插紅花，（又如艷陽樓之高登，亦插花一朵，然其人爲惡少而非盜賊。）謂戴花卽以代表綠林，恐不盡然。至云：「放火燒莊之後，有摘花擲地身段，」以示決絕，如戴花果以代表綠林，則安插得却極好，於戲情大有幫襯烘托之力，吾謂蓋叫天必欲以花易絨球者，此處之一身段，萬不可少，不然，其所以戴花之用意，台下又何從揣測而知，懷疑與責難者，當不止余一人而已。

施不全

劇中衍施公案事，於施世綸輒呼之謂施不全，爲其身帶殘疾也。然戲上施世綸皆屬老生扮演略無異徵，惟三搜蘇府乃實行表現其駝背跛足，極情描摹，往昔以此懷疑，謂爲不見記載，絕無所本。故前數月於新聞報藝海談三搜蘇府，亦涉及此節，以世綸之父施琅，魁梧勇健，力能扛鼎，（見淸朝先正事略）不應形容其子猥瑣至此也。近閱兪曲園所著之茶香室三鈔，內引「巢林筆談」一則，云：「漕憲施公，貌奇醜，人號爲缺不全。初仕縣尹，謁上官，上官或掩口而笑，公正色曰：公以某貌醜邪？人面獸心，可惡耳，若某則獸面人心，何害焉。」曲園按曰：「李笠翁十種曲，有所謂闕不全者，不謂眞有此也。惜施公不載其名，不知何人。」余意此雖不載施公之名，然頗足附會於世綸，以世綸之姓，固與之同，而巢林筆談稱施公爲漕憲，世綸實總督漕運，則官階又同，以缺不全爲施世綸，亦不可謂無所據依也。施世綸之戲，多採自施公案小說，施公小說，極蕪雜淺陋，不堪寓目，獨言施世綸狀貌，亦自有本，斯爲可異，孰謂荒誕小說不足以資見聞哉？余悔前日之說，涉獵未廣，失之武斷矣。特巢林筆談僅言施公貌醜，未嘗及其肢體殘廢，至小說及戲上衍成駝背跛足，自是加倍傳寫之法，例則然也。

◆　◆　◆

欒梅女士，善歌，雖年僅及笄，而寢饋於國劇者已有年，扮相俊美，歌喉甜潤，表情細膩，較諸當世名角，實無多讓。其拿手傑作，有販馬記，五花洞，四郎探母，鬧殿，大登殿，諸劇。余嘗稱爲票友中之鄭冰如云。上圖卽女士之玉影。

師誠誌

金爵牌衛生衫
得此一襲
足度十年寒冬
景綸衫襪廠出品
總發行所愛多亞路三十九號
永安公司及各大百貨店均售

標準西菜
綠寶飯店
選料高貴
名厨烹製
售價公道
停車便利
地址：福煦路金門大戲院對面
電話：三一一一三

公平鋼鐵廠
公平鋼櫈
優美經用
螺絲帽釘
堅固耐久
橡皮底脚
着地無聲
KUNG PING STEEL & IRON WORKS LTD.
STEEL
上海公平鋼鐵廠
發行所・北京路一九七至一九九號
廠址・甘世東路二二八號
國外訂購電報掛號・SUPREME

六—五七〇

照片明星：琴蕙門

談拍片秘訣

·新影·

做一個電影明星不但要有天才，而且要具有一種適於攝上影片中的條件，攝新進明星琴蕙門Jane wyman說，祇要你懂得怎樣對開麥拉的秘訣，就每一個人可很自然的攝在銀幕上面。她懂得一種坐在開麥拉前面怎樣拍攝影片的技巧。據專家所說，在華納國家第一影片公司之中，琴蕙門在影片上面可以說是最漂亮的一個女人，而她竟成了攝影師最好的對象。琴蕙門曾對人說過，當你坐在開麥拉前面，預備要拍片的時候，最重要的事情，便是征服一切無謂的恐懼。好多的人們，影微攝進了開麥拉之後，結果是面孔上充滿了憂懼因而損色。

琴蕙門也曾說過，最根本的方法，當你在攝上影片時，去考慮到那些可影響於你所顧望在影片上現出的形象的，然後再用你想像來屏除這一切。假如你希望做一個漂亮而眼睛閃爍的姑娘，表示出不可侵犯的樣子，那在你的想像中，祇要想到你最要好的一個男友，當你看見他時，有怎樣的一種表現，否則就不會獲得好的結果。你在想像中要他愛你，你看到他的眼睛正在向你望，而感覺到他和你接吻了，這並不是有嘴脣和你接觸，祇是你思想所集中好像有那麼一回事而已。想到某些事物，好像眞的看見一樣時，就可在影片中表現出來，同時，也可免去恐怖和呆板的態度。的確，集中的一點，我們先要選擇一下，否則會損害這影片的。最壞的一件事，便是大多數的人，坐在開麥拉的前面，總感覺到有一種莫明的恐懼。這種思想，就會在影片上反應出來。琴蕙門告訴人們，去想月亮和天神，不是很好嗎？或者不拘什麼，可使你愉快的東西。一個人坐在月亮旁邊時，精神是何等愉快，去夢想一個生動的角色，在拍攝影片方面，非常重要，比表情更重要得多哩！這一個金黃色頭髮的女星，曾這樣的告訴人們。

費文麗的成功
打破了好萊塢的傳統觀念

呆

在過去一年之中，好萊塢的女明星，風頭出得挺健的當然要算英藉新星費文麗了。她在銀幕上的成功，她天生的一副美貌，幾乎把所有好萊塢的女人都壓倒了。「亂世佳人」的成功，竟使她一躍成名，自榮獲一九三九年度電影術科學院女演員最佳獎後，費文麗就奠定了在好萊塢的地位。

照美國影迷的傳統，向來對於英藉的明星是不大看得起的，尤其是女明星，每一個美國人看來，總沒有像美國藉女明星的美貌，這當然是一種偏見。然而這不合理的傳統上的偏見，而今就爲了費文麗的成功打破了。美國的影迷，看見了費文麗之後，不但對費文麗本人表示佩服，就是對所有的英藉明星不拘男女，也另眼相加了。

爲了「亂世佳人」的成功是出於意外，於是影城中一般人都在探問費文麗繼「亂世佳人」以後的一部作品是什麼時候才可拍成的？事實證明了影迷對這顆女星的熱望。終於第二部作品「魂斷藍橋」又和觀衆相見了，在這部影片中，費文麗所飾的是一個歌女，和「亂世佳人」中的女角完全不同。可是演出方面，又有相當的成功。這鐵一般的事實，告訴我們費文麗能夠演多方面的戲，前途是極度的有望。在最近的三五年中，恐怕她在電影界方面，將唯我獨尊，壓倒所有的女星哩！是否如此，我們且待事實來證明吧？

開門七件事
煤球最要緊
電話頂好記
七七七七〇

國華老牌煤球

上海國華煤球廠

電話購貨 立刻送到

總發行所 電話·七七七七〇
打浦橋發行所 電話·七一八五二
八仙橋發行所 電話·八〇五九八
西門路發行所 電話·八一一五八
新閘路發行所 電話·三七二二三
西摩路發行所 電話·三七七六〇
愛多亞路發行所 電話·三九八六六
康腦脫路發行所電話六二四三八

用戶注意
本廠送貨夫役一律服用制服證章以資識別而免假冒倘有違背定章或對用戶服務不週請將該號碼即賜函或電知敝總所自當嚴厲處分希用戶本互助合作精神共同糾察是幸

「唔女郎」安秀麗丹特寫

影呆

好萊塢的女明明安秀麗丹，Ann Sheridan 曾獲選上年度的「唔女郎」Oomph Girl 。安秀麗丹對於這抽象的名字，於獲選之後，曾發表過很多意見。「唔，」她蹙着雙眉，迷人似的對往訪的新聞記者說，「連我自己也不知道怎樣會得到這樣一個稱號。爲什麼？我壓根兒都沒有知道一點。不過我知道一件事情，便是我確是沒有機會去指出這一點，甚至去用這個稱號，你們爲什麼這樣的稱我？」安秀麗丹燃點了一捲烟，停了一回，又表示人們給予這稱號的錯誤。事情的確値得驕傲的，因爲那時候這一位「唔女郎」的照片，同時在三種著名的電影雜誌上刊出來。但使人不懂的，當時她在影片公司中，還是在拍攝不重要的影片。假如安秀麗丹沒有一種透視力，他的主觀將使照片光大，或是照片將使她的主觀光大。但事實上影迷並沒有欺騙她，她更不希望影迷欺騙別人。她在好萊塢，而今已七年了，這中間，一部分時間在派拉蒙，那時她並不聞名。後來轉入華納國家第一公司，這樣才一天天的紅起來。她有一種特長，就是當她將拍片的時候，對於某一角，祇要經過五分鐘的注意，就可開拍。她從來沒有鳴過不平，更從來沒有拍過一部壞的片子。

完全很率直，時常含着笑，表現出友好的態度。這紅髮女郎就成了男性新聞記者的愛人。當她沒有獲選唔女郎時，就這樣了。一九三五年前，「唔」這一個字在影片公司裏並不普遍，好像懦弱，怕羞，不慣，引獸類注意的腔調。爲琴哈囉所有的。「唔」並不時髦而不爲漂亮女子所愛用，但竟會突然的出起風頭來，每一個男子同意把安秀麗丹稱謂「唔女郎。」當她專門拍攝B級影片時，任何人會疑到她的前途是否可以成功。有人說她是貪懶的，也有人說她沒有大志。一個演員表導演，有時也這樣批評她，但安秀麗丹會反對他說：「我是有大志的，和別人一樣，我也希望成功一個大明星，但我並不像別人急切的期待着製片公司，希望立刻可以成名。」這導演更說她不能維持本人持有的語氣，對工作不十分賣力，所以不能成名。但自從讀了一幕表情吃重的戲之後，他就注意起來了。她時常離攝影處而帶着微笑，和人開玩笑。她所具對於一種語氣能迅速反應或放棄，這種天才，是爲蓓蒂黛維絲和詹姆斯賈克奈所贊美的。但安秀麗丹，很明顯的，有時在兩幕戲的中間，走到屋角裏，正在感傷而哭泣。當初她被環球影片公司借去拍攝 Letter of Introduction 一片後，就突然的聞名起來。而她自己的公司，立刻下令指出安秀麗丹已是一顆紅星了。但最初她所演的還是那些妖媚，淫佚的片子，而爲海斯事務所禁止的。

去年的春天，由於好萊塢與百老匯的一部分影迷，戲迷，評選結果，安秀麗丹就獲選了「唔女郎。」「這一種事情，在舉行競賽之前，出版物上消息早已披露出來了。事實上好像預定的，在華納影片公司漂亮的公寓裏面，同時舉行競賽。從此以後，在美國職業婦女的「唔女郎」競賽，盛極一時？生各種影迷雜誌上印着很多「唔女郎」的照片。但在這「唔女郎」風盛的時候，安秀麗丹正在表演戲劇，在影片方面，也大都拍攝犯罪行爲的短片。等到華爾華格把海底拉摩在 Algiers 一片中介紹給觀衆時，就想把安秀麗丹借來拍 Winter Carnival ，但這是弛緩而使人失望的一部影片。對於安秀麗丹並無益處。接着拍了20,000 Years in Sing Sing 一片，才特別的聞名，而後來公司方面，有過拍攝一部新片題名「唔女郎」的計劃，安秀麗丹並不贊同，所以並不實現。

中華琺瑯廠
總公司・上海法租界老北門路
電話・八四五二〇號
琺瑯皿器
本埠門市部
(一)老北門路五〇號
(二)巨籟達路七六號
(三)愚園路靜安商場
(四)靜安寺百樂商場
(五)華爾嗚路口新市場

六一五七二

著名
鹿頭牌
毛毯
絨毯
各式
檯布
毛巾
被單
窗簾
羅緞
窗簾
花布
鹿頭牌
DEER HEAD BRAND
大樂工業社出品
DAH LOH COTTON & WOOLLEN WEAVING FACTORY
SHANGHAI, CHINA.
國貨
永不退色
完全
經洗耐用
各大公司洋貨號均有出售
上海大樂工業社出品
DAH LOH COTTON & WOOLLEN WEAVING FACTORY
Shanghai, China
發行所・廈門路衍慶里七號
電話・九二七〇二
廠址・愚園路一四二三弄姚家角一〇二號
電話・二三九八七
Office:230 Lane Amoy Rd., House No. 7 Tel. 92702
Factory:Lane No.1423 House 102 Yao Ka Koh Yu Yuen Road Tel. 23987

美洲的美女之王
瓊克勞馥雜寫

瓊克勞馥Joan Crawford，在好萊塢有「美洲的美女之王」之稱，在銀幕上出過相當的風頭，而直到現在，她所主演的影片，還是有着水準以上的號召力。然而說起她的身世，却是相當曲折，而使人對她的成功會表示十二分的欽佩。因爲這其間，她也曾經過很大的努力，才能造成今日的地位。由一個貧賤的姑娘，以致跨上銀幕，成爲紅星中間自有許多離奇曲折，而且特別是瓊克勞馥她的一生是有 很多可歌可泣的事跡。

她的故鄉在美國得撒省安多尼亞地方，不久她的父母在她誕生之後，幾經遷家搬到千蘭斯城民，曾送她進小學校讀書。然而不幸的事情就在這時臨到這姑娘的頭上，她的父母忽地因意見不合而離婚了。這時她的媽媽，在一家百貨商店裏服務，祇賺很少的薪金，那能供一個九歲的女孩子生活。因此，她不能不在學校裏工讀，除了讀書之外，她更要到廚房裏去洗碗到幼稚院去做小孩子的看護。除了星期日得抽閒去看望她的母親外，就整天過着這樣的牢獄生活。

然而這樣的苦讀，她也能由小學而中學，更曾一度進過大學，當她在大學裏當初年生時，爲了她長於社交，而貌又生得這樣的美麗，一般的男同學，都曾向她追求過。但惡劣的環境，終於不能使她受完大學教育。同時她的舞藝，她的歌喉，在大學時代也早就被人賞識了。因爲時常在學校中的游藝大會中表演，所以得到了她媽媽的同意，不久就離學校，加入一個歌舞音樂團體，作初步的嘗試。居然一躍成名。尤其是當她在紐約百老匯舞台表演時，曾獲得莫大的成功，突然的鼎名起來。

當她初上舞台的時候，薪水每星期祇二十元，曾使她表示過失望。然而隔得不久，就升爲歌女班的領袖，工薪也就加了幾倍。

也是她紅運來臨，某一天當她在百老匯歌舞場中表演時，被米高梅影片公司的一個代表賞識了？因爲她正在獵取新人，便要求她到好萊塢去作第一回的銀幕嘗試。但那時，她對於銀幕生活並不感到多大的興趣，所以和歌舞班部的合同期滿之後，先回家裏去走一次。不料好萊塢的電報不斷的打去，她經過了一度考慮後，終於接受了這請求，就束裝到好萊塢去，預備嘗試一下電影生活，反正成功和失敗是不計的。正和別的女星一樣，開初她在好萊塢，也不爲人們所注意，而所演的祇是不重要的配角。然而她的天才，總是不會就這樣的埋滅的。不久她的演技就爲人賞識，而很快的紅起來？並和米高梅訂長期合同。尤其使人贊美的一點，便是十多年來她始終隸屬於米高梅。當她在黃金時代時，主演過很多名片，像「雨，」「大飯店」等，都是她的傑作。而近年來她的作品，雖不十分多，風頭却並不十分衰退，某年有幾部作品和我們相見。像這一次她和克拉克蓋博合作，所演的「九死一生，」又有相當的成功。

說起了瓊克勞馥的戀愛生活，眞夠使人憐憫的。她成名之後，好萊塢有很多人追求她，終於和小范朋克經過一年的友誼，在一九二九年五月，他們在紐約宣告結婚。開始她的主婦生活了。然而也是她不幸的開始，小范朋克的個性是帶些暴戾的，她雖然百般的容忍，總究是忍耐不住了，祇知的五年，於一九三三年三月八日是宣告離婚了。此後的瓊克勞馥，過了三年的孤單生活，才和法蘭支通結婚。可是不兩年，感情又破裂，而終於離婚了，再度獨居後，到現在還沒有嫁人，年約也差不多了。在這一方面，使我們感到她的遭遇是大不幸了呢！（新夢）

要辦道地的補品

請到 益元參號

百年老店

益元參號，創設於杭州，迄今百載，浙中人士，殆無有不知其盛名者！近年以來，浙人旅滬者日益衆多，乃添設滬店於上海南京路三六一號，專售道地之參燕銀耳珠粉鹿茸等高尚補品，旅滬浙人莫不稱便，而海上人仕，慕名前來惠顧者，更踴躍非凡，故營業蒸蒸日上，幾以領導杭州參業之地位，起而領導上海之同業矣。

益元參號成名之由來，最簡單之理由，乃為備貨眞實，不欺騙顧客是也。蓋參燕銀耳鹿茸珠粉等高貴補品，來路繁複，若非絕對內行之參業中人，殊難評定其品質之優劣，故經驗宏富之顧客，欲得道地眞實之高等補品，為求信任起見，必以益元參號是重，更以益元參號之信守商業道德百年如一日，故有今日之崇高地位，與燦爛光明之歷史也！方今冬令當補之時，各界如需採辦高等補品者，則吾人敢掬誠以益元參號相介紹焉。

益元參號謹啓

地址：上海南京路三六一號
電話：九四五一一・九七五一二

書苑

評話人物誌（七）

健帆

王如松

評話中之水滸與三國，岳傳，同爲不易表說之骨子書。狀書中英雄豪傑，須虎虎有生氣，方能使聽者動容。昔年。擅說此三書而成爲名家者，不乏其人。不謂時至今日，書藝卓越之前輩評話家，凋零殆盡；後起之秀，絕無僅有。欲聆一回足以過癮之三國而不可得，水滸岳傳，亦復如此，何人才缺乏，一至於斯耶！廿餘年前，以擅說水滸馳譽書壇者，當推何雲飛與王效松。雲飛之藝，不知師承何人？去書中角色，純粹京劇化，且能連說後水滸，前後達三年餘，始將全書說畢，故備受聽客激賞。惟嚴格而論，無論評話彈詞，去角賓白，應以崑劇爲準繩，方覺得體苟易以皮黃腔調，失之太野，終覺不甚合宜也。效松爲光裕社四大名家之一姚士章之嫡傳弟子。姚之書藝，究竟如何佳妙，八十左右之老聽客，或能狀其萬一；予生也晚，但聞其名，不見其人，姚墓木早拱，已無從聆及矣。效松天賦獨厚，實大聲宏，誠所謂黃鐘大呂之音，彼之武十回，尤膾炙人口。去書中諸角，與何雲飛背道而馳，完全脫胎崑腔。表白簡潔老到，語語有來歷，句句有交代，絕無拖泥帶水之弊。且精神飽滿，到老弗衰，雖年逾古稀，猶登台開講。予昔聽其書，則已皤然一老，鬚眉皆白。去魯智深如生龍活虎，說醉打山門一回，每大起爆頭，聲震屋瓦，堪謂響遏行雲，振耳欲聾。而於挑簾裁衣，誘叔別兄諸回，去西門慶，武大郎，潘金蓮，及武松諸角，眼風手勢，面面俱到；樂而不淫，彌饒奇趣，則又另換一副面目矣。嘗憶某年歲暮，效松隸邑廟怡情處說會書時，座中忽有一醉漢搗亂，高聲斥其誤講各點。實則效松循規蹈矩，既無口衝漏洞，亦未說錯，盡係醉漢吹毛求疵。倘台上被斥者爲年少氣盛之說書人。勢必反唇相稽，不能容忍矣。殊不知效松毫不介意，反和顏悅色，平心靜氣，當場爲醉漢解釋書中意義，並向彼頻頻道歉，請勿再鬧，如是者數次。全場聽客，以醉漢妨礙，公衆聽書興趣，殊覺可厭；既犯衆怒，定欲驅彼出場，一時高呼「趕他出去」之聲，連續不絕。效松見勢不佳，亟於台上搖手，請聽客切勿如此！並謂：醉者神志模糊，口沒蔽攔，身不由自主；既非故意惡鬧，何必嚴詞譴責，還乞曲諒是幸！惟聽客以忍無可忍，卒將醉漢擁至門前，猶小學生之罰令面壁然，厥狀彌趣！效松於台上覩狀，反覺不忍，深抱不安。下台後亟往醉漢前頻致歉意，其氣度之佳，對待聽客之謙恭，有如此者！雖明明曲不在彼，亦不露絲毫怒意，仍以笑臉向人，較諸目前不可一世之所謂響擋名家，動輒得罪聽客，不特不自認其過，反而大肆謾罵，兩相比較，不可同日而語矣。效松除以其藝傳子如松外，其門弟子有二：長者名王季臣，聰明絕頂，幾盡傳乃師衣缽。向在內地各埠獻藝，以乃師晚年，逗留海上，故從未蒞滬，與業師「做敵擋。」詎知出道未久，即患病早夭，惜哉！次即陸康候，往年屢隸此間書場，藝尚不惡。湯康伯名爲效松藝徒，實從師兄陸康候學習。猶憶康伯初出道時，來滬隸柴行廳開書，以精神飽滿，衷氣充足，居然日賣滿座，一鳴驚人，殊不知康伯之書，無論說表起脚色，一味用勁，火氣太甚。走以年輕嗓佳，轟動一時，予固知其必將失敗也。此猶十年前事，康伯之紅，竟如曇花一現，旋往內地獻藝，殊默默無聞。戰後予重聆其書，一開口即覺火爆，喚人不耐。生性如此，殊無法改善也。如松家學淵源

，登台說水滸，宜甚出色；不料其說派雖混身是勁，實與康伯犯同一弊病，無甚可取。前歲之冬，嘗於南國聆其說後水滸，雖聲嘶力竭，仍難討好聽客。與乃父逈異。聞其嘗任某富紳帳席多年，又曾致營他業，今已不知何往矣？如松復傳其藝與子效孫，藝亦平庸。此外如郭少梅生前，亦能說與衆不同之水滸。雖平舖直敘，毫無英雄氣概；而能將當時社會之陰暗面，儘量描摹；與現社會參照比儗。如抽蕉剝繭，說出一番大道理來，足令聽者神往，固絕妙評話也。予曾聆康又華之揚州派三國志，僅賞其表白清晰，書路不亂，偶去角色，未免過於隨便。而於王少堂之揚州水滸，猶未聆及，究不知其如何說法也？

莫天鴻

擅說金台傳者，除葉聲翔，金筱棣，凌幼祥外，尙有一莫天鴻。莫爲金筱棣之徒，故亦能彈大套琵琶。當年筱棣與乃兄桂庭，既由父傳評話金台，金耀祥復令二子，分別投師，學習彈詞。筱棣徒王秋泉習蜻蜓白蛇，秋泉爲王子和子畦（即張雲亭）昆仲之父，生前有翡翠玉蜻蜓雅號。書藝之佳，概可想見。迨學藝既成，桂庭即放棄金台傳，成爲專門彈詞家。筱棣則棄彈詩而專說金台，賢昆仲挾技走江湖，庶不致互做敵擋。筱棣獻藝時，偶而技癢，於「小落回」後，奉敬由王秋泉處學來之琵琶一曲。場中聽客以彼爲說大書之評話家，竟能操弄琵琶，目爲新奇，大受歡迎！筱棣最初所習者，僅梅花三弄，行街賽，老六板之類，既爲聽者歡迎，加以鼓勵，復潛心研究，於是又以龍船，洋操，及其他諸小曲餉客。說書餘暇，喜與伶界交遊，故其行路姿態，前夾心挺，後夾心平，當額剃月亮門，與當年京朝派伶人無異。且學會不少京戲，居然如三絃拉戲之能用琵琶彈戲。當時張步雲步蟾昆仲，逢三六九日，以奉敬大套琵琶，馳譽書壇，彼等所彈之平沙落雁，胡笳十八拍等曲，雖爲筱棣所不及；而筱棣之西皮二黃，則爲張氏昆仲所無，因各有所長也。莫天鴻既從筱棣習評話，復從王宛香之父王少泉習三笑，嘗從宛香拚雙擋，隸遊藝場奏唱，惟爲時甚暫，故莫亦能彈大套琵琶。每於會書場中，一顯身手，藝亦不弱。猶憶莫初次來滬，即隸「東方」獻藝，聽客以其儀表不俗，說金台頗輕鬆，口碑尙佳，某一時期，莫隸邑廟怡情處，懸牌開講顧明道先生所撰之「荒江女俠」予曾連聽數回，別饒奇趣，因知其亦一聰明人物也。說金台者，尙有一女評話家也是娥，兼五義圖。三十年前，風魔海上書壇，紅極一時。逢三六九日，亦以大套琵琶餉客。緣也是娥本姓王，父名王海庠，從金耀祥習金台傳，再從黃永年學五義圖，傳其藝與子士庠，復傳其女也是娥。至也是娥之大套琵琶，則從師伯金筱棣處學來，王士庠昔曾來滬獻藝，不知亦能彈大套琵琶否？

朱耀良

以擅說彭公案評話之朱耀良，初從光裕社朱振揚習英烈，及七俠五義二書，與蔣一飛同門。旋以上述二書，說者較衆，不易與人爭勝。復習彭公案一書。一經開講，居然頗有號召魔力。惟不知以何因緣，忽改入潤餘社。耀良原籍無錫，初在故鄉某米行任事，故於說表時，偶露無錫土白。有人評耀良說書，僅具「一冒槍」本領。開書之最初十餘日內，施展混身解數，大放噱頭，確能吸引聽客。迨噱頭放完，說表時平舖直敘，即覺鬆懈無勁，味同嚼蠟矣。實則耀良之小手面極多，頗有獨到之處，而以「楊香武三盜九龍杯，」「三探溪皇莊，」「九花娘大鬧迷人館」等回，說來最有精彩。惜其出言吐語，頗不雅馴，書中穿插，獨多低級趣味。然短中取長，耀良之藝，於今日評話界中，固不失爲中駟之材也。

朱伯[illegible]

北平藥局
電話一五九八九號

精微玄妙　九九還童酎　健陽生精男婦咸宜　固腎補髓不可思議
化痰止嗽　秘製橘紅膏　養陰化痰定喘理氣　潤肺止嗽功難盡述
滑洩專劑　益壽固精丹　培元固本效偉力專　杜防早洩久服強身
加料特製　人參再造丸　選料精良綢囊蠟封　藥味濃厚與衆不同
宜通氣血　大活絡丹　中風癱瘓肢體大症　半身不遂必備之藥
培元固本　九天大補膏　調變陰陽起衰扶弱　大補氣血效偉力宏
滋陰止嗽　藥煉陳阿膠　硬膠化軟補力倍增　加藥精煉服法方便
胎產經帶　岳氏家寶丹　壯氣養胎產後諸症　滋陰順產奏效尤神
調經養血　婦科正中湯　停經乾血赤白帶下　經閉腹痛皆可根治
內府秘方　內外傷膏　活血散瘀一切傷損　舒筋定痛貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹
療風補虛　真陳山東阿膠　止咳潤燥
國曆一日十五日朔望星期九折

潤餘社中獨多傑出人材，擅說張汶祥刺馬之朱少卿，亦其一也。少卿爲一侏儒，骨瘦如柴，故有象牙猢猻外號。其業師曰程鴻飛，僅爲其修改刺馬脚本。少卿說表，另成一派，狀書中人物，形容絕倒。除刺馬外，尚能說血滴子，鄂州血，福爾摩斯探案等書。當年少卿來滬，屢隸怡情處獻藝，其時說楊乃武之李伯康。猶出道未久。少卿受乃父李文彬之託，屢與伯康同場，合做前後擋，伯康由襲擋帶紅，此道中人喻爲「火腿上一條草繩，」意謂「搭賣」也。迨少卿旣歿，伯康報答少卿提攜之恩，亦將少卿之子伯雄帶紅。伯雄眇一目，身材乃父長大，猶憶伯雄初來滬時，與乃父隸邑廟四美軒夜書場說會書，父子雙擋，說三本鐵公雞數回，雙方各做手勢，竟在台上開打，大放噱頭，迄尙深印腦際。少卿生前，表說遜清官場黑幕，繪影繪聲，淋漓盡致！惟說至西太后與安太監私通，未免形容過火，太覺淫穢。伯雄之藝，雖不逮乃父，而書路極清，用上海話說表，以爽辣勝。戰後隸此間各書場獻藝，因無李伯康同場，已無往年風頭矣。少卿有一藝徒名澤伯英者，其年齡較伯雄爲長。前歲曾來海上，因染嗜好，肺氣崛强，時於大發牢騷。至其書藝，又無甚特長，故登台不久，卽離滬他往矣。

曹仁安

曹安山生前，以擅說隋唐，列國，及封神榜馳譽書壇。其徒吳均安出道甚早，不謂乃子仁安，初出道開碼頭，竟默默無聞，五年前，始由滬東南橋來滬，初隸邑廟豫園道遙樓早擋，聽者寥寥，殊鬱鬱不得志。久而久之，一般老聽客，漸覺其書藝純熟，頗有骨子，於是口碑載道，各書場爭相羅致，始嶄然露頭角焉。仁安體格，魁梧奇偉，爲一大胖子。說吳越春秋，最擅勝場。觀其端坐在書台，說時從容不迫，氣度自佳。吐屬雅馴，又甚穩妥，彌饒書卷氣。惟噱頭極少，致初嘗書味者，枯坐無聊，太覺氣悶。且引用新名詞過多。實爲美中不足耳。仁安雅擅翰墨，偶作短文，清麗可誦，又擅說聊齋。戰後隸「大中」早場，生涯極盛，一年來隸匯泉樓早擋，聽客亦衆。仁安今日，不啻爲專做早擋之評話家矣。

張鴻聲

說英烈者，除許繼祥，蔣一飛外，當推張鴻聲矣。鴻聲原姓耿；其養父名張瑞卿，在蘇州閶門外設匯泉樓書場。某年蔣一飛，往該書場獻藝，鴻聲以嗜聽其書，經人介紹，始從一飛習藝。迨出道來滬，初隸邑廟怡情處，以說表爽快，脚色起足，卽一鳴驚人。竟與葉聲揚，蔣一飛，許繼祥輩，分庭抗禮，固一後起之秀也。或謂：一飛之書，病其太「勒，」鴻聲之書，則病之太「快，」故有「跑馬書」及「飛艇英烈」之稱。實爲鴻聲極聰明，頗能迎合聽客心理，其藝雖不逮乃師，而其穿插噱頭，殊新穎有趣。數年來隸海上各書場獻藝，立於不敗之地，儼然成爲響擋，固非易致也。

嚴煥祥

凡書場老聽客，莫不知前輩評話家中，有一說「搖頭西漢」之嚴煥祥，嚴年華老大，齒牙搖落，說西漢頻搖其頭，熟極而流，故有此稱。今其子筱祥，亦已出道，同隸匯泉樓日夜場。尙有一說東漢之唐鳳岐，爲唐家五虎將之一。彈詞家唐鳳春之胞，今亦不知何往矣？

韓士良

擅說七俠五義圖水滸等書之韓士良，係蘇州某剪刀店出身，旋從乃叔韓鳳祥學習評話。十餘年來，隸海上各書場獻藝，以其說表認眞，勁道充足，頗受一部份聽客歡迎。且有「火燒鐵房子」外號，喻其雖似走紅，決難「冒穿」也。尙有一擅說七俠五義之田怡良，亦爲韓

六—五七八

鳳薛藝徒，書藝平穩，從未交運。惟於說會書時，頗有噱頭，且能操三絃唱珠塔篇子，與張鴻聲自彈自唱，可謂無獨有偶。亦評話家之特殊人才也。

范玉山

濟公傳與封神榜，雖同爲神怪評話，而以濟公活佛玩世不恭，勸人爲善，種種故事，更受聽者歡迎。自談伯英尤少台相繼逝世後，說封神榜者，僅虞文伯與徐繼武。文伯亦能說濟公傳，戰前來滬時，以其說表鬆懈。頗有號召魔力。繼武爲尤少台之徒，書藝尚佳，嘗來滬說會書數回。年來隨范玉山往來蘇錫常一帶，鬻藝，附庸而已。玉山爲當年新舞台管理佈景出身，彼時新舞台諸伶，排演濟公活佛，達二十餘本。玉山耳濡目染，臨濟公傳原本，潛心揣摹，復投金筱棣門下，爲其掛名藝徒，居然肄書場登台開講。前半部書路，悉照新舞台所演節目，信口開河，噱頭百出；粗言俚語，無非低級趣味。以是場中聽客，獨多下層社會。惟說至後半部，以無所依據，便覺鬆懈生疏，索然寡味矣。玉山除濟公傳外，尚能說刺馬，福爾摩斯探案等書，口講指劃，語無倫次，如唱滑稽戲，居然博人贊美，抑亦異已。又從張少泉處覓得楊乃武脚本，令其養女萬雪君，獨放單擋，登台彈唱。緣雪君師承少泉之藝，並由玉山教其種種粗噱頭，戰後肄書場電台奏唱，嗓音雖沙，說唱極穩，姿色亦不惡，三絃功夫又頗純熟，故大爲聽客稱賞。年來玉山攜雪君往來內地各埠，同場獻藝。嘗遠征香港，俱博佳譽，現肄蘇州，吳苑書場，范氏父女仍併前後擋。并聞雪君擬加入光裕社，似已打破男女說書不合作界限矣。說濟公傳者，尚有張玉龍，龔炳南諸人，若輩書藝俱有相當造詣。賈嘯峯以濟公傳其女彩雲。曾二度來滬，獻技，藝殊平庸，致未能引起聽客注意，今已離滬他往矣。

顧宏伯

宏伯爲楊蓮青之得意門生，小輩評話家之佳材也。來滬肄各書場獻藝，已逾十年。說狸貓換太子，自狄青出世開書。口齒清晰，精神飽滿，穿插噱頭，語極雋妙。平時嗜觀麒麟童劇，故起脚色工架老到，表情甚佳。某一時期，與夏荷生同場，頗爲「吃香，」足與張鴻聲並駕齊驅。評話家能吸引女聽客者，除許繼祥外，當推張鼎矣。尚有一擅說英烈之小輩評話家李冠慶，爲許繼祥之徒，說派酷似其師，前途頗有希望。惟僅肄電台播音，書台上猶未見其說法現形也。

予爲本刊撰「評話人物志，」適符羅漢之數。其間附帶述及者，亦達十餘人，遺漏者尚多。如擅說萬年青（即乾隆下江南）之陸玉魁，王抱良，陸錦帆；說三國之唐再良，許文安弟子，說英烈之蔣一麟；（蔣一飛胞弟）說岳傳之王再亮輩，均未知述。茲將此文暫告結束，俟有機會，當再補敘。又前承本刊讀者爲予計算曩爲力報所撰之，「書壇人物志，」尚少黃異庵，夏荷生，陸鳳翔，候九霞等彈詞家，欲予補述，彌感盛意。殊不知予最初所撰者，即爲異庵荷生，曾刊廿七年一月份力報晚刊「彈詞周刊。」陸鳳翔係保補述，候九霞則擬撰入「小輩彈詞家」之內，容自下期本刊發表，倘亦聽書同志所樂聞歟？

預防短命法

人類之不及壽而死者。則爲短命。短命之由雖不一端。然多在怵於守身之道。已先天之不足。復維情以行樂。或則未有妻室。背人自娛。斲喪過深遂成遺洩。豈知夢中魘遇。即死神之暗臨。初則一月數遺。繼則每晚必洩。英俊青年因此病而喪生者。指不勝屈。此可見未患者固宜自愛。已患猶須及早治療。追釀成癆。奄奄一息。生已無趣。死更可憐。所以預防短命之法。厥在阻止遺洩。茲敝藥房經理之青春夢爲德國孟博士費十載研究所發明者。確有固精止遺之特效。不論有夢無夢遺洩失眠早洩。或多年遺洩而無法治愈無藥可療者。均能一服即止。續服斷根。功效神速。非他藥所可及也。每盒一元五角

香港大中洋行總發行

上海分銷處五馬路（棋盤街口）大中藥房電話九五九六六

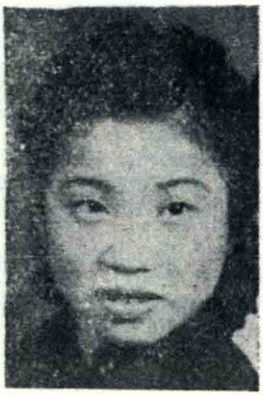
西區憶定盤路愚園路口國聯藥房均售

六—五七九

朱唇軟語錄

（聊庵）

徐氏諸鬟來滬後，愚以香火前緣，乃重過絃邊小坐，華燈影裏，覩諸君子賞雪豪興，輒念雪月不止，兼爲雪行慶幸；然雪行者番重蒞，不致沒沒無聞者。雪樓雪花，固屬其師之左右輔弼，然雪梅雪芳亦與有力焉。梅，芳以垂髫之年，登台奏遏雲之曲，聞者驚其稚年能發高歌，丫角竟擅摹擬，彌不讚嘆稱譽，愚聽二鬟歌，二閱月矣，初亦愛其天眞，繼則憐其稺弱，終且心有不忍，惴惴不敢諦聽矣。嗟乎！以二鬟之年，設生於溫飽之家，得父母之護持，正向學之時也，明珠掌上，噩噩渾渾，又何至强離慈懷，奔走江湖哉！今二鬟不幸，幼之年即托跡師門，愚知爲若父母者，忍舍其盈盈弱息以調絃習藝者，必出於無奈，則於其小女之前程，必有厚望在焉。梅芳二鬟雖聰穎逾常兒，特蓓蕾未放，衷氣猶弱，登台放歌，偶一爲之猶可，若爲練習計，亦必歌有定時，不宜作過份嘗試也，豈可使之與成人爭勝，日日歌而時時歌耶。愚對雪行出此，深爲遺憾；或曰，二鬟能歌，雪行喜，二鬟歌而能博衆譽，雪行更喜，二鬟能歌，且能博阿堵，雪行爲之深喜，於是忘却二鬟之稚弱，而令之高歌無休歇，二鬟亦以師之喜怒爲喜怒，固未嘗慮及將來嗓音之成敗也。愚於雪行之「循循善誘」，本無閒言，惟以二鬟今日之聰穎善悟，於開篇外，尤宜專心正書，則將來造就必宏，設多唱而不事葆養，則嗓敗之日，正功虧一簣之時也。愚愛二鬟，與雪行亦忝在老友，敢進數言，不知雪行能不以河漢之言爲逆耳否？



女彈詞家徐雪花女士

過南京，南京又盛若去年時，鶯聲競奏，鬢絲含笑，愚聽歌一隅，謝秋娘年來憔悴甚，藝超尋常，而偃蹇運劣。小天與鴻天之離，如折兩翼，樂天雖多能，又烏能爲無葉之牡丹哉！愛麗年稚，瑤天敦樸，胥不能與一般跳踉弄姿者爭短長，於是樂天亦如老驥之伏櫪矣，愚既憐樂天，更念彼遠去之天鳳，夜深時，每偕友輩道經舊遊地，遙望小樓一角，電炬明滅，依稀疇昔，然樓閣如昨，而天涯人遠。去歲秋盡前五日，爲伊人華誕，嘗偕南村竹心登天鳳閣共祝芳辰，酒闌，天鳳調絃歌探母開篇，南村所手製也。事後，南村有即事四絕記經過，一年容易，菊綻蟹肥而滄桑如此，秋風秋雨中偕南村儒孫買醉市樓，持螯更感前塵，澆愁不盡，持杯遙祝，想此日天鳳雖偏處吳門，回念往事，亦必黯然也。又明日，南村又成四絕示我，一讀一惘然，詩曰：（一）「莫負唇邊酒一杯，人間萬事正堪哀，如何簾捲西風裏，不見孤鴻海上來，」（二）「尊前莫更問生朝，往事如烟尚未消，數到尖團秋欲盡，酒家樓外雨蕭蕭，」（三）「風風雨雨念天涯，獨抱冰霜感歲華，一掬秋娘燈下淚，不堪彈向斷腸花，」（四）回憶高樓一曲歌，歌塵飄處酒痕多，年來子野愁如海，空對紅燈喚奈何。」

橫雲於絃邊羣葩，最賞汪氏梅韻，據謂繼吳興丈之遺志也。愚識梅韻亦五六年矣，梅韻藝固卓絕，畫亦可觀，書苑采芬，可人如玉，偶與清談，天眞未泯，惟年來彈唱辛勞，時感清恙，芳姿亦稍稍瘦損，然雅得人憐，橫雲早以護梅自負。近有城北翁者亦關切倍至，翁執業金融，今之熱腸古道人也，爲使吳興留一紀念起見，爰有香雪留痕集之刊行，集報端捧梅文字，並吳興月旦二丈之開篇等，付之梨棗，而梅韻之各種芳影附焉，乃以整理之責，委之橫雲，橫雲爲梅效力，吳興丈泉下有知，亦將掀髯笑矣。某夕，偕橫雲過曼華閣，城北亦先在，梅韻出佳釀餉客，並調絃歌宮怨一闋，以兪調出之城北附掌笑，而橫雲連連舉樽，不知顏之酡焉。

去歲臘盡時，雪月曾來滬小駐三日，得與諸友暢敍離衷，然雪月仍以未能多事盤桓爲憾，今年雪月奔走蘇錫閒，聲譽更盛，近且重遊毘陵，屈指本刊發行之日，雪月又易地之吳江矣。愚屢得其書，書中每附一函致其師雪行，雪月與唐氏月仙雅相得，蓋月仙之環境亦可憐甚，其師李燦章，衰年不爲人重，月仙師生情重，不忍遽離，與雪月談，輒興身世之感，月仙猶能念及海上故人，每托雪月以倩影來，普餘中以擅珠塔聞者寥寥，王燕語鶯聲夫婦，平庸碌碌，昔日月仙師徒隸滬上大中時，一曲兪調，足與朱介生抗衡，說珠塔亦深得楊氏衣缽，蓋燦章固出自星槎門下口也，四載矣，月仙去後未嘗重來，聞雪月言，今年歲暮，或將再來探訪故人，愚竊願月仙亦偕之來，俾一聽其歌，更盼娟芳亦能同時臨斯土，則共聚一堂，其趣又何如耶！蓋普餘羣姝中，久離滬瀆而令愚念念者惟斯三人耳。

元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶分
六元及九元兩種
華商元下公司
電話九五二一九五

開樂牌
富而好施 惠司克
KaiLo
CIGARETTES
NEW YORK TOBACCO
WHISKEY
NO 909
GRAND
Virginias
CIGARETTES
TING GUAI TOB CO
SHANGHAI
20 CIGARETTES
FULL HOUSE
CIGARETTES
S. T. & P. Co.
LONDON & ENGLAND
20 CIGARETTES 20
烟之傑 色味佳
中三。香都。
鼎奎烟公司經理

一年來海上女彈詞之動態

程沙雁

紫玉紅牙，風傳軟語，綠么競奏，到處揚聲，是正女彈詞鼎盛之秋。刧後歌壇，流風未歇，繁絃急管，猶響餘音，惟是吳宮花草，寂寞殊甚，年復一年，聽者厭倦，燈影絃邊，懨懨無生氣；兄乎留滬佳麗，感於鶯花易老，退隱漸多，以是今歲之「普餘」詞場，調動甚頻，自得徐三擋等重來海上後，頓易舊觀！際茲一年將盡，爰將一年來海上女彈詞之動態，略為紀述，蓋亦書壇偶拾也。

謝筱天重現色相

年來普餘人才，雖云蔚盛，色藝並佳者，則未多見，縱目絃邊，要以謝氏雙天，稍孚衆望。樂天之藝，在蛾眉隊裏，殆無閒言，以一投老秋娘，而謝氏風光迄未稍衰者，則賴有筱天之輔佐。筱天雖不能謂風華絕代，而一種珠光寶氣，似有咄咄逼人之勢，天賦其響遏行雲之歌喉，洵悲餘子可及，數年之前，為書菀增輝不少；惟是感於似水流年，筱天自亦擇人而事，其後委禽有人，論嫁娶矣。且於今歲始，已卸去歌衫，輟唱待嫁，從此名花有主，正為筱天慶幸，不謂好事多磨，其意中人忽遭母喪而延遲佳期，既復探其人之底蘊，乃外強而中乾，於是好事已近，而筱天頓萌悔恨，一怒而潛歸梁溪故里。寧理故業。初在「新萬昌」彈唱，憑以過去之聲譽，一唱而紅，惟其意中人仍戀之猶熱，不久亦追踵至錫，其後消息傳來，則已言歸於好，殆筱天感其一片冰心歟？筱天既獨放單檔重現色相，近已轉輾赴琴川奏藝，微聞樂天以輔助乏人。仍擬招之來歸，恐筱天或不願重來飄上耳。

賈彩雲等來而復去

普餘社中擅評話者，幾如鳳毛麟角，前有說七俠五義之陶幗英，已於年前下世，今則僅存一賈彩雲矣。藝援自乃父筱峯，蓋亦家學淵源，數年前嘗一度來滬「大中」獻藝，未得志而去內地，此後從未來海上。今歲南京書場，因筱天輟唱後，不無影響，乃思羅致內地佳材，以新滬人士之耳目，見於女評話之僅有，故聘賈彩雲來滬，冀能少獲號召，同時復延楊醉仙醉蝶，增強陣容，雙醉為光裕社王畹香之女，不知如何更易其姓，睽違多年，藝仍平庸。，說三笑遠不若趙氏馮芳之精彩，「說」「彈」「唱」三者，皆令人失望，於元旦日登台，為時僅一月，而離去「南京」而往浦東高橋彈唱，今則不知轉往何處。彩雲之藝，較勝一籌，然亦未能愜人意，要以評話之故，嗜者雖有人，顧亦不能號召，彩雲見於長安居，大不易，留飄未久，亦剪卷而去青浦。彩雲數年不見。豐姿較瘦，膚黑則如故，「私底下」之舉動，亦不脫傻氣。聊庵謂其有「咸門陸氏」風，稱之恰當，然視其畫裏眞眞，姿態尚佳，當貽愚一幀，簽字別緻，中西合璧，信是不脫「十三點」，愚曾許之為製鋅版，刋諸報端，版已製就，而愚因小病延誤未為刋，吾知彩雪不無抱遺憾也！

何雙芳初次離滬

南京書場一番更動，結果仍屬原有陣容。然未久而幷此亦不能保持舊狀，蓋何氏芝琴兄妹，忽與當局生裂痕而又自動剪書，此乃六月間事也；至是絃邊人才，驟感不敷排擋，既不及另延新人，於是變通設想，而倩蘭芳與梅韻另合一擋，調濟固定時間，暫時過度，法至善也。何雙芳既脫離「南京」後，旋卽膺聘往雲間，何氏之離滬走內地，猶屬創舉，蓋自乙亥年女彈詞展至海上奠定「普餘」之基後，芝琴兄妹，來飄最早，自後嬰嬰宛宛，

無敵牌
蝶霜
嫩面除斑
美容妙品
家庭工業社出品
河南路三〇九號電話九四〇一五

堅固牌
各大百貨商店均有分銷

堅固耐穿 式樣摩登
舒適輕便 唯我獨尊
國人應用國貨
膠鞋請穿前鼓
上海義生橡膠製物工廠
製造廠英租界新閘路八十三號 電話三三八五〇
發行所法租界興聖街五十二號 電話八一七四五

行蹤靡乏，往返頻仍，獨彼兄妹，雖亦時唱時輟，而在茲數年中，從未離去海上，者番毅然遠行，予似嘆謂異數，惟因滬上電台合同未滿，故雲芳僅攜去幼妹劍芳，而由琴芳留守滬上之播音職務，以是吾人於空氣中，猶能獲聆琴芳之嚦嚦鶯聲也。

趙蘭芳之喜訊

戰後來滬之後起人才，允推趙氏雙芳爲個中佼佼，初隸「中央」日場「中南」早場，無籍籍名，自獲文藝界之揄揚，乃露頭角，要亦由趙氏肯自淬勵，始有今日之收獲，其成名也固非倖致，而比年來之娶宛書場，幾番興廢，州頻於危，雖有謝家之砥柱中流，然雙芳亦有與力焉，因見於四郊之烽烟未靖，不敢越雷池一步，長隸「南京」。三年如一日，雖於去年秋間，嘗因細故一度輟唱，尋由局解釋，旋即奏藝如故。洎乎今歲，蘭芳由其親戚之作柯，雀屏中選，竟獲委禽富家子，其未來之夫婿，遠旅青島，愚雖未見其影。年少英碩，知者咸嘆謂蘭芳之幸倖！良以風塵女子而能獲良好之歸宿，似不多覯，彈筝峨眉，享其嫁後光陰美滿之福者，僅見一沈玉英，今且綠葉成蔭，然小星替月，終不若蘭芳姻緣之美滿，佳期未涓，而訂娶有日。乃姑梅芳，正爲姪女忙煞嫁衣裳，爲謀時間之充裕，乃於數月之前，即相借剪書，蘭芳則從此拋却絃索生涯矣。惟梅芳猶閨中待守，且仍秉其粥藝養親之志，聞俟姪女涓吉之後，亦即暫離海上，而攜其弱妹竹芳，奏藝於外埠云。

謝樂天孤掌難鳴

樂天自筱天去後，頓失左右手，其女鳳天猶稚，而女弟子又天，藝又平庸，皆不能收指臂之助，初幸有一鴻天爲之輔，然曾幾何時，美人忽歸沙叱利，鴻天又告輟唱，遽使謝婆孤掌難鳴，書藝雖佳，似不能起聽衆之興趣。自徐三檔等來滬後，更不爲人重視，謝家聲華，遂形銷歇，謝婆見於今日情景，時興今昔之感！至於鴻天本以寡鵠之身，重爲馮婦，我友聊庵初憐其身世，揄揚不遺餘力，微聊庵，鴻嬡無今日之風光。古人已言之，「惟小人與女子爲難養也」，則若輩天涯歌女，更不足言矣。鴻天於去年之端節登台，而輟唱於今歲之端節，爲時適一載，變節而去，信非聊庵意料所及也。

徐三擋等棄滬

普餘社中之徐三檔，早已聲播遐邇，而其紅也賴雪月，凡喜涉普餘書場，莫不盛稱雪月之藝，然與滬人士闊別已久，咸冀徐三檔之重來，而「南京」當局，亦以原有陣容，色藝稍佳者，已相繼離去，不得不重羅雋才，以振頹衰之局。知徐三擋，定能適合觀衆胃口，復聘說噱見之顧韻聲兄妹，有如錦上添花，於七月間開發以來，冠蓋滿座，冷落已久之「普餘」書場，幾有復興氣象，惟今日之徐三擋，名猶是也，而非舊觀，雪月已脫師門，雪人亦下嫁，乃易以雪樓雪花爲左右弼。雪樓原名何月仙，擅雙珠鳳，說唱俱美，雪行憫其境遇，邀之合作，竟收綠葉之助。雪花本其女弟子，今已亭亭秀發，復有年皆髫齡之雲梅雪芳，一曲助興，座上聽衆，胥爲嘆觀止也。顧氏兄妹之落金扇，擅長說噱，時聞一語哄堂，殊有號召力，繼之又有瞿軼蟾樂天父母來滬，原有之周覺仙，乃等於贅尤，而被淘汰。至是整個陣容，煥然一新，展視舊擋則僅有樂天與梅韻矣。

汪梅韻登台特刊

女彈詞之有特刋，最早爲謝筱天，捧之者俱屬文藝界知名之士，近數年來，特刋已數數見，前有錢琴仙，則由健帆主輯，繼有蕭泊鳳所輯之趙氏雙芳特刋，則用彩色印行，去歲鴻天登台，由於聊庵力捧之下，特假兩小報，編行特輯，蔚爲大觀！前述諸刋，强半由靈山會同文執筆，此後則以書壇冷寂，儕輩亦興致闌珊，故特刋之風，久已稍歇。自徐三擋等來海上後，絃邊顧曲，又萌奇興，適汪家梅韻，前因積勞而患劇烈之肺病，經兩月之調養，體元漸復，於重九日復行登台，梅韻之藝，日臻化境，健帆欲繼吳興翁未竟之志，求友儕逸興溢究之時，乃大事徵稿，假「說日」而刋行特輯，益贈以長聯，懸置台左，不第爲梅韻生色，而吳興翁泉下有知，亦無遺憾矣！

徐五擋特刊

徐三擋登台後，以雪樓之藝，迴出羣流，文藝同人莫不括目相視，大小報端，時見揄揚之文，而尚無專刋以張之，鄭丈過宜，本乎雪社之淵源，復由健帆聊庵爲之助，亦假「社日」爲刋五徐專輯，初擬與梅韻特刋，同於雙十節出版，尋以照片製版不及，延誤時日，乃擇於總理誕日刋行，愚撰「雙雪詞」爲特刋補白，茲重錄之以殿吾文：

雪雙詞

「普餘」法曲響餘音，不勝滄桑興廢情，閬苑花枝嗟冷落，幾回凝想感芳馨，嘆息絃叢太微弱，書壇寂寞誰主伯，忽傳海上出新聲，急管繁絃按歌拍，掩映華燈照玉人，杳被四座笑生春，歌彈說噱皆堪錄，信是英才出雪門，琴瑟聯彈音韻扣，女兒珠玉紛紛奏，入座爭着徐雪樓，就中色藝推魁首，競誇「珠鳳」說無雙，洒濃風流擅勝長，二九華年露頭角，一番騰踔走詞場，雪樓聲藝遍傳溢，原是紅葩憑綠葉，我愛聰明徐雪花，隨風咳唾亦飄逸，婉轉珠喉一曲工，低昂遣唱大江東，却將家國興亡事，付與輕彈低唱中，是兒昔日偏憐小，今飢豐容喜嬌嬌，孅孅柔指撥琵琶，玉潤珠圓出意表，由來藝苑少奇材，何物雪芳與雪梅，人小高歌驚四座，正如綠萼恰初胎，雪梅天眞喜灑脫，雪芳嬌憨態可掬，絃邊着此兩雛鬟，有似烘雲來月托，紫玉紅牙側耳聽，欣看冠蓋滿「南京」，拂箋爲譜雙雪曲，艷說書壇女敬亭。

華成煙公司出品

金鼠

摩登仕女，口頭手裡，都是金鼠牌，想見風行之盛，品質之佳矣。

煙味好 價錢巧

六—五八四

羅斯福家庭

新夢譯

經過了六年之久，把羅斯福的家庭中每一個角落裏注視過後，人們便會來問我，這些事是偶然發生的呢，還是在有計劃之下發生的？而且問題更牽涉到白宮的家政，乃至政治和統轄方面。這一個家庭，包括總統夫人和總統的母親，五個兒子，九個孫子。他們每天，每星期，爲全世界的新聞紙上製造許多新聞資料。詹姆斯羅斯福打白魯賽爾飛往倫敦，和英王喬治共餐。總統的母親坐了飛機，趕往西亞圖，爲了他孫兒的誕辰。另一個兒子伊里奥脫，在得撒州辭退播音台的職務——這些羅斯福家庭中傳出來的新聞是多麼引人注意呢！

這家庭像地質學樣的擴展，所有的興趣，也祇有增加而不會減少。而且這些都不是由於傳統關係，或是可以預料的。結婚，離婚，想法子賺錢，都沒有一定的法則。這一個集團中，包括許多人，彼此的理想，政治，職業，和個性完全不同。但每一個人對於這大家庭，却能同樣的效忠。在這家庭之中，眞正的女家長是莎拉台爾諾羅斯福，今年八十五歲，住在黑特遜河濱岸的海德公園家內。雖然年紀那麼老邁，這位老羅斯福夫人，還是一個精神很好，身體健全的婦人；時常在公衆場所出現，顯然的對於社會事業非常熱心。她在家庭之中，是和家人接觸最多的一人。圍在她四周的，有羅斯福總統，五十八歲；羅斯福夫人，五十五歲，是一個演說家，作家，和時常出外的旅行家；安娜，三十三歲，離過婚而重新結婚的，在一張赫斯脫所辦的報紙上主編婦女問題一欄，這報紙就由她丈夫約翰鮑的克任經理；詹姆斯，三十二歲，已結婚過，他由於保險事業而賺過很多錢，是他父親的秘書，而現在已加入電影事業，在好萊塢影片公司做執行人；伊里奥脫，二十九歲，離了婚，重新結婚的，無線電廣播評述者，有時批評他父親的政治；小羅斯福，二十五歲，結過婚了，在佛及尼大學研究法學；約翰，二十四歲，也結過婚了，不久之前，脫離了波斯頓一家百貨店的職位，此後將擇取何業，還沒有確定。

美國其他的總統，也有兒女，他們每是以白宮爲背景，靠了父親做總統的牌頭，然後再去經商，擔任社會或政治工作；但羅斯福的兒子，可並不如此，他們都很進取，地位早就打定；甚至羅斯福的女兒，也是如此；這完全由於他們的天性。他們的父母，在黑特遜河濱的家庭之中，從不很嚴厲的管教他們。親戚朋友走來，所談的問題，也很狹隘，無非是些家事而已；祇是每天在報紙上面，注意各種社會問題。羅斯福夫婦，也各有特性；因此，他們所生養的兒女，也都有特性。人們不知道他們所取的教養方法，那對於羅斯福的兒女就會隔膜起來。在這家庭之中，完全沒有約束；譬如，當約翰長到十五歲時，羅斯福就不大去吩咐他。第一，他們的家庭是不合標準的，因爲孩子們不是圍在父母的四周，而跟着一個够傲慢的祖母。她當她的女兒和女婿很忙的在經營自己的事業時，就是每一個孫兒和她一樣的在家庭中生活。特別是夏天，羅斯福的孩子，對戶外運動很興奮，因爲這一季他們得能與父母在一起騎馬，每個都很熟練。等到相當的年齡，而自己會駕駛時，每一個有着一輛汽車，由於父親的教練，他們更會在海濱划船和游泳。這是在康波比羅島上的那所老屋之中，祖先傳下來，有兩間房子，一間是老羅斯福夫人，另一間是她的兒子和整個家庭用的。這地方和海德公園，每一個孩子可任意來去，發起集會，招待

心臟檢驗

預防 診斷

虹橋療養院 霞飛路九九〇號 亞爾培路西首

閣下心臟是否健全？如已患心臟病其程度深淺如何？

本所備有最新電氣測驗心臟機專爲社會人士解決上列難題所有心臟疾病一經檢驗立可斷其類別舉凡 心臟機能失常，血管硬化，血壓過高，以及患有腎臟病，傳染病，肺病，糖尿病，花柳病，巨量烟酒嗜好 者均有施行檢驗之必要，而達預防早治之目的

醫學博士丁惠康 每日上午十時至十二時

賓客。到了一個年齡，別人家的孩子還老是在家裏的餐桌上時，羅斯福的兒子早已會做這種應酬了。

詹姆士和他的兩個弟弟，每一個跟着他父親的樣，在克羅當學校中畢業了，這是一個很老而且是極完全的預備學校。他們跟了父親的踪跡，也進哈佛大學，都畢業了。在哈佛，他們曾組織過航空俱樂部，祇有伊里奧脫，違反了他父親的普通教育。從這樣的一種背境，而又這樣的自由，小羅斯福們在很幼小的時期，當然可承繼他們父親的一切。現在，這些兒子和女兒是長大了，總統告訴人，他們到了二十一歲，每一個都很自由了。祇有過一次，羅斯福曾在公衆前面干涉過他的兒子。幾年之前，那一次有人批評詹姆斯，經營保險事業，已獲相當成功。他聽到之後，馬上把詹姆斯喊回到海德公園，要他暫時管理農田。但隔得不久，就在白宮做秘書；年薪美金一萬元。伊里奧脫第二次結婚後，對於他的離婚案就引起相當注意，而羅斯福搭了飛機，特往得撒州伊里奧脫的家裏，這證明了他還是羅斯福家裏的人。但外表，態度，興趣，和羅斯福本人是不同的。而且每一個有一種典型，尤其是體格的强壯和自我的表示。

安娜，這最大的孩子，有過一時，和她的母親共同編輯一種短命的雜誌「兒童祇是兒童」，同時，曾爲一種著名的週刊上投過不少稿；並且還替西雅圖某報寫社評。前年十一月，她表示希望再養一個男孩子，去年三月三十日，眞的養了一個。這是她第三個孩子。安娜的個性是很靜默的，看面貌，年歲好像很輕，不到三十三歲，祇有二十五六歲。她的態度，帶有嚴肅的色彩，但當她面露微笑或開口說話時，這種嚴肅就消失了。在行動方面，她和弟婦的漂亮，可以爭雄一下，身段瘦長，服裝並不十分注意，因爲脚長的關係，步子跨得很大。同時，帶有一種女學生的態度，好像銀幕上的凱絲玲赫本涅，她說的話，如果用戲劇家的目光來批評，眞有些像凱絲玲赫本涅呢！

詹姆斯，是一個最大的兒子，除了在休息之外，嚴肅而作事努力，他從小就承襲他父親的教養，如果他歡喜政治生活的話，日後也必可成就。他的外表和做事，當他二十幾歲時，看去就像很老練，而有人將以爲他不止這些年歲了。他的思想很豐富，而且正確，他的話也說得很好，在無線電收音機中，時常會錯認到是他父親說的。身體瘦長，頭頂半禿，目前他放棄政治生活，而專心於好萊塢的電影事業。眞奇怪，他不願在政府中任重要職位，而歡喜做影片公司的執行人。他第一次引人注意的是一九二八年和另外三個青年，買了一輛舊汽車，爲亞爾弗司密斯而駛往麻沙朱失芝省去。一九三二年大選時，他爲父親也盡過不少的力，到處去宣傳，演講，希望羅斯福能够獲選。對於他父親的政見，竭力的表揚，接着就從事保險事業，使他賺了不少錢，也儘够供一人的生活了。

第二個兒子，伊里奧脫，在羅氏的一門中，最是特別，身體高大頭髮金黃。在伊里奧脫，也許，將以爲時間過得太快啦，他畢生所做的事情很多。廣告社的經理，牧場主持人，航空公司的副經理，報館裏的航空消息編輯人，航空商會的副主席，最後任聯合電台的最高職員。在羅斯福的家庭之中，最好的對照便是詹姆斯和伊里奧脫，詹姆斯除了集會時要發表政見外，爲人是靜默的。在家庭中，也許是一個最能自制的人。伊里奧脫是身大力偉，比他的大哥哥要重幾十磅。由於他的高度和個性，外表很好看，而在團體中，他也就容易做活動的領袖，詹姆斯的演說，完全照他父親的政治信仰，可是伊里奧脫在電台上播音時，就特別可引人注意，使人一聽就可辨出這伊里奧脫羅斯福的聲音。伊里奧脫的生活，也比詹姆斯安定，因爲他在得撒州福特

人生最可紀念之事，莫若結婚大典，故新式人物，每當婚禮告成，必攝影以留紀念。

王開照相館為海上攝影業之權威，來此攝取結婚照相，則儷影翩翩，足為美滿的姻緣，留得美滿之紀念也。

攝影美妙

王開

放大準確

南京路三七八號山西路東首　電話九一二四五歸

雙十牌一百號牙刷

此刷式樣玲瓏。一毛不拔。刷柄向上微灣。刷毛灣型。極適合牙齒灣度。男女合用。脫毛包換。各處均有發售。

總行上海廣東路三八五號
工廠上海法租界徐家匯路

梁新記兄弟牙刷公司

華斯地方，已購有一所住宅。他在那邊工作得很努力，所以他可說完全已脫離老家庭了。

最小的兩個，現在好像沒有成熟，而人們還看不出他們將走向那一條路上去，祇是他們也具有羅斯福的典型，那任何人可以看得出來的罷了。小羅斯福曾經到西班牙去看鬥牛，而當他回來的時候，就和愛人結婚，而且和政治方面竟完全沒有關係。他的妻子是特爾威亞名議員的女兒，名字叫愛珊兒寶脫。他的岳父是屬於自由黨的，當羅斯福第一次競選的時候，曾竭力反對，可是對於這頭親事，却非常贊同。所以當小羅斯福結婚的一天，曾親自參加婚禮，並爲新夫婦祝福。約翰羅斯福在小學校裏讀書，還是一個孩子的時候，他的父親獲選總統。自從結婚之後，在公衆場所，就不大看見他。由於照片上看去，他在羅斯福的家庭之中，是最長的一人，帶着孩子氣的笑容，有着不同的狀態。他可算眞正是承繼羅斯福傳統的人，他離開了學校，第一個職業就是新聞記者，而且很會攝影。

羅斯福夫人在羅斯福的家庭之中，是最忙的一人，她每天的工作，定有規則。沒有見過她的人，是不會想像到的這一個第一夫人，時常在外面演講，非正式的或是正式的，在女童子軍協會的前面，她時常發表談話，甚至在一隻船裏進餐。她會自己開汽車，速率祇有老練的舊貨商人可及得到她。趁了火車去參加規定的集會，而她的身旁祇是跟着另外一個女人。有時打東海岸到西海岸，要是時間匆促，一天可來去一次。對於政治或社會問題，她每是用嚴肅的態度來解答一切。有時用無線廣播或是赫斯脫的報紙來解答，因爲她對於寫作素來擅長，而且又天賦一種好口才。她每年平均有一百五十次演講，在整個美國，各個不同階層的聽衆之前，發表演講，而每一個星期，爲六種不同的報紙寫短評。她的作品，好像是日記，而對於她丈夫的一切，有時也並不表示同意的。她在旅館中，甚至在汽車中，也會忙着寫作。同時，還是一個總統夫人，主持白宮的家政，連得總統自己，怕也比不到他夫人的忙碌呢！

各個羅斯福的知識，由各人從經驗方面得來，他們都個別的自由發展，成了一個特殊的宗族。他們的意見，興趣，雖各有不同，但對於整個的家庭，都是一致的效忠。一年之中，總有一二次合家的人，團聚在一起。但在傳統上，他們耶穌聖誕時節的一次，每是在白宮團聚；而在夏天的一次，是在海德公園聚會的。那個時候，他們有機會相遇一次，而前年夏天，當約翰羅斯福在麻沙朱失芝省結婚時，羅斯福的一門，參加婚禮者有二十人。老羅斯福夫人在白宮裏面，孫兒繞膝，結成一羣。就是伊里奧脫，和他已離婚的妻子，也曾加入過這一羣。說得明白些，這一個家庭的團結，比任何其他的事件爲一致。最後，發展成一種團體的精神，而對於海德公園近年來倒冷淡了許多。總之，這個家庭的計劃，不是分離，也不是同居，而這一個家庭的行動，在報紙前幅所佔的新聞，比任何以往白宮主人來得多呢！

友人徐碧波君現在某中學任國文教職每日下午尚有餘暇渠願兼爲家庭教師倘有志補習國學或研求吟詠者可致函亨利路一百弄十八號程宅或電話七五二九一號接洽一切

嚴獨鶴　范烟橋　鄭逸梅
周瘦鵑　顧明道　程小青　同啓

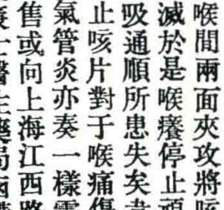
六—五八八

用堅忍以勝困难

用韋廉士
吸入止咳片
以止咳嗽

人能用何法以勝困難曰惟古諺所舉之堅忍而已人能用何物以止咳嗽許多曾患咳嗽而經現代醫藥科學精美止咳嗽韋廉士吸入止咳片治愈者皆曰韋廉士吸入止咳嗽片

不論君之喉管如何作癢或咳嗽如何厲害韋廉士吸入止咳片含在口中緩緩溶化時所揮發之止癢防腐殺菌治療同具卓效之藥氣藥精定必有益於君而解君患蓋當此種有益之藥氣週循口腔透入喉膜氣管以及全部呼吸氣官之際同時其偉效藥精復隨口涎緩緩流入喉間兩面夾攻將咳嗽病菌殺滅於是喉癢停止頑痰消除呼吸通順所患失矣韋廉士吸入止咳片對于喉痛傷風氣喘支氣管炎亦奏一樣靈效藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購

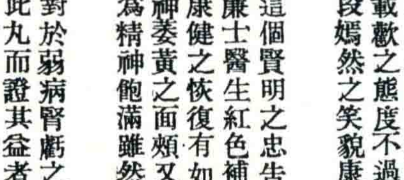


（國民政府衛生署許可證成字第六二九號）

看伊現在與從前之姿容如何不同縐紋條條環繞其不再有神之眼目艷如鮮花之嫩膚轉為枯焦黃萎滿臉春風之笑容消失於其疾痛憂傷愁雲之後然迴憶其載欣載歡之態度不過數年前事耳當時伊着上婚衣有那可愛之身段嫣然之笑貌康健紅光充滿其膚革晶瑩之眼目閃耀其雙瞳

此種慘劇遭逢之者不一而足但若接受這個賢明之忠告均可免卻斯即服用世界馳名補血健腦品韋廉士醫生紅色補丸補君血液是也血液一經此丸增進其質量康健之恢復有如水到渠成憂痛之面幕一掃而清眼目又復有神萎黃之面頰又轉紅潤進食無痛作事不疲困頓倦慵一變而為精神飽滿雖然流年逝水卻又恢復婚時之容貌矣

不僅有裨於女人韋廉士醫生紅色補丸對於弱病腎虧之男子去病强身同其效力遍寰宇血虧人士服此丸而證其益者不可勝數矣　藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

科學化的玩具選擇法

——以兒童的年齡為選擇標準——

夢白

每一個做父母的人，總是很高興買些玩具，帶回家去給孩子們玩。尤其是耶誕的前後，都市中成了玩具的世界，而購買玩具的人，也格外踴躍，不是買給自己的孩子就是送給別人家的孩子。然而玩具雖是小道，影響於兒童，却也很甚，所以當你購買玩具時，也得審慎的選擇，勿使因玩具而斲傷了兒童的身心，祇是中國人對於這點，大家不注意吧了！歐美各國的慈祥父母，為兒童購買玩具，不但留心選擇，而且會用科學的方法。這裏就來介紹一位專家，——所發表對於科學化的選擇玩具方法的理論：

當你買玩具的時候，如果這孩子不到兩歲，那麼玩具的彩色要淡，分量要輕，可以洗淨，大得不能塞進小嘴，而尖角的地方完全沒有。不拘男女，這樣的小孩子，每會歡喜動物玩具。當他正在學走的時候，能够推動的玩具，最能鼓舞他，連得父母也會高興。不要小看為玩具洗浴，這可幫助母親使兒子知道洗浴的必需。

自兩歲到四歲的孩子，可以推動的玩具，祇須佔一小部分，因為他們已經會玩積木了。各種傢具，雜物的雛型，那時也很適合。

四歲到六歲的孩子，完全要簡單的建築玩具，這和他們很好的，因為可使他們在工藝和肌肉方面，得到訓練的機會。他們更會歡喜一組圖畫的玩具，一組模型玩具，或是轉動的玩具。

到六歲，你去為一個男孩或女孩去選擇玩具，成了一個問題。因為在六歲之前，你選擇的玩具，他們什麼都會同意；自六歲起，男孩有了男人的氣味，女孩也有女人氣了。

自六歲到八歲的女孩子，最歡喜洋囡囡，多多益善，或者給一所房子，她們當然是洋囡囡的房子。

孩子在那時候，比較範圍廣了一些，但不僅是積木，他們更歡喜雛型的飛機，或是科學玩具，以及由許多孩子合玩的玩具。同時，更歡喜有圖畫的書，中間有些字可讀的。

八歲到十歲，據專家說是發生一種嗜好的年頭，他們歡喜木匠的用具，或是印刷器具。他們還會收藏各種趣味物品，像輪船，火車，飛機之類，都收藏着。女孩子更歡喜手工藝物品，和圖畫物品，大量的收藏。教授拼音，算術，地理的玩具，而適於學校功課者，都很適合。這個年齡，一個球最受男孩的歡迎。

十歲以上的孩子，智力的玩具，不是思想十分深的，是最適合。男人的玩意，在雨天都可使他們在家裏模做。尤其是各種比賽，每一個例假的日子，他們是最高興參加的。

勝利牌

VICTORY

聖誕大貢獻

羊毛內衣褲

紗提花衫

羊毛提花衫

漂亮 舒適 價廉 物美

餽贈親友 無上禮物

出品者

人和織造廠

廠址 上海貝勒路三七三號

電話 八四五二九

蘇州

瘰癧專家朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內 電話三六二二一

冬令最經濟的食補

周洪愼江

黃菊已殘，朔風漸緊，嚴冬已降臨到人間。它又帶來了殘酷的寒冷，和一派肅殺的氣象，使鮮艷的花草，青葱的樹木，都變成萎靡而枝枯葉脫，使活躍的禽獸，蠶敏的昆蟲，蟄居巢穴，埋伏泥土。有的因着生活關係，出來覓食，畏畏縮縮，行也不快，飛也不遠。

人們因着以往的三季裏，辛辛苦苦的工作，到了這時，也有些呈着枯燥而乏力，正好像機械般的整日整夜開走着，有時候也會發生呆滯而內部生銹，動作失常，於是用機油來滋潤它一下，方可保持原來的狀態。

在這季節裏，富有的人家，早已把什麼燕窩呀，人參呀，膏滋欒呀，一切貴族化的補品，都開始進食了，可是普通的人家，那裏能够辦得起這種東西呢。

「藥補不如食補，」這句俗語眞是金玉良言，並且也給予平民不少的安慰，不然天下祇有富人纔得發胖，窮人個個要骨瘦如柴了。筆者現在介紹這價廉而富於滋養的大豆，（卽黃豆）眞是一種最經濟的食補，這東西一方面可以佐膳，一方面可以充點，並且烹煮不十分麻煩，而吃起來滋味却又十分鮮美。

黃豆一物，富於滋養料，含維他命極富，這是人們所公認的。它的效力，可以抵肉類；它的代價，和肉類比較起來，倒可以一抵十呢。用黃豆來做食品，不矦有個千千萬萬種。這裏介紹三件是最實惠最普遍又最簡便的。

豆漿　將黃豆浸一晝夜，用小石臼舂之使爛，（如黃豆較多者用小磨子磨細較快。）把舂爛的豆，傾在清潔的布袋中，在清水裏濾清，如是者兩次，把上面浮起的泡沫除去，用文火煮滾，卽成豆漿，較肆中攤上出售的，味濃而清潔，且價亦較廉，晨起飲一杯，功效不遜於牛奶。如需豆漿一碗，用黃豆一兩够了，卽一斤豆可舂十六碗，若每人每日進一碗，則一月所費黃豆兩斤，所需不過半元左右，既無膻氣味，抑且甜鹹咸宜。

黃豆肉絲湯　用洗淨的黃豆，略浸片刻，和肉絲用文火煮之，最好放在窩箕裏燜透，不令出氣，待酥後，把調味品加入，（若先加鹹味，則不易酥，）卽成黃豆肉絲湯。此湯雖極普通，各飯肆中都有出售，但求鮮美而豆濃者甚少，且價亦較貴。若以爪尖或蹄肉同燉，味更肥美。

黃豆芽番茄番薯湯　用揀根的黃豆芽和番薯（卽洋山芋）加水同煮。約半小時，再將番茄加入，味美絕倫。

中心區域最高樂府

大新舞廳

康脫維田大樂隊

日夜伴奏最新歌譜

茶座一時開始！

編結界新貢獻　黃培英驚人發明

培英式手工編結器　每具四十元　免費教授

編結便利・花式變化無窮

備此一器・省却十倍人工

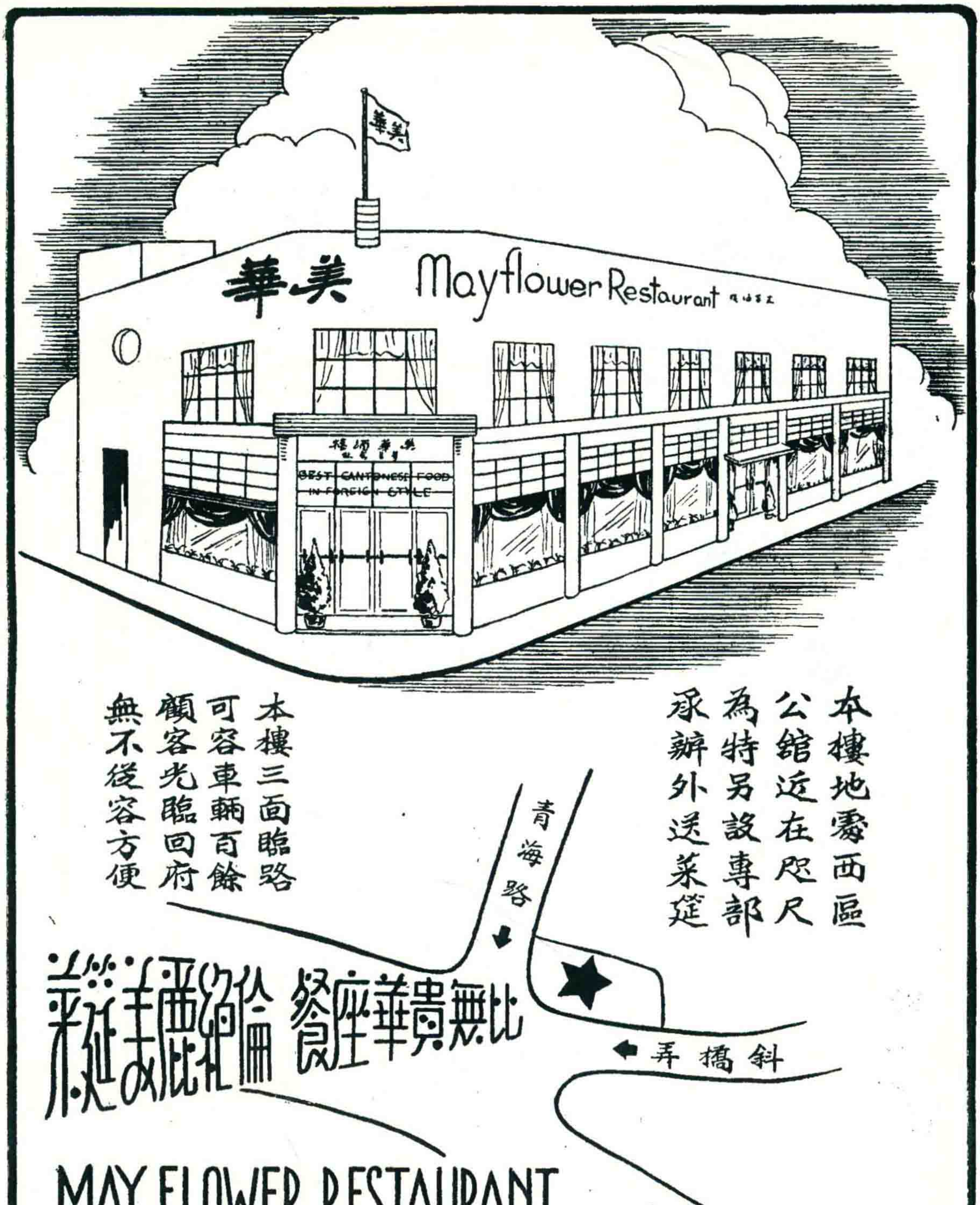
在各大公司及毛絨號公開教授・

歡迎各界仕女惠臨參觀！

發行所

上海北江西路三六四弄四號

培英編結公司電話四一五七四


美華
美華 Mayflower Restaurant
BEST CANTONESE FOOD
IN FOREIGN STYLE
本樓三面臨路
可容車輛百餘
顧客光臨回府
無不從容方便
本樓地處西區
公館近在咫尺
為特另設專部
承辦外送菜筵
青海路
菜筵美麗絕倫 餐座華貴無比
斜橋弄
靜安寺路
MAY FLOWER RESTAURANT
The Most Up-to-Date one in town
(Formerly Cafe Europe)
電話 60187

被斲傷了的孩子

這是父母的錯誤

影呆

在這一個世界上面，有許多父母，爲了愛兒心切，就把孩子疼愛得難以筆墨形容。祇要小孩子開口，要什麼就給他什麼，其實愛之反成害之了。兒童是被這種錯誤的父母教育斲傷了，後來萬一發覺了，這責任是否由父母負。做父母的怎樣對得起孩子們？一個孩子，並非墮地之初，就有自私的天性，至少由於父母或看護的過分溺愛，所造成，尤其壞的，是父母看護都溺愛於他。

母親，祖母，姑母，嬸娘——甚至父親，祖父，叔父，是否實行把孩子當做天使看待，什麼都不能侵犯他！把種子播下了他很小的心田，而可以在孩子時代統馭他周遭的一切。但我們切莫忘却了這孩子會長大成人，而孩子在小時候腦幕中所獲得的印象，就會確定了成人時代的性格，典型到大養成了這種脾氣。

在這裏，我們就可看出父母硬要壓迫他有這種感覺，不但在孩子時代如此，到了成人時代，這劣根性已根深蒂固，不可改變。譬如在兒童時代，一個不像心，把他四周的玩具都甩掉，不但自己的，連別人的也在裏面。到了成人的時候，發怒起來，把碗碟東西摔掉，也就成了不可避免的事。這種自私的腐果；已不能自制，而窮本追源，還是父母養成他們的。

雖然，有時我們要依從孩子們，但也要加以判別，不能什麼都依從的，否則便可養成他自私和自大的心理。所以不拘是玩具，游戲，做父母的要從旁督察，不要使他走入自私的途徑。壞脾氣養成之後，會使孩子一天天傲慢而妄自尊大，到了後來，甚至會目空一切，不聽父母的教訓。總之，這種脾氣，養成是容易的，除去却困難，甚至到大都不能改去。

並不說是做父母對於孩子的要求，什麼都可反對，唯一的標準，在普通的常識判斷下，以爲適當的就依他，不適合的就反對。要是兒童犯了過失，使他會感覺到周遭的人都在厭惡他，下次不敢再犯。不要當做沒有這件事，而一犯再犯。明白到這一點，至少將不再會把天眞的孩子斲傷了。

那麼一般做父母的人，每一個應得自問一下：「我是否爲兒童的斲傷者？」的確，這問題很重要，一個兩歲，甚至不滿兩歲的孩子，在你以爲很幼小，什麼都不妨事的，然而你的教養方面，已在在能影響到他未來的一生了。在這裏，父母對於幼童教育的應當重視，也可看出了。如果有了錯誤，非但把孩子斲傷了，就是自身，說不定也將會遭遇莫大的痛苦哩！

國華銀行

辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索即奉
總行上海北京路三四二

水份少
質料重
一塊可抵兩塊用

六—五九三

女童帽子

用具：培英式九號棒針四枚。鈎針一枚。

材料：國貨英雄牌細絨線一絞。

編結法：用練習圖一的活結法，先作一活結，然後在這結圈中結一針上和一針下的計十針，分三枚針，二枚上各三針，一枚四針。

第一行：結全下針。第二行：（起頭），加一針，二針下。第三行：結全下針。第四行：（起頭）二針下，加一針，一針下。第五行：（起頭）一針下，加一針，三針下，加一針。第六行：結全下針。第七行：（起頭）二針下，加一針，三針下，加一針，一針下。第八行：用另一種顏色結下針。第九行：（起頭）四針下，一針上，一針下。第十行：（起頭）三針下，加一針，一針下，一針上，一針下，加一針，二針下。第十一行：（起頭）五針下，一針上，四針下。第十二行：同第十一行。第十三行：（起頭）四針下，加一針，一針下，一針上，一針下，加一針，三針下。第十四行：（起頭）六針下，一針上，五針下。第十五行：同第十四行。第十六行：（起頭）五針下，加一針，一針下，一針上，一針下，加一針，四針下。第十七行：（起頭）七針下，一針上，六針下。第十八行：（起頭）七針下，一針上，六針下。第十九行：（起頭）五針下，（用練習七減針法）減一針，加一針，一針下，加一針，（用練習六減針法）減一針，四針下。第二十行：結全下針。第二十一行：（起頭）六針下，加一針，三針下，加一針，五針下。第二十二行：（起頭）四針下，減一針，五針下，減一針，三針下。第二十三行：（起頭）五針下，加一針，五針下，加一針，四針下。第廿四行：結全下針。第二十五行：（起頭）三針下，減一針，加一針，七針下，加一針，減一針，二針下。第二十六行：結全下針。第二十七行：（起頭）四針下，加一針，九針下，加一針，三針下。第二十八行：（起頭）二針下，減一下，十一針下，減一針，一針下。第二十九行：（起頭）一針下，加一針，二針下，加一針，十一針下，加一針，二針下，加一針。第三十行：結全下針，第三十一行：（起頭）二針下，加一針，減一針，加一針，十三針下，加一針，減一下，加一針，減一針。第卅二行：結全下針。第卅三行：起請看下面鳳尾花的結法，用二枚針結二寸半高，但在兩邊須留四針一邊，是永遠結全下針，（這就是使下面的邊可不卷起）有了二寸高，就可用練習十的收針法收去，在收時並不全結下針，須一針下，併一針的收去，（其法是使口上收緊）收完後用鈎針在口上鈎四針辮子，下面空一針，一針短針，四針辮子，下面空一針，一針短針，以後類推，第二行四辮子迴向下面四針辮子的中間一針中鈎一針短針，四針辮子，迴向下面四針之開，鈎一針短針，以後類推，如此完全同樣的結七行，再在下面兩邊鈎一尺長的四股辮，各一條，並在兩端鈎二個圓形的絨球。

鳳尾花的結法

用具：培英式八號棒針二枚。

材料：國貨英雄細絨線一絞。

針數：每花十三針。

第一行：全結下針。第二行：（起頭）（用練習七的減針法）減一針，九針下，（用練習圖六減針法）減一針。第三行：全結上針。第四行：（起頭）（用練習圖七減針法）減一針，七針下，（用練習六減針法）減一針。第五行：全結上針。第六行：（起頭）（用練習圖七減針法）減一針，加一針，一針下，加一針，一針下，加一針，一針下，加一針，一針下，加一針（用練習六減針法）減一針。第七行：全結上針。第八行：同第二行，以後類推。

鎮痛解熱 最新良藥

吃必靈

輕者一包見功 重者數包斷根

專治

頭痛牙痛 傷風鼻塞 惡寒發熱 腰痠背痛 風濕骨痛 月經痠痛

均奏奇效

立止頭痛 善治傷風

總經理

樹德商行

靜安寺路二七〇一弄九號

電話 三五五八四

永安先施新新大新國貨公司東方大藥房煙兌店均售

快馬牌香烟
烟味香贈品多
銷路廣 信譽好
快馬牌
20 CIGARETTES
遠東烟公司出品
遠東烟公司出品
發行所：浙江路洪德里十號
製造廠：北蘇州路一八四一弄

畫苑搜奇

謝閑鷗

三人逕去。行如奔馬。舁下大石。度非百人不可舉。其留者獨掣之。以塞竇口亦去。然兩旁小竅。尚可容出入。諸

新華藥行
特設
接方送藥部
請撥
「一三六六九」
免費接送
日夜配方
行址 江西路十號（三洋涇橋口）

六—五九六

百病不生

冬令進補能使身體强健精神富足

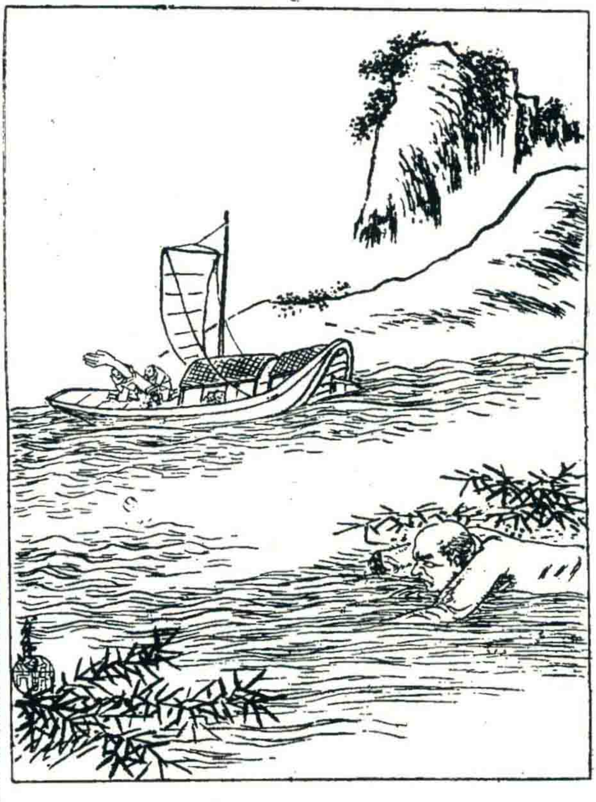
下列補品任君選購

新增 小粒人參再造丸
存德大補膏滋藥
山東眞正阿膠
人參再造丸
十全大補丸
大補全鹿丸
十全大補膏
虎鹿龜驢諸品仙膠

蘇存德堂

河南路五〇六號

電話 一九三六四 一八八六〇



人相續奔入船。趨解維。一人來追。跳入水。以手捉船。船上人盡力撐篙不能去。急取搭鉤鉤止之。奮利斧斷其一臂。

始得脫。臂長過五尺。舟中人淹之以鹽。攜歸示人。『寫夷堅丙志長人島一則』

最新式
註冊商標
大統富綢被單
家家宜備
人人愛用
條條滿意
市上被單，向多以斜紋布為之，惟洗後轉硬，易染塵垢，乃其缺點。本公司今有富綢被單之創製，不但缺點可除，且多新異特色。其一種富綢印花者，外觀內質，兩均優良。對於一般社會，尤為適宜。
種類有二
純白提花　彩色印花
特點有五
質軟而經用　洗後不變硬
不易染塵垢　易洗肥皂省
舒適又美觀
大統染織廠股份有限公司
工廠　上海大西路三七二號　電話二二九〇二號
發行所　上海四川路三三號　電話一三六一四號
各大公司各百貨店均有出售

六—五九八

濁世神龍

碩明道著

第十九回　登高作序才子馨華　入幕相攸侍郎情意

當萬維馨初至北京之時，拿了他舅舅的八行書，到吏部衙門裏去見王侍郎。跑了兩趟，王國才侍郎因有故人的書函，所以就延見的。談杜之間，王侍郎見萬維馨的人品生得瀟洒出塵，而又吐語大方，卓爾不羣，眞是翩翩記室之才，陳琳阮瑀之亞，況何又有秦先生一信的襯托，當然睞以青眼，立刻請萬維馨在幕府中主持文牘。萬維馨便下榻在衙門賓館裏，朝夕黽勉從事，希冀不負王侍郎的知遇之恩，而謀自己前途的發展。王侍郎是愛好文學的人，公退之暇，每喜吟咏，同僚中和他有同嗜的，常到王侍郎邸中飲酒賦詩。幕府中有幾個被王侍郎看得起的，有時也一同叨陪末座，隨着唱和。自從萬維馨來後，無役不與。有時王侍郎出去遊覽，也必命萬維馨同行。萬維馨生就的詩才，出入李杜，衙官屈宋，每次賦詩，才思無變，同列中沒有人能望其項背，王侍郎也自嘆勿如，所以大家代他叫了一個別號，喚做江南才子。嗣坐衆賓，獨騁才調，出有微行之遊，入有管絃之懽，此時此景，萬維馨另換了一種環境。但他心裏有時也要思念到姑蘇台畔的李玉嬌，雖通魚雁，而音容暌違，不免興秋水伊人之感。時光過得很快，轉瞬已是金風玉露，大好秋光。在重九節前，恰好王侍郎的同僚戶部侍郎龔天錫在西山新築好一座別墅，便在碧雲寺的北，地方非常幽閒，四圍都是山，蒼松翠柏，蔽岫連雲，山徑甚是曲折淸幽，怪石森列，如熊如羆，落花沉澗，鳥語似簧。龔侍郎閒時常要到別墅裏來小憩，或宴客。別墅中當然有山有池，有亭有閣，是個花園格式，而地形甚高。龔侍郎特擇最高之處又造起一座臺來，憑軒下瞰，碧雲寺在其下，黃牆高桷，隱現林間，西山風景歷歷在目。臺後老柏四五章，翳翳天日，亭亭如蓋。下面還有一個方池，正接着山中的泉水，細泉淙然，沿着幽竇瀉入池中，其聲又如鳴着琴筑，可以靜聽。池裏又養着許多五色魚，鱗色斑斕，迎泉而喋，忽沉忽浮，令人有濠上之思。龔侍郎便借蘇東坡凌虛臺名，稱他自己的臺。重九佳節，文人學士都喜效登高之舉，龔侍郎遂在這天在西山別墅中大會賓客，設宴在凌虛台上，登高賦詩。王侍郎當然在被邀之列。他便帶萬維馨一同赴宴。少長咸集在凌虛台上登高望遠，眞足以游目騁懷，席間由龔侍郎作令官，即席賦詩，行着酒令，以助淸興。王侍郎故意要顯顯萬維馨的才能，當衆對龔侍郎說道：「唐朝時候都督閻公，九月九日在滕王閣大宴羣僚，登高吟詩。王勃做了一篇滕王閣序，佳句絡繹，藻思繽紛，博得賓主稱美，才人擱筆，絕妙文章，傳之千秋。今日我等蒙龔侍郎天錫寅兄招飲，登高遊覽，勝友如雲，可謂千載難逢的高會，若沒有人做一篇文章，豈不太覺寂寞？」龔侍郎笑道：「王侍郎之言是也。安得第二王子安爲我一序？亦可使佳話平添，增光園林。」衆人都覺得這篇文章非有繡虎雕龍之才，不能勝任而愉快，不覺面面相覷。於是王侍郎又開口說道：

「十室之邑，必有忠信，十步之內，必有芳草，今與會諸公，豈無王子安其人？運其椽筆，壓倒元白。但請諸公不要客氣，旣沒有自荐的毛遂，待我來一作曹邱罷。」王侍郎說到這裏，便指着坐在下首席上的萬維馨說道：「這一位姓萬名維馨，本爲江南才子，今在小弟那邊幕府裏做記室，才華絕代，諒諸位亦嘗誦讀他所作的詩詞而心折的，今天恰在此間。龔侍郎即何妨請他試做一篇凌虛臺序，大家也可隨着右有吟咏，以抒胸懷，」龔侍郎對萬維馨看了一眼，點頭說道：「萬君少年多才，在王侍郎那裏可說記室冠軍，老朽亦曾讀過他作的詩，許爲錦繡滿腹，後生可畏。王侍郎推荐此人，果然不虛，今日這篇文章就要請萬君執筆了。」萬維馨在末座聽了王侍郎龔侍郎先後所說的話，受寵若驚，連忙立起身來，向龔王二侍郎各作一揖，又向衆人一揖，說道：「今日小子隨王大人至此，叨陪末座，已是非常榮幸，乃蒙二位大人不以羊公之鶴見棄，要命小子作這大文章。小子謭材謏學之徒，何堪當此？初欲避席逃命，以免貽譏大雅。繼思二位大人雅意，何能辜負？小子雖然不敏，亦當嘔心絞腦，竭我駑鈍，以報知已，所以謹遵二位大人之命，大胆嘗試，不敢藏拙了。」龔侍郎道：「萬君不必謙遜，當仁不讓夜光之珠何必韞櫝而藏？請萬君速揮彩筆，老朽拭目而待。」說罷，即命左右取筆硯紙墨上來。萬維馨又謝過二位侍郎，左右已將文房四寶送至，端過一張小小的書几，放在席前，又移過一張椅子。維馨舉步走將過去坐下時，早有書僮代他磨墨。萬維馨右手拈毫，左手支頤，默思有頃，提起毛推子來，颼颼地寫在紙上。才思無窮，汩汩而來，片刻之間，一篇凌虛臺序早已一揮而就，約有一千餘言，果然太白奇才，倚馬可待。他寫好了，先恭恭敬敬的走過去，呈給龔侍郎道：「下里巴人之作，徒汚楮墨，尙請大人郢政爲幸。」龔侍郎即接過，戴起眼鏡，從頭展讀。他一邊讀，一邊只是連連點頭，臉上露出笑容。直到他一口氣讀完這篇文章，不由將頭打着轉，一手摸着他頷下的短鬚，嘖嘖稱美道：「這眞是黃絹幼婦之作，妙絕妙絕！王子安不足獨擅其美於先了。王侍郎你快來一讀。」王侍郎聞言，忙走過去接着，讀了一遍，便道：「果然好極了！詞藻豐富奇麗，行文曲折酣暢可說汗流籍湜走且僵，我輩爲之退避三舍。」這時座上也有幾位翰林院編修和上書房行走，斯文大雅之輩。王侍郎拿給他們去看，且說道：「奇文共欣賞，請你們法眼一觀。」大家接到萬維馨的文章，先後傳觀，都覺得錦心繡口，非才子不能爲此文，無不欽佩，齊聲讚美。且說文章本天成，妙手偶得之，如此妙手，得未曾有，凌虛臺因此一文，也可傳之千秋了。龔王二侍郎見衆人稱美，心中更是得意，斟着酒向萬維馨道賀。萬維馨心裏當然有說不出的快活，如膺九錫，如登鈞天，如醉醇醴，如夢蝴蝶，連忙謙謝道：「小子班門弄斧，邯鄲學步，多蒙龔王二侍郎及諸位大人謬加獎飾，更是慚汗交幷了。」衆人見龔侍郎王侍郎向萬維馨敬酒，自然也都一一晉觴。這天萬維馨喝得酩酊大醉，玉山頹倒，王侍郎先把自已的乘輿送他回去。龔侍郎把這篇凌虛臺記吩咐左右去抄錄一過，付之剞劂，分贈同僚。又命人刻在碑上，砌在凌虛臺壁間，好使後人登臨時得讀此文。衆人回去紛紛吟詠，而萬維馨的才名因此一鳴驚人，傳遍京華了。萬維馨既已脫穎而出，頗有些自矜，對於龔王二侍郎則有高山流水之意。自以爲生平知音，使青萍結綠，長價於薛卞之門，非常感激的，又想這個喜信不可不報告與江南的李玉嬌知道，也好使伊代我喜歡。所以將凌虛臺序刋印的紙張，附了幾首詩，修函托人帶去。因爲玉嬌好久沒有書函前來，自已非常惦念。那時候郵局尚未設立，晋書遲滯難通，玉嬌是個守在閨中的女兒，自也難怪伊的。何時候這段姻緣方可成就呢？有一天，王侍郎把萬維馨請到書房裏，先喚他起草了一二文稿，又對他說道：「明天午刻，龔侍郎請我同你到他家中去持螯賞菊，飲酒賦詩，這

寧波 上海 **趙翰香居**

人參再造丸 去風 散火 益氣 養血 舒筋 逐痰 調元 培本

聖濟大活絡丹 專治體氣虛弱 營衛失調 腠理不密所致 一切中症癱瘓 痿痺麻木等症 功兼攻補 效用偉大

以上二種丸丹 均用水泛製成 故香氣充足 見效神速 較之他家 有所不同也

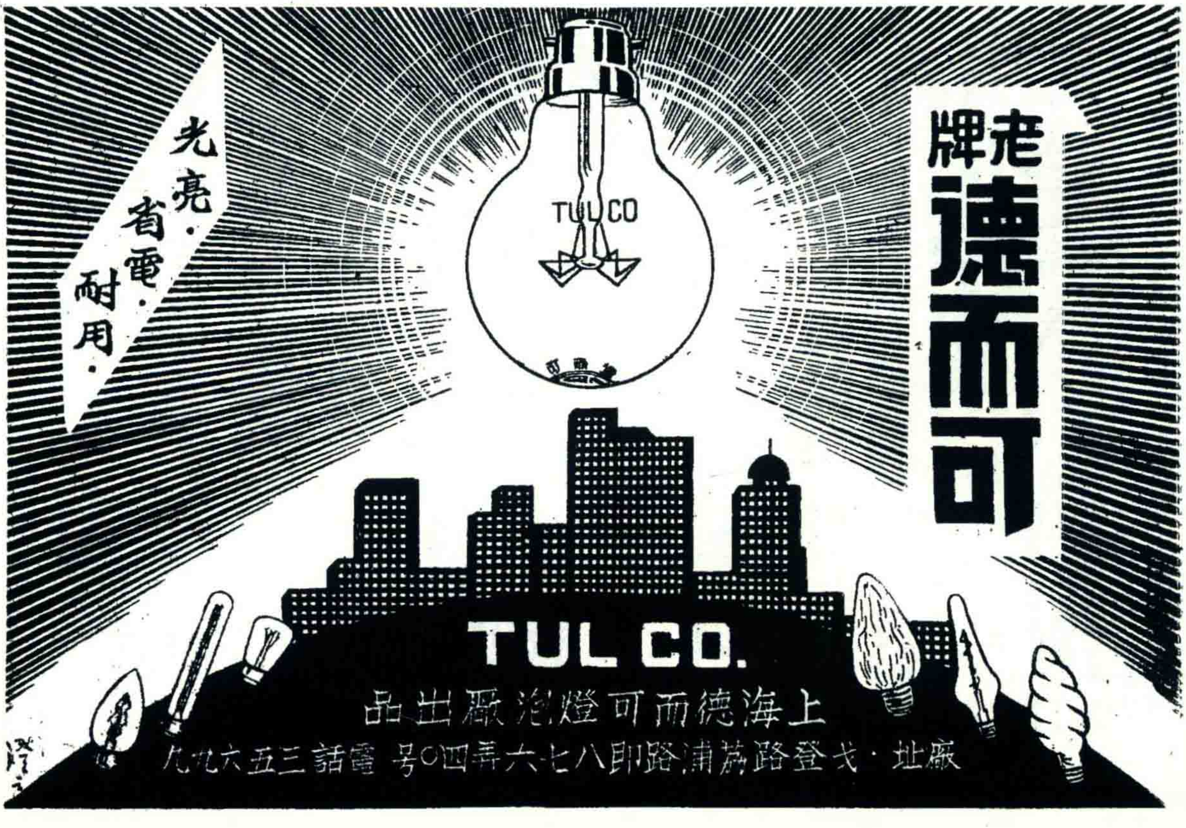
提煉牛骨髓 虔修精製 功效超羣 貨眞價實 遐邇信仰

眞正阿膠 各種丸散膏丹 應有盡有

虎鹿龜驢諸膠 修配鄭重 與衆不同

電話：九四七八四 電話購貨 隨接隨送

地址：盆湯弄南京飯店對面



雀斑面皰

請採用

面麗

能使雀斑者消除：
能使面皰者速愈：
能使粗黑者白嫩：
能使蒼老者嬌豔：

時代化的高貴化粧品！
科學化的美容醫療劑！

國民政府化驗藥劑師監製
成藥登記證第一二二九八號

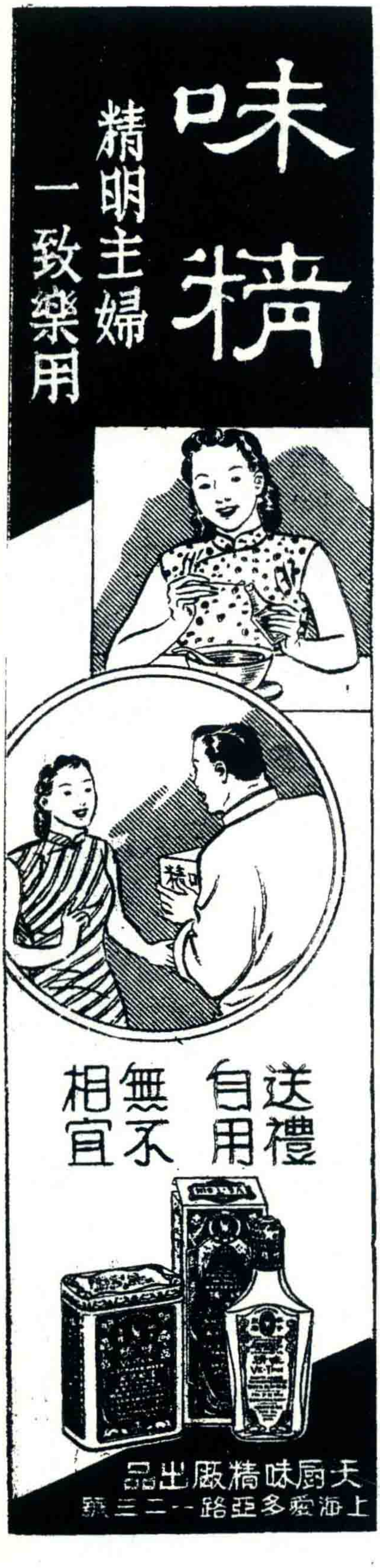
各大藥房各大公司
百貨商店均有經售

上海同仁西藥社總發行

面麗已經有了相當的歷史和聲譽。我們絡續收到治愈者的謝函。很多很多。曾經在報上披露過。這鐵一般的事實。放在你們面前。還要猶豫嗎。還要遲疑嗎。趕快去買一瓶吧。

是龔侍郎深愛你的才華，專誠邀你，而要我作陪的。你不可不去的。萬維馨道：「小子辱承二位大人的恩遇，如登龍門，感激肺腑。既有龔侍郎的寵招，小子敢不追隨驥尾，一領盛宴。他日全賴二位大人的栽培呢。」又談了數語，方纔退出。次日萬維馨淸晨起身，因爲自己要到龔吏部家中去赴宴，所以格外修飾。早餐後待理髮的前來代他梳打了一條光滑大辮，然後戴上一頂小帽，帽前簷釘上一塊小方碧玉，臨鏡照影，自覺紫芝眉宇，春柳風姿，天下烏有美好如陳平而不能取得卿相富貴的嗎？又換上了簇新的衣服，然後到幕中去辦事，時候已是不早了。同事知道他今日又要隨王侍郎去赴戶部侍郎龔天錫的宴會，沒有一個不旣羨且妬。一會兒王吏部已着人來請，萬維馨很得意地去見王吏部。王吏部瞧着他的豐姿濯濯，不由暗暗點頭。今天王吏部却坐着馬車，和萬維馨同去龔侍郎私邸赴宴。到了那邊，由下人遞進名刺。龔侍郎早大開正門，親自迎接二人進去。萬維馨見邸第閎麗，僕從如雲，果然是權貴之家，王候之門。隨着侍郞走至一個小小方廳上，題額是退省堂，四圍陳例着百十盆菊花，魏紫姚黃，各呈奇姿，已有幾位貴賓在那裏了。龔侍郎代萬維馨介紹，有兩位已在西山凌虛臺見過，一共不過五六人。寒暄過後，立即擺上筵席，衆人挨次而坐。王侍郎坐了上首的第一席，萬維馨旣無官職，年紀又輕，自然坐得最後。托上一大盤蟹來，其他來餅也非常精美豐富，大家舉杯暢飲。談起那天萬維馨作的凌虛臺序，龔侍郎讚不絕口，十分揄揚。席間又不免拈了黃菊和紫蟹爲題，大家做詩鐘，當然又是萬維馨做得最好，大家甘拜下風。直吃得看核旣盡，杯盤狼籍，方纔撤席散宴。諸客先行散去。萬維馨見王侍郎不走，自己也不便告辭。龔侍郎又引王侍郎和萬維馨到書齋中去甜坐，左右獻上香茗。龔侍郎只把諸子學說，春秋大義，和萬維馨問答。王侍郎坐在一邊吸着鼻烟，態度很是安閒。萬維馨有叩斯應，對答如流，纚纚如貫珠。龔侍郎只是點頭。隔了一會，龔侍郎忽又對二人說道：「今日天氣很好，小園中秋色尙佳，新有南方朋友送我一對孔雀，甚是美麗，小弟當偕王寅兄和萬君同往一覽何如？」王侍郎馬上答應道：「固所願也，卽請引導。」說着話已立起身來。萬維馨只得跟着立起。龔侍郎笑了一笑，遂回身引導二人出去，曲曲折折地走到花園。背後有兩個長隨很小心的跟着，園丁見主人到來，早已過來打簽，站在一旁伺候。萬維馨見這園林佔地雖不甚廣，沒有西山別墅那樣大，而結構也很幽邃曲折，花木明瑟，樓台重疊，到此徘徊，亦足怡悅心神。漸漸走到那孔雀籠子的前面，長隨知道他們是來看孔雀的，立卽去搬過三張椅子來，放在孔雀籠的前面。龔侍郎和王侍郎一同坐下。龔侍郎又一擺手教萬維馨坐。萬維馨是個少年，他站着也毫不吃力，遂說一聲謝大人，小子立着的好。龔侍郎見他不肯坐，也不勉強，且吸着烟袋，和王侍郎談笑。萬維馨反負着手，在侍郎身邊徘徊觀賞。只見那籠中的一對孔雀，不大不小，生得細頸隆背，猶如鳳凰，自背及尾，皆作圓文，五色相繞，如帶千錢，屢屢自顧其尾，殊爲美麗。王侍郎帶笑說道：「今天我們福氣大不大，只要看這一雙孔雀開屏不開屏。」正說着，龔侍郎把手一指道：「你們快瞧孔雀開屏了，好看不好看？」萬維馨跟着看時，只見左邊的一頭孔雀自張其尾，圓如錦輪，輝煌璀璨，美麗奪目。張治道詩，「金閃灼而浮光，翠繽紛而極斐」，此語誠不虛了。萬維馨正瞧得出神之際，忽聽左面高處，有鶯聲燕語。迴頭一望，纔見東邊一座高閣，茜廳中有三四個麗人，正在凭檻俯矚。其中有一位十八九歲的少女，風鬟霧鬢，杏臉桃腮，穿着緋色的衣裳，遙望去恍如姑射仙子。不由心裏怦然一動，知是龔侍郎的眷屬，遂不敢作劉楨之平視。王侍郎也抬起頭來窺視，龔侍郎却夷然無動。一會兒笑聲歇，鬟影杳，茜窗開已寂然無人了。龔侍郎也和王侍郎立起身來，走向假山石那邊去。萬維馨跟着同行，在園中繞了一個圈兒，王侍郎纔和龔侍郎告別。臨走時王侍郎又帶笑對龔侍郎說道：「今日可謂有緣，得見孔雀開屏，但願雀屏中選，得成佳話。」萬維馨不知他們說的什麼意思，也向龔侍郎道謝而別。萬維馨歸去後，心裏很是得意。王公大人假以顏色，不是容易的事，自己到了北京，可

稱幸運，前途更覺有望。遂又修書三封，托驛站遞交他家中及舅氏和李玉嬌的，須以不得李玉嬌的來函爲念。又隔了一天，一侍郎忽然請他到書室裏坐談。萬維馨不知王侍郎有什麼緊要事情和他商議。他見過後，欠身側坐在一邊，說道：「小子蒙大人呼喚，不知有何吩咐？」王侍郎滿面笑容的對他說道：「我今天有幾句家常的話和你談談。先要問你在故里可曾和誰家名媛納彩問名？」萬維馨不防王侍郎說這種話的，不覺口將言而囁嚅，很難回答。且不明白王侍郎懷的什麼意思。王侍郎又問道：「究竟有沒有呢？」萬維馨道：「啓稟大人，小子雖沒有和人家正式訂婚，在蘇州却有一李氏女子，是我舅舅的女弟子，我和伊相識，很有意思。」王侍郎點點頭道：「那麼你舅氏知道不知道？兩家大人可知曉其事？」萬維馨搖搖頭道：「舅舅不知道的，兩家家長也不知情。」王侍郎哈哈笑道：「這個算什麼呢？你年少翩翩，千不要在外有什麼艷遇。須知父母之命，媒妁之言，這是不可少的。詩云：「娶妻如之何？必告父母。」那自然是不算數的了。現在有一個很好的機會在此，我要告訴於你。若是你的姻緣，這事不患無成。」萬維馨仍是摸不着頭腦，怔了一怔，說道：「大人有何賜教：小子願聞其詳。」王侍郎一邊嗅着鼻烟，一邊帶笑說道：「我爽快告訴你吧。龔天錫侍郎有個愛女，閨名雪貞，才貌雙全，性行溫淑，今年一十有九，尚待字閨中，未嫁如意郎君。因爲龔小姐有了伊那樣好的容貌和才學，必要嫁一個美如潘安，才如宋玉的丈夫，方可舉案齊眉，白頭到老，但久久沒有伊心目中看得起的人。龔侍郎雖不忍强拂愛女之意，但向平之願，亦早欲得遂。那天你在西山作了一篇淩虛臺序，龔侍郎十分賞識你的才華，極盡揄揚，因此他很有意要將他的愛女下嫁，相攸得你這個快壻，然和雪貞小姐說了，雪貞小姐也很愛慕你的高才，可是伊必欲親眼一見你的人品，然後可以決定。爲了這個關係，那天龔侍郎特地請我陪你一起去赴宴，而在席散後，又叫我陪着你跟他到園中去看孔雀，而龔雲貞小姐在東邊燃藜閣上飽看你的容貌。哈哈，那個身穿緋衣的麗人，就是龔侍郎的愛女，大概你也見過伊的花容月貌了。這都是龔侍郎安排好的。」王侍郎說到這裏，萬維馨已恍然大悟，且驚且喜。王侍郎又道：「事後龔侍郎去徵詢他愛女同意與否。難得那位雪貞小姐垂青於你，便說此事悉憑父母作主，這句話無異表明伊已願意了。龔侍郎不勝之喜，遂托我來和你說親，要請你做龔家的坦腹東床。我也很高興的代你做媒。既然你尚未有室，那雪貞小姐可稱得和你璧合珠聯，一對金童玉女了。你和龔家訂了秦晉之好，這個丈人峯也和你前途很有益處的。你心裏仔細想一想，能够答應的，我就代你做主一切，玉成其事。萬君萬君，你莫要辜負了老夫和龔侍郎的一番好意啊。」此時萬維馨聽了王侍郎的話，呆呆地低倒了頭，一時覺得不好回答。（第十九回完）



金門牌香煙有豐富贈品清醇而美妙是交際上品
金門
中國元華煙廠出品
上海元泰煙公司總經理
GOLDEN GATE CIGARETTES
BEST QUALITY
YUEN HWA TOBACCO CO
10 CIGARETTES
GOLDEN GATE CIGARETTES
BEST QUALITY
YUEN HWA TOBACCO CO
20 CIGARETTES

四郊多壘

捉刀人談

（四十一）理想成爲事實

眞是始料所不及，住在靜遠旅館裏，會住上一個多月，過了國歷新年不算，又快到舊歷新年了。企雲十梅，除了禮拜日，天天去上課，他們去上課，我們不去上課的聰明人會糊塗起來。我糊塗起來，常常咒詛社會，咒詛婚姻，說：「這種狹義的節操問題，是不值得重視的。」我恨不得拉了九如去拍一張照，我坐着，九如站着，或者兩人都坐着，什麼式樣都好，只要兩個人留影，留在一張紙片上。等到九如當眞要陪我去，一路到房門外面，看見眼睜睜的旁觀者，看見臉上帶着微笑的侍役，我的糊塗，又立刻回復到聰明，說：「何必一定要今天，明天那些照相館，不見得一家一家會關門大吉。」這樣一天天的下去、忽而聰明，忽而糊塗。有一天，實在是糊塗透了，會忘掉規定的起床時間，企雲十梅上課回來了，走進屋子裏來了，我們竟會不知道。我聰明得立刻哭泣，索性賴在床上，不想再起來。

九如只偷偷的對我說了一句：「事已如此。」他還是披衣下床，洗完臉，開始對他的令妹我的舍弟訓話，起先接我歌切頌德了一番，說：「不是新嫂子賢慧到如此，我們也許生命都沒有了；所以新嫂子偶然做錯了事，我們是絕對應該原諒她的，而且她根本沒有做錯什麼事呀。我們記着，新嫂子今天哭泣的事，千萬不能告訴任何一個人！這任何一個人的解釋，就是除了我們現在四個人以外的人。」企雲和十梅，聽了九如的話，也沒質問，也沒辯駁，簡直也沒應諾。我說得九如說的很勉強，但又很乖巧，他只說把新嫂子哭泣的事不能告訴任何一個人，就有些避重就輕，把哭泣以外的事全遮掩過去了。我爲了不要他們印象太深的緣故，托名要吐痰，痰盂遠在西北角，便起來吐痰。其實根本沒有痰，只是一口唾沫，吐完了又去睡，却給了九如攔阻的機會。

這些時期裏，有兩件事，我是憂慮的，一件，是沒有上廈門路廈門里去看盛遠生夫婦。舅舅的信裏，不但有叫他們夫婦招待我們的話，並且有着爲人父者訓誡兒子的話。使他們夫婦未能盡招待之責。固然是屬於我們的客氣，但是連訓誡的話也給我乾沒了，這未免有些對不起舅舅。再看看，離開舅舅寫信的日期，愈離愈遠了，愈不敢去。和九如商量，九如點一個火把信燒了，說：「這叫做理想成爲事實。本來聲明這信是失去了，現在當眞讓牠失去了。」九如的辦法固然好，可是我心裏，總覺得這事實是虛構的。又一件，我們的經濟，是顯得在漸漸的拮据了，這是個致命傷，我們沒有生產者，「生之者無、食之者衆，」又是這樣開支浩繁的長期逃難，拮据是勢所必然的。我要九如去找六合，去找唐家棋桿旅滬的人，探聽探聽鄉裏的情形：三叔婆，六嫂嫂，在鄉裏住的怎樣，三叔婆是九如的娘，九如到了上海來，會忘了他的娘，這不能不說是笑話。亦如有些不大願意去，我一連催了兩回，才去了。在去訪問六合以前，我們還商量過怎樣在六合面前說謊，因爲我們覺得有說謊的必要。

（四十二）這是不是一個

立刻見效

小便爽利
淋菌絶跡
完全斷根

新樂的能

白濁白帶 從此解決

各大藥房均有出售●

上海派克路新星西藥行經理

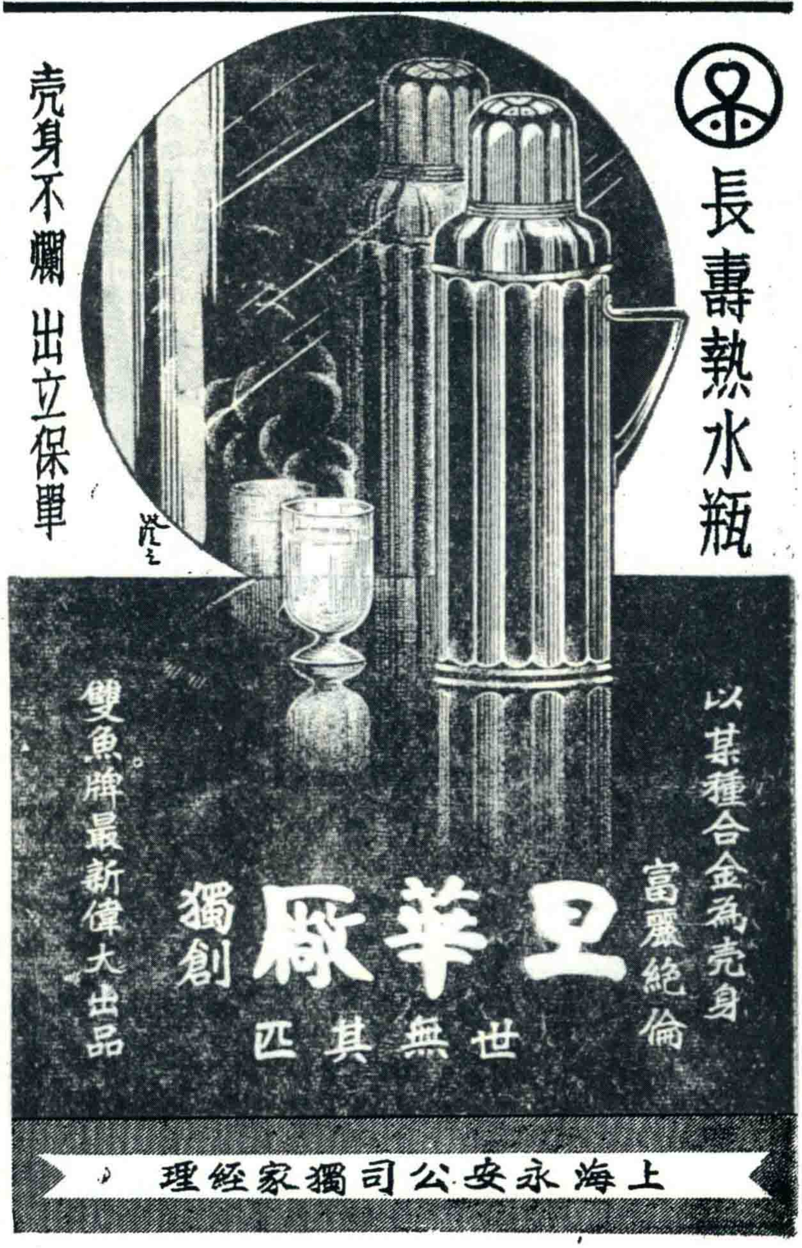
喜訊

這一天，九如沒回來吃晚飯。我在想，九如和六合是兄弟，兩個人多時不見了，少不得是六合做東，在小館子裏或是在酒家，敍手足之情。同時我又想九和如四維，也是兄弟，假使九如遇着了四維呢？唉，不能想了，我又從糊塗回復到聰明了，聰明到了極點，摸着自己熱烘烘的臉說：「空想有什麼用？」在企雲和十梅熟睡了以後，九如才回來。九如的臉是那樣紅；這種紅，我常常在鄉裏一批新郎官的人的臉上看到的。我說：「六合哥請你吃酒了，是不是？我是早已猜到的。」九如且不答我的話，對兩張床上努着嘴，我說：「他們早已睡着了。」九如便喚了一聲「慶」，「假使我們不必回去，你說這是不是一個喜訊？」我說：「不回去不成，我們的經濟迫着我們回去。但那鄉裏的情形不許可，要回去也不成。」

他所以吃得臉紅紅的緣故，在一一吐露出來，他說：「去一家印刷所訪問六如，六如出來了，又回去了，倒是無意中在路上碰到了我們的鄉長譚先生。他就問我，還在糖行裏嗎，我只能說是的。他就拉着我去喝三杯，我想鄉長對於鄉裏的事情，一定明白，便跟了他上一家酒店裏。聽譚先生說：安全是不能算安全，不安全又不能算不安全，這是我們鄉裏的情形，你想回去度歲，也沒沒甚麼不可以，六合三喜五顧，他們不是都在鄉裏嗎。後來要散了，譚先生忽然說：四維的夫人，聽說回娘家了，她娘家那邊，也不見得像洞天福地一樣的安全罷。慶，這是我的說話機會來了，現說：四維夫人，也到上海來了，現在住在一個親戚家裏，慶，我是胆大妄爲，也可說是福至心靈的，告訴譚先生，沒幾天遇到四維夫人，她說手頭沒有錢了，想把鄉裏的田產向你押幾個錢。譚先生聽了，又坐下來拉我喝酒，慶，譚先生的意思，倒是給我說的有些活動了。現在你如果想錢，少則三百，多則五百，看來譚先生那裏是可以，只等你親自去向他開口。」

多謝九如給我出了這樣的好主意，我開始考慮了。九如還掏出一張字條來，說：「這是譚先生在上海的住址，也是一家旅館裏，新惠中。」我喜慾不形於色的說着：「既然六合哥等都在鄉下，譚先生又說安全不能說不安全，足見鄉裏還是可以住的，我想還是回去一次的好。至於向譚先生抵借款項，田是四維家的田，現在是押錢，將來不能還錢，勢必至於把田賣給譚先生，這是我良心上說不過去的事，我不想做。九弟！」九如皺了皺眉峯，說：「回去有許多不便利，我沒有別的意思。」

在距離大除夕，僅僅只有十天的一天，我們四個人回唐家桿去了。一路的留難，自然是有的，在趁了一長段輪船之後，走在路上，我對於企雲十梅的感情特別好，因為企雲十梅，能給我做了一個强有力的辯護者。



六一六〇六

贈送一九四二年月份牌

請剪此券索取月份牌不取分文

（十二月二十三日起）剪此券至上海江西路一三八號拜耳藥品無限公司，或山東路二五五號聯合廣告公司，當贈一九四一年月份牌（如上圖）全張，祇限面索，恕不郵寄，送完為止，欲索請速。

生活

百樂門舞廳
一切使你滿意
逢星期日交際茶舞
靜安寺愚園路口　電話三〇〇五〇

第七回　術擅御夫匠心獨運　社多導女生面別開

且說强寶生講到拉馬大王阿文的事，說他自已分身不開，還用了夥計。黃三姐有些不信，說是：『拉拉馬還得用夥計嗎？』强寶生笑道：『有句俗語，叫做「行行出狀元」，這種給外國人拉馬的事，現在也算成爲一種行業了。從前所謂露天通事者，都是一種近乎癟三之流，他們身邊都是「畢的生司」。現在可不然了，就像阿文那樣，西裝穿得筆挺，人家見了他，以爲是個洋行小鬼一般，就是外國人也另眼相看。而且有時還要墊墊眼，外國人上岸時，有時身邊只有金票金洋錢，不曾換得中國法幣，媽媽虎虎的就去遊玩了。到了付賬時，阿文就說「金票金洋錢是上海不通用的，我來給你們代付了吧！」外國人到中國來，都要擺點架子的，聽得如此說，很爲滿意。好像中國的闊老，嫖堂子帶了賬房先生來一般，自已享樂，教他付錢好了。殊不知到了臨了，他給你開上一篇花賬。有的外國人糊裏糊塗，他也莫名其妙的付了，略有些精明的外國人，明知其中吃虧，也只好忍痛算了。據說他還能借錢給外國水手們咧，只要拿到他簽字的憑據，他們就不敢不還。因爲他們出來宿娼嫖妓等等，都是瞞着上級機關的。倘然你到他船上去討債索欠，被上級機關知道了，要有處分的，這也是所謂瞞上不瞞下的事。但是既然要代他們墊錢，就不得不略備資本，那班「吃了朝飯嘸夜飯」的露天通事，要教他們墊錢，就不是生意經。那阿文分身不開時，只得雇用了幾個夥計，教他們去做嚮導，墊錢的事，由他擔承。有幾家水手們常可以去的妓院，菜館，跳舞場，他都可以打招呼，有來往。只要他擔保，就是不付現錢，人家也相信得過咧。那種生意，只要一做幾次，人家就認得他。往後每一條外國輪船進口，人家便要找到他咧。所以上海灘上的事，只要你想法子去做，總有出路的。只怕你不轉念頭，不動腦筋，那只有坐吃山空了。』雲弟的娘，聽聽强寶生的議論，倒也不差。上海的確是活地，但是你要自已有本領，自已要動腦筋，會想法子，纔可以活動。像我們一班鄉下人，初到上海來，人生路不熟。而且又是女人，到那裏去尋出路呢？她以爲强寶生今天晚上，一定是住在這裏的了，看看時光已經十點鐘了，不要儘在他們房裏聽講話，做什麼討厭人。黃三姐却早已看出來了，便道：『沈家嫂嫂！你們在鄉下是睡得早的，不比我們住在上海的人，你若要睡，後房已經給你們預備好了。床倒是一張大床，不過上海房子小，人家說是寸金地，只好委屈你們些，母女三人，睡在一床上了。』又指着强寶生道：『他是來談談說說，抽幾筒烟，就要去的。上海人都是夜裏鬧忙，現在因爲夜裏戒嚴，已經差得多了。要是從前的話，這個時候，只好算剛剛上市咧。』雲弟的娘，起初以爲强寶生住在這裏，所以想先去睡，今聽說强寶生是要去的，何必一定顯出鄉下習慣來呢？便笑着說道：『姐夫！爲什麼不住在這裏呢？』雲弟的娘，剛纔叫他伯伯，此刻又改口叫他姐夫，這便是她的乖處。黃三姐却冷笑了一聲道：『他不住在這裏，他是有好地方去咧。要舒暢點吃鴉片，便到我這裏來了。但是我也不要他住到我這裏來，也沒有那種精神去伺候他。』黃三姐說時，强寶生也爛抽鴉片，不去理她。原來强寶生倒有三份家眷，可以稱之

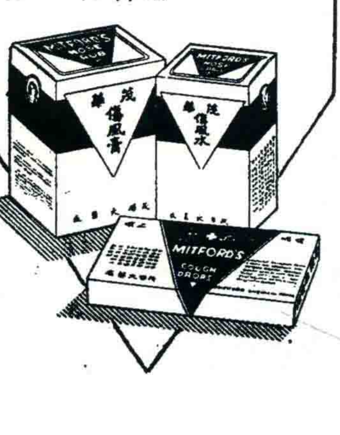
爲狡兎三窟。一處便是黃三姐那裏，這是有十幾年的歷史，是一對老姘頭了，不必去說它。還有一個姘頭，喚做茶葉蛋老三，爲什麼題她這個促狹的名兒。有人說：因爲她的面孔很黑，而面架子倒是一隻鵝蛋臉，所以姊妹淘裏，說說笑笑，就起了這個名兒了。也有人說：無論怎樣黑，也不至於成了茶葉蛋，況且老三是人稱之爲黑裏俏。黑皮膚的人，有黑膚皮的好處。並不是爲了她黑，因爲她喜歡吃茶葉蛋，姊妹們便給她起了這名兒了。總之上海給人題綽號，往往無甚意識的，大家一叫，這個雅號，便加在你名字上了。當强寶生姘上這個茶葉蛋老三時，起初還是瞞過了黃三姐的，後來被黃三姐知道了，也吵得一個不亦樂乎。可是强寶生那時，不比從前了，一切要仰仗於黃三姐的時代，已經過去了，他的手裏，也活絡了許多，因此黃三姐也拼不過他。可是那個茶葉蛋老三，是一家鹹肉莊的小本家，與强寶生結識的時候，年紀也將近三十歲了。而且她還抽上了鴉片烟，無事時喜歡打打牌，小姊妹那裏跑跑。有時深更半夜的不回來。甚而至於有人造她的謠言，說是遇着了莊上從前的舊客人，開開房間，抄抄小貨，也是有的。本來她與强寶生是個姘居關係，嫁了他，不會拿他的身價銀錢，大家很是自由的。而且她有五六千塊錢的私蓄，倒被强寶生爲着各處做生意，暫時借用了。在初姘居的一年裏，兩人非常熱絡，覺得茶葉蛋的滋味，的確不差。甚而至於有半年工夫，足趾不踏到黃三姐那裏去，任憑黃三姐哭哭吵吵，他只是不理，大有蜀後主所謂「此間樂，不思蜀」之概。强寶生是抽鴉片的，茶葉蛋老三也是抽鴉片的。他們一燈相對，雙槍並舉，正是最有興趣的時候。但是到了一年以後，强寶生覺得天天吃茶葉蛋，有些厭倦起來了，終得換換口味。并且看出茶葉蛋老三，脚頭漸散，白天終歸不在家裏，吃過中飯，打扮打扮，便出門去了。始而到吃夜飯時候回來，漸漸到吃過夜飯回來，終於到深更半夜不回來了。問問她時，反是一個松江罩罩在上頭，冷言冷語的說道：『不回來是出去軋姘頭，尋野老公，你們男人爲什麼也要深夜不歸呢？』自從與茶葉蛋老三同居以後，强寶生晚上終是到她那裏去吸烟。但後來上廟不見土地，心中已是不高興。那也不去管她，鴉片烟是現成的，且端出烟盤來，一個人呑雲吐霧就是了。後來有幾次，烟盤傢生是有的，盒子裏的烟，她却帶了走了，其餘的烟，鎖在橱裏，鑰匙又帶着走，深覺得不便當。强寶生只好到別處抽去，好在他的路道很粗。三年以後，强寶生又搭上了一個女人。那個女人，比茶葉蛋老三年紀要輕得多，那時只有廿一歲，說是當舞女的。名字喚陳妹妹，却是一個寧波人，雖不是什麼紅舞星，却也算是中上之輩。以她與茶葉蛋老三比起來，又是年輕，又是貌美，却高得多咧。這時被茶葉蛋老三知道了，又是吵得一個不亦樂乎，鬧得要與强寶生離婚，便去請教她一個老客人某律師。某律師笑道：『要從前結過婚的，方纔說得上離婚，沒有結

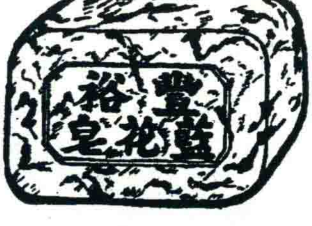
茂華

止咳糖
傷風水
傷風膏

上海人口繁密，際此秋令天時不正，最易感染傷風咳嗽，忽而不治，則成大患，故保身攝生者，必常備茂華止咳糖、傷風水、傷風膏，三種良葯，以保健康。

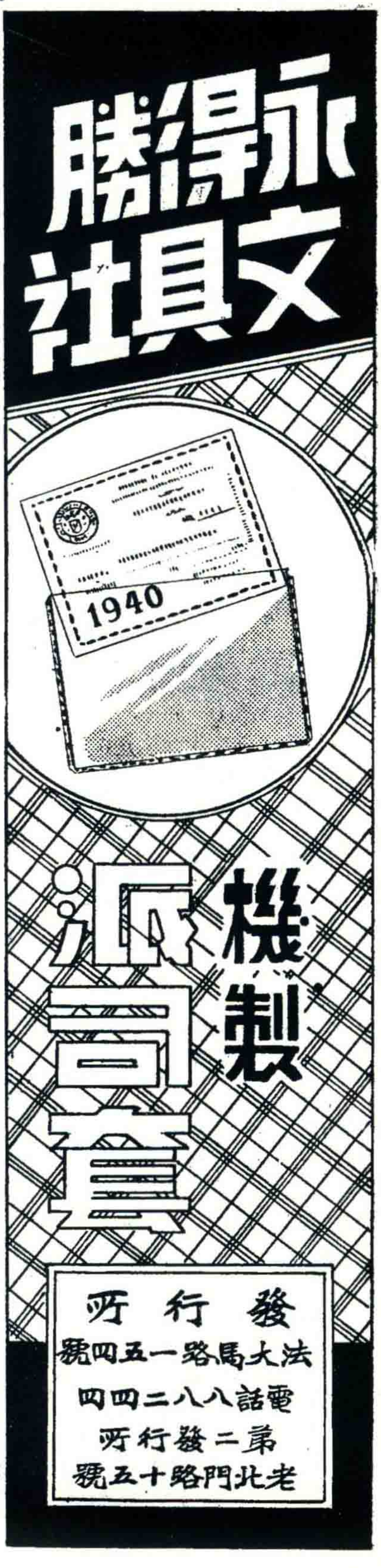
茂華大藥廠出品 到處有售





水份少
質料重
一塊可抵兩塊用

過婚的，說不上離婚。但是只能說脫離同居關係，我們當律師的，也可以辦。不過你有什麼理由，要和他脫離同居關係，僅僅因爲他別有所好，那是不成立的。他和你同居的時候，本不止你一人。現在你的家用，還給你嗎？有什麼虐待的情形嗎？』茶葉蛋老三道：『虐待的情形倒也說不出，家用是每月二百塊錢，照常付的。不過我有六千塊錢的私房，他借去用了，後來吵死吵活，還了我一千塊錢，再有五千塊錢沒有還。這筆錢，自然要教他還的。再有，即使不是離婚，就說是拆姘頭吧，白陪了他三年，難道一點慰藉金也沒有嗎？不用說別的，這三年以來，單是鴉片烟，我也供給他不少，這筆錢，也請他算算吧。』說起了鴉片烟，她那位老客人的是律師，不禁向茶葉蛋臉上瞧了瞧，暗暗地皺着眉頭，心想：她那種五香茶葉蛋，已經隔宿隔夜，只怕沒有那種好胃口再歡迎她吧？因即勸勸她道：『我勸你不要動於一時之氣，凡事要考量考量。就說他借了你五千塊錢不還，試問五千塊錢的利息，每月有二百塊錢嗎？況且你借給他的五千塊錢有憑據沒有？倘然沒有憑據，他說沒有借你的，你有何法與他辯論？至於供給他吃鴉片的話，法律上不好談的，頂多你以後不要供給他。他要抽鴉片烟，請他自己買土來，他在做黑佬生意，還不很便當嗎？而且你也可以叨叨他的光。你放鬆他一步，他也放鬆你一步，大家自由點，不很好嗎？所以我勸你，還是耐耐氣爲是。』茶葉蛋老三仔細想想，某律師的話，確是不差。就是那五千塊錢，當初在要好的時候，情情願願拿出來給他做生意，何嘗有什麼憑據呢？要講利息的話，正規的利息是沒有的，逢年逢節，在每月家用之外，多拿他幾百塊錢的事，是常常有的，這筆債也算不清了。五千塊錢也不怕他不還，慢慢兒向他討好了。他既然另有了人，未必夜夜到我那裏來了，我也不必夜夜回去，眞如某律師說的，大家自由點，媽媽虎虎就完了。原來强寶生的搭上了這個舞女陳妹妹，黃三姐也曉得的。黃三姐却並未像强寶生剛搭上茶葉蛋老三一般，吵得不亦樂乎。她表面上，只說是：「氣出肚皮外，那種垃圾馬車，弄不好的了。」其實在暗中得意，說是「氣氣這一塊鹹肉，也有今日這一天。」從來兩黨不並立，倘然有第三黨出現，第一黨往往利用它，以抵制第二黨。國際之間，也是如此，從前稱之爲約縱連橫。家庭之間，倘然有幾位姨太太，爭寵奪愛的，也大都如此。到後來茶葉蛋老三與强寶生折衝的結果，說是他有三房家眷，一個月裏，每處住宿十天。當然茶葉蛋老三那裏，也每月住宿十天了，好像是很公平的。可是他，黃三姐那裏不大來住宿，一個月倒有二十天是住在陳妹妹那裏了。茶葉蛋那裏的每月二百塊錢照付，不過鴉片烟，却是各人吃各人的。至於所借的五千塊錢，已經用在各種營業上了，你要股票，就給你股票。倘要現錢，你只要說出什麼用途來，也可以想法子還你。茶葉蛋老三却一定要還她現欵，不要股票。她說：『你給我兩百塊錢



一月，我實在是不够用，我只好自己出馬，做做生意。』原來這個時候，上海正盛行一種嚮導社。據說這嚮導社，也是一種外國輸入的法子，可是一到中國來，就變了質咧。當時嚮導社風起雲湧，茶葉蛋老三也認得幾個開嚮導社的，覺得這一項生意，着實可做。不但比開堂子省事，而且比開鹹肉莊更要簡便，只要在相當熱鬧區域，借一間房子，裝一架電話，一個嚮導社，馬上便成立了。此外要一點宣傳印刷品，倒是不可少的，可以教人到各旅館，各菜館去派派。至於嚮導員呢，上海要多少，有多少，只要略爲有點風聲，知道你要開嚮導社，粉白黛綠，就有不少沒事做，沒飯吃的姑娘投奔來了。因爲這個時候，內地的人民，早已向上海擠。擠到了上海以後，又支持不住上海的生活，於是年輕婦女羣中的略有姿色的，都奔赴墮落之途去了。這種嚮導社裏的姑娘，請問她們，能嚮導些什麼呢？有許多還是初到上海的姑娘，除了給人玩弄，供人洩慾以外，一點也沒有什麼可以嚮導的。茶葉蛋老三因爲自已是個肉林中人，認得許多小姊妹，可以去號召得來。她以爲她的這個嚮導社開出來後，必能勝人一着。第一是講究人材：　她那裏要羅致幾個頂刮刮的人物，容貌與風頭，不輸於堂子裏的姑娘。別人家的嚮導社，每個鐘頭一塊錢，她那裏有幾位高等的，每個鐘頭要兩塊錢。人家叫局，雖只也不過一塊錢，然而坐不到五分鐘，翩然去了，論時之久暫，人家情願叫嚮導社了。這是搶堂子裏人的生意。她那裏還有一種善於跳舞的姑娘，名爲伴舞員，譬如你要帶了她到跳舞場去，也可以使得，照鐘頭計算就是了。而且你帶了去，是專屬於你的，比了叫舞女坐檯子，總便宜得多。這是搶舞女的生意。其次是講究設備：她的嚮導社，不像人家的只有一間房子，一架電話，甚而至於只借人家一個小亭子間。她却規模較大，要用茶房，要用包車，而且還舖設了兩間很精緻的房間。倘有客人，不開旅館，移樽就敎的，那末此地也有密室，可以嚮導你到溫柔鄉裏，極樂深處去游玩。這是也可以搶肉莊上的生意。茶葉蛋老三計劃得很爲周全，不過人家只要幾百塊錢可以設立一個嚮導社的，她的資本不免要大起來了。和强寶生商量，强寶生答應：把五千塊頭，先還她一半。倘然做得發達，或者再添資本，要是蝕本的話，即行收場，至多也不過蝕去二千五百塊錢罷了。以强寶生的眼光看來，女人們幹得出什麼事，一定弄得一塌糊塗。那裏知道茶葉蛋老三，要教她就別一種女子職業是不可靠，關於人肉市場上事。她是一個老內行，倒也辦得頭頭是道。生涯很爲發達，她自已連找小姊妹打牌的功夫也沒有了。强寶生却是近年來力爭上流的人，覺得那嚮導社的生意，有些不名譽，所以他足跡不踏到茶葉蛋老三的嚮導社去，免得人家說他是嚮導社的老闆。好得他們所借的小房子，也還存在，他回去了，只要打一個電話給茶葉蛋老三就是了。正是：

神女生涯原是夢，仙鄉導引倏成烟。

專門發售帽子
專門考究樣子
上海帽店
機器洗帽
不用手工
不傷帽子
總店
法租界大馬路西新橋西
支店
南京路日昇樓先施對面

中英菓子鹽
常服四季健康
衛生署成藥許可證第八六六號
每日早晨第一件事服中英菓子鹽

功效
降火消積
清血潤腸
平肝利氣
開胃怡神
涼爽舒適　味美穩妥
上海中英大藥房出品

白金龍
高尚人仕
莫不愛吸
GOLDEN DRAGON
CIGARETTES
10 CIGARETTES
NANYANG BROTHERS TOB. CO. LTD., CHINA
中國南洋兄弟煙草公司出品

聖徒奇案 神秘丈夫

程小青譯

九 最後的動作

諾倫被弄醒後，坐在一隻沙發上。他呆木地瞧着哀爾休，彷彿他不信任自己的腦子，對於眼前的景狀，自己也不知道是眞實的，還是夢景。哀爾休也睜睜回瞧着這少年。他的乾燥的嘴唇張開着，眼睛像兩粒石珠。

聖徒說道：「我想這件事的最早的開端，還在一年多以前哩。」

總稽查員梯爾伸手摸到一片新鮮的象皮糖，慢慢兒將包糖的紙展開來。這舉動表示他在眼前並沒有實施他的權力來主持這一幕戲劇的企圖。那當地警署裏的稽查員烏爾特，向梯爾瞅了一眼，拔出他的烟斗來，在一隻椅子上坐下，同樣地表示不打算參加這一回談判。

聖徒燒着了一支紙烟，繼續說道：「這件事的原來的目的，自然在奪取呂伯惠爵士的錢。有錢的人，固然不止呂伯惠一個，但呂伯惠爵士却是一個近在手邊比較容易着手的人。他們最初的問題，自然着重在用什麼方法才能到手。

「尋常的欺詐方法是沒有效果的。因爲呂伯惠是一個精敏的人，如果想從他身上騙取巨欵，那是不可能的。其次的方法，就是勒索。這方法是試過一次的，不過實施得並不怎樣巧妙。哀爾休曾挾持了呂伯惠的幾件細小的秘密史實，向爵士來勒索。但這嘗試的結果，却是誰也料想得到的。呂伯惠佈置了一個機阱，把哀爾休捉住了，後來却寬容地把他放掉。原來爵士的本意，祗想嚇他一嚇。」

烏爾特問道：「這倒奇怪。你怎麼知道這一回事！」

聖徒答道：「那就是你的在外面監守的警士告訴我的。我剛才曾和他談過一回。他還告訴我那個企圖脅索的人，是個紅鼻子的傢伙。我才明白這就是哀爾休，兩件事便發生了聯繫作用。那警士的情報雖還不能認做一種重要的證據，但因此可以推想到後來更大胆的企圖，和先前失敗的勒索嘗試，有着連貫的線索。那人因着哀爾休脅索的失敗，覺得要從呂伯惠身上榨錢，必須運用更乾脆痛快的手段，索性把他徹底地排除掉。因此眞正的陰謀便這樣開始了。」

梯爾疑滯地問道：「你可是說謀殺呂伯惠爵士嗎？」

「是的。一件殺人的兇案當然是很嚴重的，但事實上又不得不冒一冒險。唯一的問題，必須佈置得周密些，就是如果呂伯惠的錢不能够榨出來，也還可以從承襲上弄到。這眞是一個巧妙的打算。我不能不佩服我們這位朋友的冷靜的頭腦，大胆的手段，和善於利用他的工具的腕力。你們請瞧瞧這位小爵士諾倫，一個孱弱，愚蠢而沒有遠志的賭徒，而且在喝醉了的時候，又會幹得出人意外的暴行——」

梯爾的紅紫的臉上，忽而起了一層薄薄的暗影，似乎減損了些紅色。他呼道：「好上帝！難道他竟會受了人家的利用，謀殺他自己的父親？——」

西門瞧着他解釋。「克洛特，你須知道我有時候往往會自己忖度，你在某種事情上所取的態度的呆木，好像世界上找不出第二個同樣呆木的人

南京理髮公司

靜安寺路七八四號至七八六號

本公司不惜巨資新由美辦到 PARK AVENUE 牌氣燙此種氣燙為美國最名貴及流行之一種用固封鐵千裝製速勝於電燙開海上燙髮之獨特先聲至所聘之理髮師均嫻熟有禮定能使 惠顧諸君之滿意也

。現在我要準備告訴你的，就是關於諾侖的品性的事實。這事實我是從麥丁，伊洛克身上弄明白的。麥丁總應當知道他所說的話。他本來完全知道而且也能够證明，不過他不願意說。我也不願意憑着個人的成見，勉强指摘他，所以我才請哀爾休來做一個證人。麥丁，伊洛克要掩護諾侖，因此他今夜裏把一塊假血漬的手帕留在地上，裝做這是一件綁票勾當。其實我敢打賭，諾侖的逃走，就是由於伊洛克的唆使，因爲諾侖一聽得這屋子被偵探們圍守着，便嚇得不成樣子。雖則像你，克洛特這像典型的偵探，也足够淒慘的了。伊洛克知道諾侖既然這樣子驚悸不寧，勢不能安安逸逸地消磨這整個的黃昏，故而計劃讓諾侖脫身，免得露出破綻。他準備盡他所有的能力援助諾侖，實際上他始終做這孩子的擋箭牌。自從一年以前起始，直到上星期，這時期中諾侖始終自信他殺死了哀爾休，伊洛克亦就始終扮演着掩護他的擋箭牌。」

梯爾還像莫名其妙地問道：「你可是說伊洛克和這孩子串通的嗎？」

聖徒的嘴唇又牽動了一下，可是他忍住了嘴唇間剛要發出的譏諷的答語。他的敏銳的耳朵聽得了外室中一種瑣細的聲音，於是他施展一種毫無聲息的動作，把身子從桌子上寫下來，竄到門那邊去。他旋動門鈕，突然把門拉開，伸出他的長手，抓住了那個剛要轉身的書記麥爾伊洛克。

聖徒溫柔地說：「進來，幫助我完成這個故事。」

伊洛克被逼地走了進來。因爲聖徒的鐵鈎似的手，抓住在他的臂膊上，他已沒法動彈了。他穿着一件厚駱駝毛的梳洗袍。他的不自然的臉上，比先前喝那威士忌酒和硝酸甘油時，更顯得蒼白了。

西門重新將門關好，把背心貼住了門站着。

伊洛克發出一種特別荏弱的聲音，問道：「什麼意思？我聽得有一個人來了——」

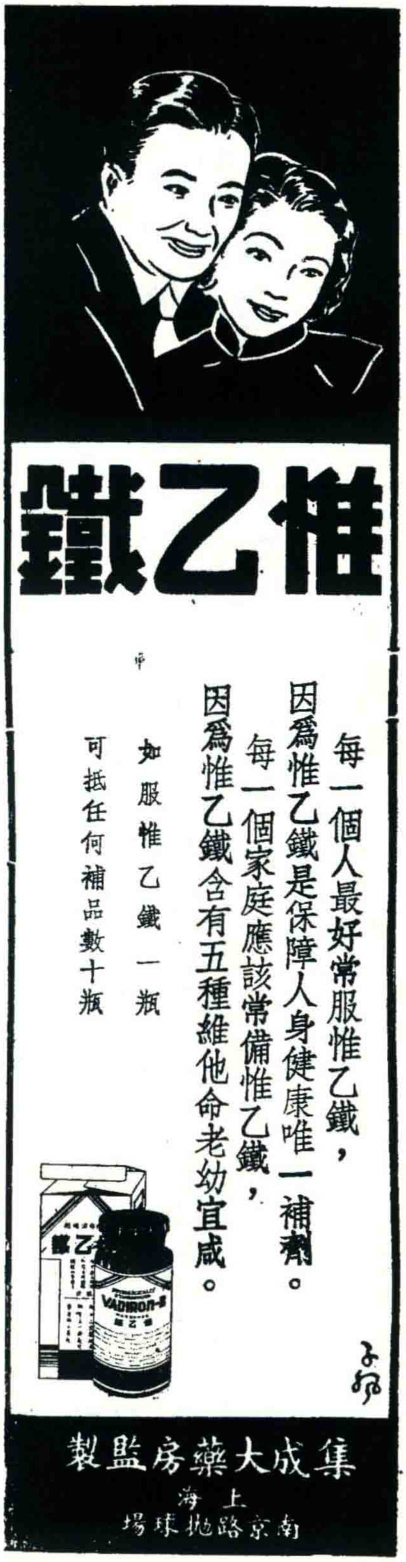
聖徒愉快地說：「好先生，不少人都已經來了，事實上這一齣戲劇的全部演員，可算已經齊全了。我們祇等你來完成演員表的名額。現在我要告訴這幾位警察先生，你怎樣設計企圖謀取呂伯惠的巨産。」

伊洛克從咽喉間發出聲音來說道：「我不知道你在說些什麼。」

「什麼？不知道？」聖徒的答話聲調，却依舊充分溫婉。「好，你說這樣的話，原有過不少同樣的先例。我相信幾乎一切狡猾的兇手，都說過的。可是這一次我們所知道的解答太多了，實際上我想就是不得到你的幫助，我也能把這一回事演述出來。我們都已知道你在什麼時候和怎樣第一次發生你的發財的幻想——你利用了這位哀爾休，希望向呂伯惠勒索。我們正在推想你的第二步動作。我們都明白，你因着沒有方法直接向呂伯惠榨出錢來，你就想到了利用他的兒子。我們也已知道你怎樣着手利用他。你又把哀爾休做了工具，設法勾引小呂伯惠——諾侖——和哀爾休賭博。你是知道諾侖的弱點的，預先用酒灌飽了諾侖。哀爾休本是一個笨伯，他在紙牌上弄手法，委實太不高明，即使在醉漢的眼睛裏，也會給瞧破。因此，哀爾休在賭紙牌時的舞弊，終於給諾侖瞧見了。他們就吵起來，接着彼此就打架。哀爾休依照着你的計劃，裝做被打倒了。那時你把諾侖弄醒了，告訴他哀爾休已被他打死！你曾說你已經設法將屍體移開去，又給他掩護了行兇的證據。從那時起始，這孩子就完全落在你的手掌之中；同時便又使他相信你是他的好朋友。這一齣戲本是很簡單的，你祇要把你的工具——哀爾休——藏匿着，再找個機會去掉了老呂伯惠，那時諾侖承襲了産業，每一個錢，便都可以由你榨取和支配了。」

哀爾休兇狠狠地插嘴說：「先生，對的，他就這樣告訴我，叫我裝着死，以後再給我酬報。後來這個詐騙的猪玀——」

伊洛克惱怒地說：「這個人在說瘋話。」



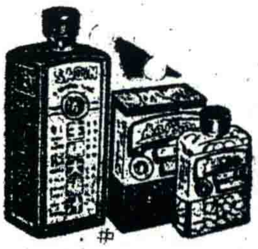
六—六一四

A natural tonic
for nerves

SAGIN

Containing:—
organic nourish ment,
hormon, Gin-Sen, etc.

主劑
人參
鹿茸
海狗腎



生精大補 汁丸

採取中華數千年相承之名貴滋補藥品由設備完全之化驗室用化學方法加以分析與實驗其有效成份用之於體虛血虧性力薄弱者確有絕大之功效

主治

陰虧陽萎
血衰體虛
房事過度
勞傷風痺
病後失調
腹脹痛經
久不生育
產前產後
乾血癆症
精關不固
乾咳痰嗽
四肢乏力

戒煙方法 函索即寄

防克淋

德國淋病白帶特效藥　化學殺菌
服後當天見効
一星期保證斷根
並可向愚園路八三三二號信益行服務部由德國米希博士免費檢驗負責治療

AB藥片每瓶二元四角
洗射藥水每瓶三元六角

隨接隨送
電話服務部
21280
23748
迅速便利

免費檢驗部
本行附設免費檢驗部由德國醫學博士主持診務泌尿科每日上午九時至十一時下午二時至四時地址本埠愚園路八百三十二號星期日停診

總行 上海愚園路八三二號
第一支店 大世界華格臬路23號
第二支店 上海雲南路二五〇號

權門化學製藥廠出品
上海市新藥業同業公會會員
信益藥行總經理

電話 二一二八〇 二三七四八 八七四〇八

上海郵政信箱五〇一一號　電報掛號五〇七六

維他命荷爾蒙燐鐵錳
混合製劑

君如感覺身體任何部份有衰弱現象時
請勿忘記此名貴有效之補劑
養生素
服後確能挽救汝一切衰弱於最短期間
上海製藥業新藥業公會會員
頤恩氏藥廠監製
各大藥房各大公司均有經售
發行所上海河南路五三一弄廿號

聖徒接嘴說：「傻子！你的詭計已穿破了，你自己也知道的，還賴什麼？諾倫在這裏告訴人，你怎樣掩護他，目的在救他避免殺人的死罪。哀爾休却告訴我們，這完全是你所設下的一種計謀。他還告訴我們，你怎樣欺騙他，嚇着他殺死他的妻子！」

哀爾休從椅子上立起來，眼睛裏射出一陣紅赤的怒火。他的手指也彎鈎得像鷹爪。

他吼叫地說：「是的！你是這樣做！你告訴我，你祗把伊像我一般地藏匿在什麼地方，決不會有什麼損害。可是你竟殺死了伊！你謀殺了我的妻子！你還向我說了不少謊話。你知道假使我曉得了，一定不會跟你干休。事實上你的手塗滿了弗洛的血，却還叫我做你的助手，幫助你弄錢，和玩把戲！我的上帝，我看送你上吊架上去，委實還太便宜你——」

他的語聲漸漸兒提高了。那旁邊的稽查員烏兒特忙伸出兩條有力的手臂，圍住了哀爾休，將他拖後些。

哀爾休銳呼道：「這猪玀，眞是這樣幹的！他告訴我他要進行的計劃，他要殺死呂伯惠爵士，然後再假託小爵士曾打死我的題目，榨他的錢。我完全知道的！我還能告訴你們，他怎樣打算在特杞街殺死密司脫田丕烈——」

烏兒特又緊緊地將他拖後，說道：「喂！別發火，安靜些！」

稽查員梯爾終於出場了。他的魁梧的身子移動到面前，一副公務員的神氣，的確有些凛凛然。他瞧着諾倫。

「這些話都實在嗎？」

那少年嚥了一口吐涎，低聲說：「是的，至少關於我的部分是實在的。」

「你今夜裏逃走，就因爲你想我們在偵查你嗎？」

水份少　質料重
一塊可抵兩塊用

少年點點頭，不再說話。梯爾又旋轉頭去瞧伊洛克。

「你還有什麼話嗎？」

伊洛克默默地站着，眼光在幾個人的臉上瞧來瞧去。他的嘴緊閉着，分明不預備答話。那偵探等了一回，便聳聳肩。

「很好，我當然要把你帶到警署裏去了。我得警告你，現在你說的一切說話，都要被記錄下來，用做控訴他的證據。」

伊洛克自從進了這室中以後，他的視線第一次和梯爾接觸。他臉上還略略地顯出微笑。

他說道：「稽查員，這是用不着的。你好像已經有了不少證據哩。我想煩勞了這樣一個聰明人才能捉破我，我眞要恭維我自己呢。」他的視線慢慢兒移轉到聖徒方面。「什麼時候，你最初懷疑我？」

西門答道：「就是在你從窗上瞧見了一個臉的時候。那時室中的人都驚駭地騷擾着。那時候我還沒有什麼確切的見解，但我就開始忖度了。」

伊洛克點點頭。「那自然是很不幸的。但我必須有些動作，阻止諾侖發覺哀爾休還被瞧見活着。因此，我開始了一個嚇人的玩意兒，就準備從這條線路上進行。如果我運氣好，我可以在花園裏結果你跟呂伯惠——但事實上你幾乎擊中我！」他摸摸他的前臂，那裏是受到槍彈擦過的。「我的計劃雖還沒有穿破，但我覺得諾侖也許已被嫌疑，那我就不得不製造些有利於他的證據。」

「你爲什麼喝你自已的毒藥？」

「一部分理由，爲着梯爾不肯喝酒，那時候我覺得我必須把你們兩個一起排除掉。另一部分，因爲你所說的話，已告訴我你的目光已注射到我身上來了——我不知道你已經跟梯爾說過些什麼。這是我失掉自制力的第一次。我打算引導你們到歧路上去，不再懷疑我　，才自已喝了一口毒酒。」

梯爾嚴肅地問道：「你可明白你眼前所說話的意思？」

伊洛克嘆了口氣。「唉！是的，完全明白。但這件事似乎不會再使你有什麼困難。你已得到了別的證據了。我想不到哀爾休會被你們捉住。這是另一種不幸。我曾告訴他，如果他瞧見我的窗裏點着紅燈，他應當避開。事實上他明明避得不够遠。」

聖徒問道：「還有一句話，你在特杷街爲什麼不殺死我？」

伊洛克簡單地答道：「因爲我沒有手槍！我從不準備用這樣方式犯罪的——除非到了逼不得已的時候。我在書中見過，兇手們總有手槍，但一個非職業的兇手却不大用得着。我準備用處置密昔司哀爾休的法子，處置你——把你打昏了，沉你到河裏去。直到這件事情伸展到了這宅屋子裏，我才拿到呂伯惠的舊手槍。他本來是有槍彈的，但他忘懷了。」

梯爾急忙問道：「這手槍還在你身上嗎？」

伊洛克的嘴唇上浮出一種微笑。他把他的右手伸進他的梳洗袍的胸膛間去。至少有三個人瞧到他的眼睛裏的狡詐的轉動，但已太遲了，來不及猜想到它的含意。西門事後回想，眞是很奇怪的，大家聽了這兇手的實在的供語，怎麼想不到他的最後的動作。

那時候祇有哀爾休一個人，不知猜想到什麼，竟突然立起來，奔到伊洛克面前去。室中連續發生了兩次槍響。每一次槍響時，哀爾休的身子都震盪搖擺，但他仍完成他的工作。他中了兩槍，本應當死在伊洛克的脚下，但因着某種奇突的理由，他竟能繼續追蹤伊洛克到門口，拼命抓住了伊洛克的手臂，使那支手槍祇能瞄着室門。後來用了兩個人的力，才從伊洛克的手腕上，擘開了哀爾休的深陷的手指。這個垂死人的抓傷痕迹，留在伊洛克的腕上，直到二星期之久，還不曾消滅，那時候伊洛克正站在法庭上等候最後的判決。

診所

每日下午一至四時在靜安寺路成都路西五八七號大陸游泳池對面阿斯考脫大樓二樓二〇一號房間應診星期照常

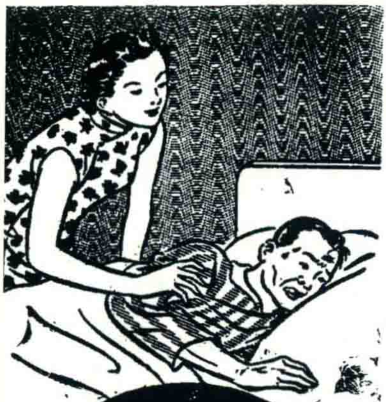
以專家手術＊經驗＊根治婦女

停經不育白帶

德醫 婦女專科 陳愈衷醫師

每逢星期三六免費「受孕早期診斷」雖停經僅一月餘者亦能確斷有喜與否。

診所 電話 三二一七九
住宅 電話 三四〇五五



大便不通 百病叢生

脫氏潤腸丸

舒適通爽·唯一良藥！

『脫氏潤腸丸』乃德國出品，不問大便閉結至如何程度，祇要臨睡服用兩粒，次日即自然爽通，萬試萬靈，貴在不礙腸胃，毫無痛苦，故歐美人士一致公認爲確保健康之通便靈藥。（各大公司藥房均售）

遠東總經理 華培洋行西藥部

上海北京路一百號 電話一九九八〇號轉接各部

補腎強壯

腎氣丸

上海虞洽卿路三九號
佛慈藥廠發行
電話九〇六三一

六一六一八

到農村去

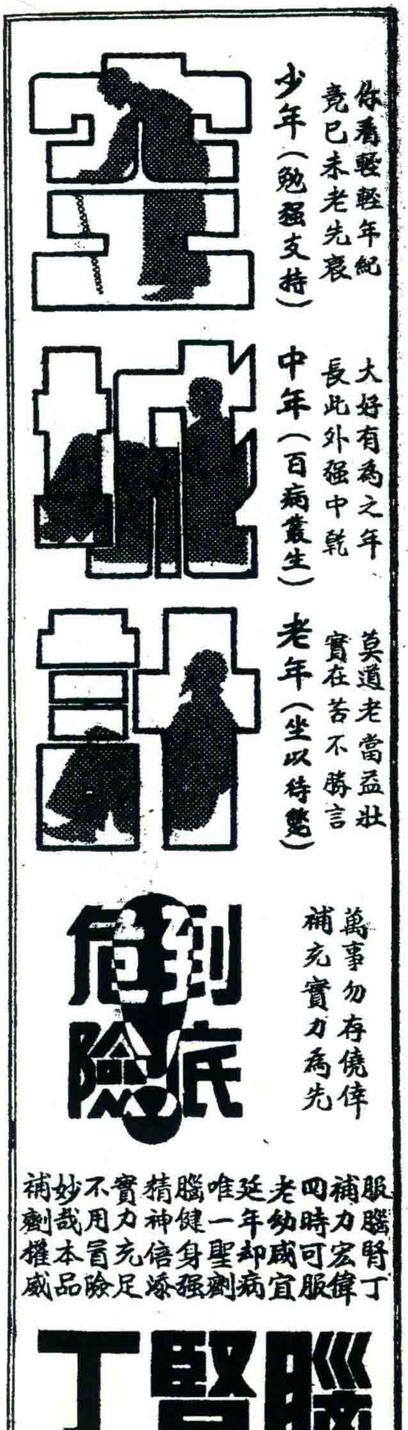
張恨水著

第十四 無聊

金淡然終於是被太太監視着，上汽車進城去了。素英得着全盤的勝利回來，心裏便實在得多了，覺得淡然進城以後，朋友們必然會勸他再回到做公務員的路上去的。縱然他不肯聽朋友的勸，在城裏總也有一個星期以上的勾留。在這七八天裏，他和菊香疏散開了，再在鄉間加以破壞，就不會有問題了。她如此想着，由鄉鎭回家的路上，便不斷的想着主意，到家以後，一分鐘也不能猶豫，立刻就開始破壞的工作。雖然，明知道菊香是認識不了幾個字的鄉姑娘，但是也許有和淡然寫情書的可能。於這「也許」與「可能」的兩個假設之下，她就把淡然寫字棹幾個抽屜翻找了一個遍。淡然自到鄉下來之後，沒有了公文草稿，而朋友的來往信札，也少了百分之七八十，屜子裏簡單明瞭的放些紙張，若有什麼秘密文件，却也不難找出。素英看過一遍之後，自己也說自己糊塗，他有情書，會放在這裏嗎？關上了抽屜，回頭一看棹子角上，放着一隻字紙簍。便拖了過來，把字紙都傾倒在地面，然後自己蹲在地上，一張張的清理着，再放到字紙簍裏去。其間有幾張紙片，是撕成了碎塊的，素英更是注意，抓來放在棹上，費了二三十分鐘工夫，才拼攏完成。但從頭至尾一看，却大是沒趣，兩張是家裏的日用帳，一張是淡然起的詩稿。老太太由裏面出來見了，便問道：你又是丢了什麼重要字據？你們年輕人，收藏東西，總是這樣的大意。素英站着蹲着，兩條腿都感着有些痠痛了，便在棹上地上一陣亂抓，把字紙都塞到字紙簍裏去，笑道：我有一封同學的信，不知丢到那裏去了。上面有回信地點的，找不着那信，我就無法答復人家了。老太太見她答復的有理由，自也不去追問。素英累了，便回到屋裏，躺在床上休息。人雖然躺着，兩眼却不住屋子週圍打量。她想，也許在不經意的地方，可以找出淡然一點破綻。她忽然看到牆上掛的淡然那半身像鏡框架，有點兒歪斜。猛可的站了起來，像得了什麼密訣似的，便用凳子墊了脚，解開懸吊鏡框的繩子，把它取下，再把鏡後面釘子拔了，打開板子，抽出畫片，直透出了前面光滑的玻璃，這才放心，裏面實在沒有什麼夾帶。可是取下畫鏡吱子來，有那股勇氣，於今再要裝置好，那就透着麻煩了，把東西放在棹上，只望了它發呆。她忽然一轉念，丈夫對於那個女孩子，有點念頭，大概是眞的，但是說到有了戀愛的程度，也許自己過於玄想。淡然既是走了，把這事丢開罷。因之帶了小寶寶就到屋外田裏去散步。爲了要和田太太說話，便故意繞路繞到田家短籬笆外面逡巡着。但行之不在家，田太太要裏裏外外料理着家事，却沒有工夫同人閑話，見面的時候，只點着頭微笑一下。素英在外面轉了兩個圈子，覺着沒有什麼趣味。還是帶了小孩子回來。夏末秋初，日子還正長着，坐在家裏，看到太陽斜照着樹上與山上，晴光反射過來，還有些逼眼睛。草木不是那樣陰森森的樣子，在陽光裏泛出了一些黃色。西風吹了面前的大樹葉唆唆作響。那秋蟬在高枝上吱啦吱啦

發出斷續的聲音。老太太是在屋子裏睡午覺，小寶寶是小大子帶着玩去了。淡然在家，兩個人還可以談談天，外面同陣散散步，一個人在家裏，却什麼混光陰的也沒有，只好在書架子上抽出幾本舊雜誌來攤放在棹上，隨意的翻着。雜誌這種東西，多少有些時間性，雖然眼下所看的這幾篇文章，却很是可以玩味，但這書頁全弄髒了，第一便引不起自己的美感，於是放下雜誌，抽了兩本別的書看看。但這書架子上的書，不屬於政治，便屬於文學，談不上趣味。最近淡然預備了一些園藝農業書，涉及技術問題，更非自已所喜，翻弄了一陣，還是把書本放下，把塞在書架子下層的幾本雜誌拿起來看。其實這幾本雜誌，除了在城裏時，看過一遍不算，拿到鄉下來，又消遣過兩三遍，再看也透着乏味。勉强消磨了兩三小時，抬起頭來，窗子外面，太陽已經偏西。起身時，見老太太兩手捧了一件舊衣服，鼻子上架了老花眼鏡，在打補釘，似乎也很感着無聊。自已走出門外，在走廊子上站了一站，看那對面的小山峯，平平的也沒有什麼峯巒，不覺什麼趣味。而且就是有趣天天看看，時時看看，也覺是熟而生厭了。心裏有了煩厭的意味，就不能在這裏站着賞玩山景了，繞了屋子牆角，便走到屋子後面去。這裏在果園之側，編了一帶疏籬，上面扒滿了扁豆牽牛花的綠籐蔓，密密層層長着綠油油的葉子。這時扁豆正開着，一串串的深紅淺紫豆花，像小蝴蝶兒團聚着。籬笆外面是一口淺水塘，隔籬看到水浪汶，已有一兩隻青蛙，閣閣的叫着。豆籬底下，滴呤呤的各種蟲彈了翅膀，却不露出形影，素英站着這裏，出了一會神，心想，果然有錢，不愁衣食，在鄉下住着也好，這大自然的聲與色，都可以怡情悅性，老是這樣着住下去，人也可以多活兩歲。正是這樣想着，劉媽却請去吃飯。素英回到正屋子裏來，見棹上已擺好了碗筷。看那菜時，是一碗炒豇豆，一碗煮蘿蔔菜，一碗紅燒東瓜，還有一碗成下來的鹹菜燒肉，這肉都是肥的，早上一餐飯就沒有下筷子的。素英見老太太已入座了，自已便也坐下，扶起筷子來，將菜碗裏的菜，撥了兩撥。見劉媽站在身後，便道：你是怎麼弄的，一項下飯的菜也沒有。劉媽笑道：太太，這可比不得城裏，隨時出去買東西都有。這尌是早上一會子工夫可以買到肉。天氣熱，猪肉舖裏，不敢多預備。至於魚呀蝦呀，那是十年難碰金滿斗，那裏天天買的到。煎幾個蛋來吃罷。素英道：餐餐吃鷄蛋，吃得膩死了。你預備的是什麼湯？劉媽笑道：湯還可以，在竹園裏找到了一把小白菜，作的是白菜湯。素英道：白菜湯要多放一點作料才好。你放了一些金鈎蝦米在裏面沒有？劉媽道：今天是真巧了，那家雜貨舖子裏，什麼都賣完了，蝦米香蕈都沒有，我只買了一些蝦子回來燒東瓜。素英道：我無所謂，白飯也可以吃下去兩碗，怎麼也不和老太太預備一點合味的菜？老太太笑道：沒關係，這蝦子燒東瓜就很好。小寶寶可沒有菜吃。那孩子扶了筷子，正把兩隻小眼向滿棹子上菜碗裏眯着，聽了這話，索興放下筷子，兩腿向凳子下一伸，滔了下去。素英笑道：你看，一說你就來勁了，不吃就不吃罷，回頭摸兩塊餅乾吃吃。小寶寶聽說可以吃餅乾，逕直就向屋子裏跑了去了。素英慢慢地陪了老太太吃了兩碗飯，自已碗裏的飯，却還剩下了一大半。於是將溫水瓶子裏的熱水泡了那半碗飯，方才就着鹹菜，勉勉强强的吃了下去。自然，再也不想吃第二碗了。飯後，和老太太閑話了一陣，煩悶不過，還是到書架子上尋找書看。無意之中，尋到了一套封神榜，這倒是一樣消遣的玩意，於是將茶几放到床頭邊，移過煤油燈來，躺在床上看小說。這些不可思議的神話，還是作小姑娘的時候，翻過一回的，於今重新看起來，頗也覺得有趣。在精神振奮之下，並不要睡，竟把一部封神榜，看了一小半。還是煤油燈芯，慢慢的挫了下去，看來燈油座子裏，已是沒有了油，只得起來，移開了茶几，然後安睡。自從遷居到鄉下以來，便養成了一個早起的習慣

六―六一九



，入晚不久便睡。到城裏去住了幾天，又變着起晚了。這晚看了半夜的書，醒來便已紅日滿窗，而且那秋蟬還在樹上噪叫，簡直是上午了。在枕頭下面摸出手表來看，竟是九點半鐘，平常吃過早稀飯之後，又作了若干事了，小大子聽到屋子裏脚步聲。便進來拿洗臉盆打水，搶着道：太太，你看，怎麼辦？今天又沒有買到肉。素英道：沒有肉，就吃素罷，在鄉下住家，那裏能像在城裏一樣餐餐魚頓肉的。小大子見女主人並不見怪辦菜的劉媽，自己無功可錄，就不再說什麼了。但素英心裏，究竟不能十分舒適。漱洗以後，手裏捧了一杯熱茶，緩緩的走到廚房裏去，只見劉媽坐在廚房門口樹陰下面摘菜。籮筐裏盛着一大捧老莧菜，水盆裏浸着拳頭大的茄子和一些牛角辣椒。她先笑道：這鎮市上今天只有半邊猪，不到天亮，就讓人家搶完了。素英皺了眉道：你看這都是下了市的菜疏了。費了油鹽，作出來也不會好吃的。劉媽道：我到對過那茅屋裏去，買兩隻小鷄來罷，就把這辣椒炒子鷄吃。素英道：無故殺生，老太太不願意的。劉媽笑道：先我們不要作聲，端上了棹子，就說是東鎮市上買來人家已經洗剁乾淨了的。素英走到廚房裏去，見棹上也只放了兩塊豆腐，因道：我倒不要吃肉，只是蔬菜裏面放下肉絲肉片，比較的有味些。既是可以買到子鷄，你就去買兩隻來罷。劉媽正也是愁着做出菜來，太太和老太太吃不下飯去，既是太太說可以去買鷄子來炒得吃，就不用遲疑了。她站起身來抖了兩抖身上的菜葉子，便走出了莊子去。素英想着，沒有肉，就殺鷄殺鴨吃，這透着不成話。不過只幹一兩次，大概也不會引起老太太的閑話。如此想着，復回到正屋子裏來，正好老太太笑嘻嘻地由裏面迎將出來。她笑道：我們淡然，向來就提倡素食主義，說是那樣才衛生。於今用不着提倡，逼得人不能不素食了。素英道：我們初來的時候，這鎮市上也什麼都買的到，現在越住久了，倒越覺的不方便了。老太太笑道：就是買不到肉，這也沒有多大關係。方便不方便，倒不在於這上面。素英笑道：雖然不在乎這上面，可是肉也買不到，其他的東西，更是買不到了。老太太道：這問題也快解決了。你不是把淡然送到城裏找工作去了嗎？他有了工作，我們自然都會回到城裏去。我看淡然在鄉下，也不見得有十分趣味，這回進城，他必定會想出一個最後的決定的。你倒不必心裏牽掛不下了。素英聽了老太太這話音，頗有點譏誚的意味，也只好微微的笑着，自向房裏去看封神榜。到了吃午飯的時候，除了幾樣老蔬菜，果然有了一碗椒子鷄和鷄肝湯。老太太坐在棹上等劉媽盛飯的時候，向她笑道：你倒會調理飯菜，沒有肉，就吃鷄。可是先生回來了，不必這樣辦了，他多少還講點孝心，以爲我非這樣吃不可。鄉下買鷄買鴨，又比較的容易，先生天天和我買鷄買鴨殺着吃，那我的罪過大了。爲了先生反對我吃花齋，一個月三四次吃齋，我也只好取消了。我又何必讓他爲了我天天殺鷄殺鴨？素英在棹上，低了頭吃飯，臉上帶了微笑，微微的搖擺了頭。劉媽看到太太這種表示，也只好代人受過，不敢作聲。在這日晚餐，劉媽本想再去買一隻鴨子來紅燒得吃。經老太太這樣一說，也不敢再弄了，還是把主人吃膩了的鷄蛋，炒了一碗當葷菜。素英爲了午餐吃炒鷄，引起了婆母的非議，自不敢再說菜不好吃，依然是用開水泡了大半碗飯吃，緩緩的吃着，等老太太吃完了，方才放下碗來，免得老太太又看到自己吃不下飯去的樣子。好在由城裏帶回來的餅乾，還有半聽，晚上在屋子看那半部未完的封神榜，抓一把餅乾放在茶几上，一面看書，一面抓了餅乾吃。雖然這是一種消遣，可是在不知不覺之間，也就把那半聽餅乾，消耗了一大半。因爲自己急於要看這封神的結果，絲毫不停留的，一個勁兒看下去，在晚間十二點鐘，也就把書看完了。次日又是起了個晚，九點半鐘起床。但因爲小說已看完了，沒有什麼可消遣的了，就到外面樹陰下散步一會。回到家裏看鐘時，却是十點一刻，

這時間離午飯還早，在屋子裏坐着，喝了一杯茶，還是無聊，又溜到屋外面花園裏去散步。却遇到田太太老遠的招着手，隔了多青樹的短籬笆，笑着叫道：金太太，今天悶不過吧？可以到我們這邊來坐坐。這個約會，倒是正中素英的下懷，慢慢的走向前去，因笑道：我不像田太太這樣賢惠，可以幹着裏裏外外的工作。看看書吧，那書架子上的書，都不合我的口味。閑散着兩只手，只有在外面散步。田太太道：金先生進城去了嗎？素英道：是的。田先生出門去了，關於佈置農場的事，沒有人指教，他也無法進行。他又是個好動的人，讓他在家裏閉門看書，那裏辦得到呢？田太太道：天氣也漸漸涼了，這日子進城，倒也不見怎麼熱。素英道：我有一件事請教，這兩天爲了什麼緣故呢？鎭市上買不到肉。田太太笑道：那倒是正常態度。上兩個月這鎭市比較的繁華，那是有兩個人多的機關，暫時駐在附近，現在那機關搬走了，鄉下人吃肉是有次數的，所以屠店裏，不能天天殺猪。素英哦了一聲，因向前面幾間茅屋指着道：我們家用人，忘記了是在鄉下。爲着買不到肉，還在那鄉下人家，通融着買了兩隻小鷄回來吃。我們老太太倒說了她一陣。田太太道：府上有一位老人家，又有小孩子，倒應當預備一點葷菜。素英作出一個因話提話的樣子，突然問道：我想起來了。菊香那個孩子，不是住在茅屋那裏的嗎？現在回來了沒有？田太太道：原來是住在一個親戚家裏，相隔約莫十來里路。這孩子也是魔星照命。偏偏又讓人通了風，她父親知道了。昨日一早，我派人去看她，她母女幾個人逃到江北去了。不識字的女人在社會上有多大辦法呢？這還不是流落的下場？素英點點頭道：我眞同情她。也許不是到江北去了吧？田太太道：這個我也不曉得，我是叫工友去看她的，工友這樣回來報告我的。素英聽田太太所說有來歷，自也不用再事疑惑。因笑道：若不是田太太忙着，我倒眞想邀了田太太一路去看看她。田太太道：眞是的，行之不在家，有許多事是我代辦了，眞透着太忙。說畢，扭了身就跑，他像是想起了一件什麼要緊事似的，跑了幾步還回轉身來道：回頭我們再談罷。素英得了這個消息，把心中不安的那分情緒，壓平下去了很多。兩日來坐立不寧，也爲的是這個[illegible]能有了這個消息，倒是可以回去休息休息了。她這樣一轉念，人便到了家中，坐在淡然的書棹邊，拿起他的紙筆，很不在意的，寫着大小字。等到吃午飯的時候，方才放下了筆。爲了老太太不贊成殺鷄殺鴨，魚肉買不到，鷄蛋又吃膩了，索性是一棹子素菜。接連吃了好幾餐開水泡飯，便是勉强可以送飯下肚的開水，這頓也不願用，只是忍耐着，連吞帶嚼，吃了大半碗飯。老太太看她用筷子非常遲緩，使不出一些精神來，便道：明天你自己上鎭市上去買菜罷，雖然買不到葷菜，也可以買點合味的菜吃吃。素英笑道：我倒不是爲了沒有菜就吃不下去，這兩天我心裏擱着許多問題呢。老太太道：有什麼問題呢？素英先是紅着臉說不出來，接着便微笑道：那也無非是我們一家生活問題，也就是淡然個人的工作問題。老太太點了頭道：那倒是不錯的。我們在鄉下這樣吃苦，並不能得着什麼出路，那又何必吃這苦呢？素英也不贅說什麼，只是微笑。午飯吃得早，飯後長午無事，躺在籐椅子上想心事，便覺這在城裏，正是出城遊湖的時候，要不然，逛逛商場，買兩包零碎吃物，可以上電影院看第一場電影。嘆了一口氣，便起身走到廊沿下來站着。可是出來之後，所看到的還是那熱極了的一帶平整的山嶺，正如餐餐吃膩了的鷄蛋一樣，十分討厭，於是再嘆口氣，又回到屋子裏去了。

（第十四章完）

精良國貨

華德老牌

購燈泡時勿在泡價上打算　須從電費上着想

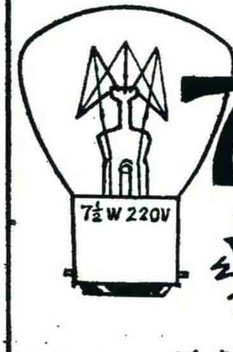
用任何小支光燈泡　每月電費最少一元六角

用華德老牌七個半瓦特燈泡　每月電費最多八角

若要真正節省電費　惟有立即改用

華德老牌七個半瓦特燈泡　每只國幣壹圓

七個半瓦特



7½W

華德　WHA TEH

各處電料行大公司均有出售

製造廠　發行所

康腦脫路東京路口

電話　六〇〇一九　六〇九〇九

六—六二二

a good .oundation. From personal experience I should sy that a good dialectian, one who can pick up te various dialects of our country, at least the moreimportant ones, easily and naturally will learn to peak any foreign language just as easily and as aturally. Without intending in the least to boast of my own ability, I can, however, claim to have a better than average pronunciation either in Englis or in any other foreign language. And I feel sue that my being a fair-to-middling dialectian plusa good foundation when learning my abcd accounts for my reasonably accurate pronunciation.

Mr. hang: I can't understand how you manage to pck up so many dialects, almost, I might say, fro Kalgan to Hainan and from Shanghai to Yunnan,and so perfectly too. I find it difficult even to alk mandarin properly. Hearing you talk like a ntive of so many places, I sometimes think that, if you should ever lose your jab, you could make god money by going on the stage and becoming ae of those monologue clowns who furnish interestig entertainment by giving histrionic imitations of all sorts of things or utilizing their dialectalskill to crack cheap jokes.

Mr. Iu: It's really strange picking up a new dialect sems to me so easy and natural that I think I can lern the most difficult dialect of our country after on or two months' constant association with a man ho speaks that dialect. Maybe it's what you migt call a natural gift. At the same time I've seenpeople who will never learn to speak any other dilect than their own, however hard they try. On of my former teachers, a native of Wusih, livedn Peiping more than twenty years, during which tne he had never been home once. You would tlnk he should be able to speak the northern dialect ke a native, or at least passably. But no, outside such simple words like "I", "me", "you", "he", "t's", "that", etc. he could not speak a word of the lality where he had lived so long, and even those siple words I have just mentioned he could never lrn to pronounce properly. Another instance the opposite extreme. My family once broughtto the former capital a servant from our home twn. After two weeks' stay amid strange surrourings, this servant began straightway to forget ls own dialect, but neither did he learn a word o the northern dialect. The result was the most coical hybrid dialect you or any one else is ever liky to hear.

得去的準確發音極有關係。

Depends on倚賴，靠。

More and I might say better ……"I might say"三字插進去的，表示不敢肯定也。

Counts more:尤關重要。

Above all:尤其是，在一切之上。

A good foundation:二十六個字母要讀得準，aeiouy等所謂母音的長短音與變音要弄得清楚讀得準確，耳朵舌頭當然重要。

The more important dialects:若國語，蘇，浙，粤語等，

Without intending in the least to……一點兒沒有……的意思；"In the least"一點點一些些，

Better than average:勝於普通。

my being a…… "Being"作nonn兼verb用；"my"是 adjsetive,形容的。"being"的換個法子做做，可變做"The fact that *I am a*……

Fair-to-middling:不推板，達水平線。

Acconnts for: Explains, gives the reason of

張：我真不懂你怎樣學到那麼多方言，幾乎可以說從張家口到海南，從上海到雲南，你都能講，而且說得那麼好！我連說國語都覺得困難，你聽你說各地方言說得差不多同本地人一樣的熟溜，我有時候胡想，某人若一朝失業，很可以上戲台串那所謂獨脚戲去，——模倣東模倣西，用善說的方言的本事說兩句低級趣味的笑話取悅觀衆們——這照樣可以弄不少錢。

Kalgan:張家口

Mandarin:國語，卽所謂官話也。

Make good money:麥克麥克。

Monologue clown：唱獨脚戲者，是我勉強杜撰的。"Monologue"是在戲台上一個人自說自話；還有一個同樣意思的名詞叫做"Soliloquy"."clown"丑角也。

Histrionic imitation:戲劇式的模倣。

Dialectal skill:說方言的本領。

Cheap joke:低級的滑稽話。

胡：奇怪，學習方言我覺得十分容易十分自然，我可以說，我只須說某處方言的人常在一起一兩個月，就能說那個地方的話，這或是那所謂天賦，同時我也曾見過不少人，無論他怎樣拚命，終是除掉本鄉話以外，什麼地方的方言也講不來，從前我有一位老師，無錫人，他住在故都二十多年，在此二十多年中從沒有回過家鄉一次，你總以爲他應該能說北京話像北京人一樣，至少能說得過得去，那知不然，他除掉幾個極簡單的字，像『我』，『你』，『他』，『這個』，『那個』一類字以外，簡直那住得那麼久的地方的話一句也說不上來，而且連我剛才擧的那幾個簡單字也都說得不好，我再擧一個與此剛剛相反的例你聽：我家以前從家鄉帶了一個僕人到故都，那僕人在陌生的環境中住了兩個禮拜後，竟會馬上開始忘記他本鄉的話，而北方的方言他却一個也沒有學會，結果是一種你我與任何人生平沒有聽見過的十分可笑的夾雜方言。

Constant association:時常接觸的往來

Natural gift: 天賦的才能。

Any *other* dialect *than*……除…… 以外的任何方言 "Other ……than"聯在一處成對用

However hard they try:無論他們怎樣用心用力。

Passably:過得去。

Outside of:除掉。

Opposite extreme:極端的相反。

with the thousands of Chinese laundrymen scattered all over America. But these American classmates of mine could never learn to pronounce the French "r" properly; they couldn't do it right to save their neck. As you know, all we have to do to pronounce the English "r" properly is to roll the tongue a bit; but the French, instead of rolling the big tongue, roll that little tongue back of the mouth on the gateway of the gullet when they pronounce their "r"; and the Americans simply couldn't do it. The co-eds giggled and giggled, but giggling didn't help them to pronounce that funny French "r" at all.

人讀"r"，却不滾大舌頭而滾小舌頭，就是在我們嘴的後部食管門口的那個小舌頭，美國人就是不會滾那個小東西，女生們格格格格的笑，但是隨她如何格格，終不能幫她們忙，讀出那討厭的法國"r"來

I beat them hollow：俗語作"I beat them to picees","I beat them to a frazzle"解。

To a certain extent:在一定的限度內。

Laundrymen:洗衣工，華僑以洗衣爲業的，美國各地都有，幾乎一處地方有幾十家人家就可看見一個洗衣工，因此沒有知識的美國人，就以爲洗衣是中國的專門工業。那些人十九是粵人，二三十年前他們的裝束舉動確是有些顢頇，確是不甚入目，現在想來進步了。

To save their neck: 也是俗語，猶言就是讀對了去救自己的命，還也是讀不來。

A bit: a little.

On the gateway:在大門口。

Mr. Chang: Did you have any difficulty in rolling that little tongue back of your big Mouth?

張：你自已滾起你那張大嘴後面的小舌頭來有困難沒有？

Mr. Lee: Not at all. The easiest thing in the world. In fact, I actually got tired of going up to the platform in response to the professor's call to demonstrate to my classmates how easy it was to operate that little thing if you knew how. I remember that at recess time one co-ed actually had the nerve to come up to me and open my mouth to see, in her own words, "how that little contraption worked" I don't think she had any idea this little contraption existed in the human mouth, judging from her puzzled look when looking into my mouth.

李：一點不！世界上最容易的事！我一次一次應先生之命走上講台，表演給同學看，只要懂得訣竅，便能很容易的運用那一東西；一次一次上去得多了。後來眞覺得厭倦了，記得有一次散課休息時，一位女同學竟會走到我面前，撳開我的嘴來看『你那小機器怎樣運用的？』我看她伸頭看我嘴的內部時臉上那種不甚了解的神氣，恐怕她連人口內有一條小舌頭都不見得知道。

Not at all: "I did *not* have any difficulty *at all*"之縮句。

The easiest thing……"It was"兩字省去了。

Platform:講台，演台等。

In response to the professor's call: 應先生之召，

If you knew how: "If you knew how to operate it 之縮句。

Recess time:下課休息時之十分鐘。

Nerve:也可稱爲俗語，胆量也。

In her own words:下面一句話是女同學芳口內講的。所以用"　"做記號。

Little contraption: 指小[illegible]，舌頭不能稱爲 contraption用此稍帶滑稽性。

I don't think she had a[illegible]絲毫不知[illegible]

Mr. Chang: Rrrrr—! I'm afraid I'm as bad as your American classmates. My little contraption doesn't seem able to move at all. Let's see you do it, Mr. Hu.

張：滾了一會小舌頭說道，我比甚[illegible]的飯桶，我那小機器也不會動啊，[illegible]先生，瞧你的[illegible]

Rrrr……作滾舌之音

Let's: Let us,

Mr. Hu: Rrrrr—! Simple, isn't it?

胡：一試就成說道：你瞧多容易！

Mr. Chang: I give up. It's too difficult for an old dog to learn new tricks, I guess. Well, Mr. Hu, what province or provinces in this country do you think produce our best linguists?

張：我不來了，六十歲學打拳太難太難，胡先生，你看我們自己國內那一省或那幾省出產頂好好的語言家呢？

Give up棄置，丢開。

Old dog learning new tricks: 老狗學新技巧，英文成語，與吾國之六十歲學打拳大同小異。

Mr. Hu: Again this is difficult to answer. I think it depends more on individual talent and ability than on the locality a person comes from. Because English speaking is more general in provinces like Kiangsu, Chekiang, and Kwangtung, and because more and I might say better English speaking persons are found in these provinces; it might be claimed that people from these provinces are better linguists than those elsewhere in China. But I can't subscribe to this view. Individual talent and ability counts more, I think. Above all,

胡：這又是難答的，我的意思，這要看個人的天才與能力，一個人從什麽地方來的還在其次，普通的觀念，以爲江浙粵諸省英文較爲普及，產生英語家較多較好，便斷定這幾省的人比別省人長於英語，我却認爲不然，我認爲還是個人的天才與能力較爲重要，尤其要緊的是基礎要打得好，從我個人經驗看來，善於方言的人，能夠很自然很容易學會各地方言，至少幾個比較重要方言的人，學起外國語來，也一定同樣的自然同樣的容易，我决沒有自誇能力如何如何的意思，但是我敢說，我的外國語讀音，不論是英文是什麽，比一般的標準稍爲高些，我又敢說，我能勉強說各地的方言與初學愛皮西提時基礎打得不壞，與我這還算過

BILINGUAL CONVERSATION

英漢合璧會話

Random Talk (*Continued*) BY S. S. HU (胡憲生)

(隨便談談——續前)

On Pronunciation (談談讀音)

Mr. Lee: I see. Well, the English language, as you know, has three genders, masculine, feminine, and neuter; in French there are only two. A thing is either masculine or feminine, no neuter. It would give any student headache to try to remember what things are masculine and what are feminine; especially as there doesn't seem to be any guiding principle at all. A hat may be male, but a cap may be female. A bench and a chair may belong to different sexes, so may pens and pencils. I may be wrong in the sexes of these examples, but you get the idea, I'm sure. And the worst is, every noun must be prefixed by the French equivalent of the Article "the" and the "the" has sexes also, "le" being male "the" and "la" female "the". No use your trying to evade by not mentioning the sex, because "le" or "la" sticks to every noun like glue. It's either "le this" or "la that".

Mr. Chang: It is kind of annoying. I'm glad I have never studied French. These le's and la's alone would give me insomnia. Well, what about your American classmates?

Mr. Lee: As I said, a small number of them knew more about [illegible]ch grammar and the French sexes tha[illegible] when it came to pronuncia[illegible]low. The Americans like to [illegible]un a[illegible]a[illegible] of pronouncing the English letter "r"; they think we always pronounce "r" like "l", and "very" becomes "velly" on a Chinese tongue, which may be true to a certain extent

李：原來如此，你當然知道，英文中有三個性，陰性，陽性，中性，法文中只有兩個性，一件東西不是陽性，就是陰性，沒有什麼中性的，單是設法記得什麼東西是陽性什麼是陰性，就會教人頭疼，尤其是陰陽分別似乎一無原則可以遵循，大帽子許是雄的，小帽子許是雌的了，長凳與椅子也許一個是雄，一個是雌的，鉛筆墨水筆亦然，我舉的幾個例，或許把它們的雌雄弄錯了，也未可知，但是我的意思你一定明白，最可惡的，他們每一個名詞前面一定要裝一個與英文中"the"字意的法國字，而且那個字也有雌雄，雄"the"法文中叫做"le"雌"the"叫做"la"，你想避免不說一樣東西的雌雄，絕對不成，因爲"le"或la像膠水一般死釘着每一仁名詞的，一樣東西不是"le"這個，便是la那個。

Especially as……尤其是因爲……

Guiding Principle:用以指示的原則。

Prefixed by:放在前面。

Frence equivalent:法文中同樣的字。

Article:英文文法的"a", "an", "the"等

張　這倒眞有一點兒麻煩，我很快活從沒有學過法文，單是那些"le"與"la"就會教我生不眠症。那末你的美國同學怎樣呢？

李：我剛才說，有幾個美國同學比我多懂得一點兒法文的文法和法國式的雌雄，可是一到讀音，我就打得他們落花流水，美國人喜歡取笑我們"r"的讀音，以爲中國人讀"r"同讀"l"一樣，"very"到了中國人嘴裏便成"velly"；這種情形，美國遍地都有的數千華人洗衣工中，在某種限度內或是有的，但是我的那些美國同學竟通通不會讀法國音的"r"，殺了他們的頭他們也讀不來。你當然知道，我們要讀英文中的"r"讀得對，只要稍爲滾一滾舌頭就行，法國

民國廿九年十二月十七日　Shinghai Guide　每月十七日出版

公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

地位	價目
正封面	三百元
後封面	二百五十元
正封裏頁	二百元
後封裏頁	一百八十元
普通全頁	一百元
長條八寸二寸	四十元
短條四寸二寸	廿二元
特等不照規定地位尺寸大小隨便	每方寸三元至少廿寸

廣告概用白紙黑字　如欲改用彩印者價目另議　繪圖製版工價另議　長期刊登另有優待辦法

本刊定價
冬至特大號　每份七角
半年　六期　連郵三元
全年　十二期　連郵五元五角
國外郵費另加

發行人　徐謦吾
名譽主編　嚴獨鶴
編輯　顧冷觀　程廋厂
聯合發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部　上海寗波路四七〇號　電話九七六九一　九五八八二號
經售者　五洲書報社

六一六二四

白美
潤面水
常敷本品 肌膚潤澤
面如滿月 清麗無比
功效
雀斑粉刺
汗疤瘡癬
粗燥枯裂
濕疹癬疥
上海百美公司總經理
電話，七三五五五六
各大公司商店均售
Beauty Face
LOTION
SKIN FRESHENER
白美 潤面水
THE BELLMAN COMPANY

食母生
服過者面團團笑嘻嘻
健康老友
胃腸良藥
大衆補品
要是你未曾服
過你淂先去一
問老吃的朋友
香氣可使你開
胃酵母能助長
你消化維他命
能增長你營養
更使你精力充
沛你何妨一試
信誼藥廠監製
藥房均售

世纪出版